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1.

Ik hou niet van verrassingen, schiet het door Alexanders hoofd. 
Verstoord kijkt hij naar Marte.

‘Ik ga wel,’ roept ze vanuit de deuropening van de keuken 
met een schaal vers gesneden groenten in de hand, klaar om 
die naar buiten te brengen.

Voor hem op de barbecue liggen worsten en lamskoteletjes 
te braden op de gloeiende houtskool. Wie belt er nu aan op een 
zondagavond om zeven uur? De vrienden die ze uitgenodigd 
hebben voor een etentje zijn er al. Keuvelend zitten ze aan de 
houten tuintafel in de boomgaard, vlak bij de appelboom.

‘Kan ik helpen, Alex?’ roept Bob.
Zonder het antwoord af te wachten staat hij op.
‘Hoeft  niet, hoor!’
Alexander draait de worsten een voor een om. Uit de gaatjes 

die de vork in het strakke vel prikt, stroomt een straaltje vet om 
sissend op de gloeiende houtskool terecht te komen.

‘Ruikt lekker,’ zegt Bob, de geur van gebakken vlees opsnui-
vend.

Alexander veegt zijn voorhoofd af met zijn hand en kijkt over 
zijn schouder naar de keukendeur.

‘Wil je even in de keuken een schaal halen om het vlees op te 
leggen? Ik begrijp niet waarom Marte zo lang wegblijft .’

Met zijn vork schuift  hij de met tijm gekruide lamskoteletjes 
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opzij, weg van de withete kolen. Een druppel zweet loopt over 
zijn rug.

‘Het is bijna klaar, hoor!’ roept hij naar het gezelschap.
En naar Raven en Mees die voetbal spelen tussen de fruitbo-

men: ‘Handen wassen, kinderen! Het eten is klaar.’
Op dat moment komt Marte naar buiten met een man die 

haar nonchalant rondkijkend volgt. Alexander kan aan haar 
blozende wangen zien dat ze opgewonden is.

‘Surprise!’ roept ze naar hem. ‘Hier is…’
Alexander voelt zijn nekspieren verkrampen, ook al weet 

hij niet meteen waarom. De glimlach van de man – of is het 
eerder een grijns? – komt hem bekend voor, maar hij kan hem 
niet thuisbrengen. Bij het zien van zijn donkere geheimzinnige 
ogen begint hem iets te dagen. De grote vork van de barbecue 
valt geluidloos in het gras. Met fronsende wenkbrauwen kijkt 
hij naar Marte.

‘Herken je hem niet?’ vraagt ze. ‘Dat is toch…’
Met de handpalm naar boven strekt ze haar arm uit om 

Alexander de kans te geven de man te herkennen en zijn naam 
te zeggen.

‘Nee? Het is Brent.’
Opeens is ze er zelf niet meer zeker van en kijkt ze de man 

vragend aan.
‘Toch?’  
‘Ja hoor,’ zegt hij, en hij komt dichterbij. ‘Alexander, kerel, 

dat is een eeuwigheid geleden.’
Vriendschappelijk slaat hij Alexander op de schouder.
‘Weet je nog? Misschien is het wel vijfentwintig jaar geleden 

dat we elkaar voor het laatst gezien hebben.’
Alexanders oren beginnen te suizen. Het is niet waar, denkt 

hij. Dit mag niet gebeuren.
‘Ja, zoiets,’ mompelt hij.
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Hoe is hij in hemelsnaam hier terechtgekomen? Ongemak-
kelijk blijft  Alexander naast de barbecue staan.

‘Ik heb Brent uitgenodigd om te komen eten,’ hoort hij Mar-
tes stem als een verschroeiende vuurpijl op hem afk omen. 
‘Kom, ik stel je even voor aan onze vrienden.’

Alexander bukt zich om de vork op te rapen. Wat gebeurt 
hier? Dit moet een droom zijn. Een nachtmerrie. Het kan niet 
anders. Een beeld dringt zich aan hem op. Zijn geboortedorp, 
dat hij verafschuwt, en hij samen met Brent in een bos. Vijft ien 
was hij toen het gebeurde. De geur van aangebrande worsten 
brengt hem terug in het hier-en-nu.

‘O, nee!’
In zichzelf vloekend haalt hij ze van de barbecue.
‘Sorry, net te laat,’ zucht Bob die hem een bord aanreikt. ‘Ik 

vond niets anders.’
Onhandig legt Alexander de te hard gebakken worsten op 

het bord.
‘Ze zijn nog te eten, hoor,’ zegt Bob. ‘Euh… wie is die man?’
Alexander knarst zijn tanden op elkaar als hij ziet hoe Brent 

zijn vrienden vrolijk de hand schudt. Daarna kijkt Brent over 
zijn schouder en zegt, aan de blikken van iedereen te zien, iets 
over hem. Isabel kijkt gretig op naar de nieuwkomer. Marte 
lacht.

‘Iemand uit mijn geboortedorp,’ mompelt Alexander. ‘Eeu-
wen niet meer gezien.’

‘Leuk, toch?’
‘Nou, ja, natuurlijk.’
Hij probeert zich te herpakken, veegt zijn handen af aan de 

blauwe schort die hij steevast draagt bij elke barbecue en loopt 
met het vlees naar het gezelschap. De lamskoteletjes heeft  hij 
net op tijd van het vuur gehaald. Als hij met een vork erin prikt, 
komt de jus van het vlees eruit, vermengd met een beetje bloed. 
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Saignant, half doorbakken, zo lust hij ze het liefste. Behalve dat 
vandaag zijn maag omkeert bij het zien van het waterige bloed.

‘Sorry van de worsten,’ roept hij luchtig. 
‘Mijn schuld?’ vraagt Brent met een knipoog.
Alexander negeert hem met een geforceerd lachje en vraagt 

of alles op de tafel staat. Marte haast zich naar binnen om 
de groenten en de dipsausjes te halen. Alexander beent haar 
achterna. Door de komst van Brent is de anders supergeorga-
niseerde Marte de kluts kwijt.

‘Waarom heb je hem uitgenodigd om te komen eten?’ sist 
hij als ze buiten gehoorsafstand zijn.

Marte kijkt hem verbaasd aan.
‘Euh… omdat ik dacht dat je dat leuk zou vinden.’
En het is niet bij je opgekomen dat ik niets met deze man te 

maken wil hebben, wil hij vragen, maar hij slikt zijn woorden in. 
Hij moet verstandig zijn. Eerst nadenken voor hij iets zegt, zoals 
hij trouwens gewoon is om te doen. In de keuken legt Marte 
een hand op zijn arm en vraagt of er iets is. Dat hij zo somber 
kijkt, dat hij een uur geleden nog fl uitend het vuur stond aan 
te wakkeren met een stuk karton, dat… Hij trekt haar tegen 
zich aan om zich aan haar onderzoekende blik te onttrekken 
en kust haar vluchtig op haar kruin.

‘Alles is prima,’ mompelt hij, terwijl hij de grasgeur van haar 
steile, rossige haren opsnuift .

Marte maakt zich van hem los en loopt naar buiten met de 
schaal groenten. Alexander volgt schoorvoetend met de sausjes 
en laat zijn blik over het kleine groepje vrienden glijden. Bob, 
Isabel en Leo. Met hem, Marte en de kinderen erbij zijn ze met 
zeven. Soms brengt Bob een vriendin mee, van wie ze nooit 
weten of het een date is. Acht is genoeg voor hem. Ze kennen 
elkaar al jaren. Het is zijn uitgebreide familie bij wie hij zich 
veilig voelt. Een grote groep is niet aan hem besteed.
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‘Alex en ik…’
Bij het horen van Brents woorden gaan zijn haren rechtop 

staan. Alex! Alleen Marte en Bob noemen hem zo.
‘… hebben samen op school gezeten.’
Hoe kan ik hem de mond snoeren? Hij is nog maar vijf mi-

nuten hier en begint al over vroeger.
‘En kattenkwaad dat we uitgehaald hebben. Hè, Alex?’
‘Biecht op,’ zegt Isabel. ‘Ik kan het me niet voorstellen van 

Alexander. Hij kleurt altijd binnen de lijntjes.’
Alexander versnelt zijn pas. Hij moet iets doen.
‘Wil je wijn of bier?’ vraagt hij snel.
‘Een rood wijntje is prima,’ antwoordt Brent.
‘Zo mensen, laat die mooie worsten niet koud worden,’ gaat 

hij verder. ‘Isabel, wil jij het bord even doorgeven? En zoals 
jullie kunnen zien heeft  Marte weer met eindeloos geduld een 
lekkere schotel klaargemaakt met allerlei groentjes uit onze 
moestuin. Laat het smaken.’

Hopelijk begint hij nu niet opnieuw, denkt Alexander, en hij 
schenkt een glas rode wijn voor Brent en zichzelf in.

‘Gezondheid,’ zegt hij met tegenzin.
‘Waar haal je toch de tijd, Marte?’ vraagt Isabel, die een aard-

appel schillen al een hele klus vindt.
Prima afl eiding, denkt Alexander, Marte die vertelt dat ze 

vanochtend al om zeven uur is opgestaan om haar dossiers 
door te nemen. Sinds de vorige verkiezingen is ze schepen van 
sociale zaken, een baan die ze met hart en ziel doet. Vanuit 
een ooghoek ziet hij dat Brent geboeid luistert naar Marte 
die allerlei vernieuwende projecten uit de grond probeert te 
stampen.

‘Top!’ zegt Brent. ‘Als alle politici deden wat jij doet, zou de 
wereld er helemaal anders uitzien.’

Marte begint te blozen.
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‘Ach… Wie wil nog een stukje vlees?’ probeert ze onder de 
aandacht uit te komen.

‘En wat doe jij?’ vraagt Isabel op de man af. ‘Voor de kost, 
bedoel ik.’

Brent schraapt zijn keel en neemt zijn glas wijn in de hand. 
Alle ogen zijn op hem gericht. Hij wrijft  met een hand door zijn 
donkerbruine haren die losjes opzij vallen. Probeert hij zich 
hiermee een houding te geven, vraagt Alexander zich af. Was 
hij niet voorbereid op de directe vraag van Isabel? Hij ziet eruit 
als een zakenman in vrijetijdskleding waaraan geen kreukje te 
bespeuren is. Een ivoorkleurig linnen hemd, een broek in de-
zelfde kleur maar een teint donkerder, Italiaanse camelkleurige 
schoenen die hij draagt zonder sokken, een lederen riem van 
dezelfde kleur. Onwillekeurig kijkt Alexander naar zijn eigen 
blote voeten in versleten Teva’s.

‘Dat is een lang verhaal. Misschien voor een andere keer… 
tenminste, als ik hier nog welkom ben na dit onverwachte be-
zoek.’

Iedereen kijkt naar Alexander. Zijn blik dwaalt even over zijn 
bord waar op een half lamskoteletje koud ligt te worden. Hij 
wil zeggen dat hij hier niet meer welkom is, maar hij weet dat 
hij zoiets nooit zou doen.

‘Maar natuurlijk,’ zegt Marte aan de andere kant van de tafel. 
‘Alexanders vrienden zijn ook onze vrienden.’

Gescoord, denkt hij zuur, Marte weet als geoefende politica 
altijd de sfeer te redden. Brent glimlacht en steekt zijn glas in 
de hoogte.

‘Dank je, op de toekomst.’
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2.

De avond valt, het hout knettert in de vuurkorf, wijn en bier 
worden gul geschonken, meer dan anders. Brent ontpopt zich 
tot een aangename tafelgenoot, spitsvondig en humoristisch. 
Iedereen hangt aan zijn lippen. Zelfs Raven en Mees. Hij be-
trekt ze bij het gesprek, vraagt hoe oud ze zijn, welke hobby’s 
ze hebben, waar ze naar school gaan en van welke vakken ze 
niet houden, een vraag waar ze gretig op antwoorden. Alexan-
der heeft  zich teruggetrokken in zijn cocon waar hij zijn be-
nauwende gedachten te lijf probeert te gaan. Als er gelachen 
wordt, lacht hij mee zonder te weten waarover het gaat. Hij 
moet toegeven dat Brent onderhoudend is. Gezellig zelfs. Zijn 
herinneringen aan hem zijn echter helemaal anders. Natuur-
lijk. Een jongen van vijft ien is niet onderhoudend, gezellig en 
spitsvondig. Of toch? Hij was wel spitsvondig. Onderhoudend 
ook. Maar kun je herinneringen honderd procent vertrouwen? 
Ze worden vervormd door de jaren, door andere gebeurtenis-
sen, door andere emoties. Ons brein vervormt ze, handig om 
te kunnen overleven. Toch is hij er vrijwel — om niet te zeg-
gen honderd procent — zeker van dat Brent als vijft ienjarige 
geen sympathieke jongen was. Geen gezellige jongen. De enige 
gelijkenis die hij ziet, is het feit dat toen ook iedereen aan zijn 
lippen hing. Meisjes, maar ook jongens. Hij dus ook, moet hij 
met spijt bekennen. Hij kon iedereen op sleeptouw nemen. 
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Waarom Brent hem die dag had uitgekozen, is hem nog altijd 
een raadsel. Want echte vrienden waren ze niet, hij en Brent. 
Nooit geweest.

‘Euh... wat zei je?’ 
Iedereen kijkt hem aan. Hij schuifelt op zijn stoel. Hij weet 

zelfs niet wie hem iets gevraagd heeft .
‘Kom je er nog weleens? In ons dorp?’
Ons dorp. Hij slikt. Het voelt alsof zijn adamsappel ergens 

halverwege blijft  hangen.
‘Nee. Niet meer.’
‘Wanneer ben je er voor het laatst geweest?’
Hoewel Alexander het antwoord heel goed weet, doet hij 

alsof hij erover moet nadenken.
‘Ik denk… euh… sinds mijn ouders verongelukt zijn... Ja, 

het moet zoiets geweest zijn.’
Er speelt een lachje op Brents gezicht.
‘Wie had, toen je vijft ien was, ooit kunnen denken dat je het 

zo ver zou schoppen? Anesthesist, gehuwd met een intelligente 
politica, twee mooie kinderen en aardige vrienden. Een prach-
tige gerestaureerde hoeve er bovenop. Zo veel geluk.’

Alexander neemt een grote slok wijn. Niemand merkt iets 
van de spottende ondertoon. Hoopt hij toch. 

‘Waarom niet?’ vraagt Isabel. ‘Wij zijn negen jaar collega’s, 
Alexander en ik, en eerlijk waar, ik ken niemand die zo plichts-
getrouw is en zo hard werkt als hij. Niet voor niets dat hij eind 
van het jaar wellicht hoofdanesthesist van ons universitair zie-
kenhuis wordt.’

‘Wel, wel,’ zegt Brent. ‘Kijk eens aan!’
Alexander, die niet de gewoonte heeft  om de aandacht op 

te zoeken, laat staan om in het middelpunt van de belangstel-
ling te staan, maakt met zijn lege wijnglas kleine cirkels op de 
tafel voor hem.


