Mijn eerste blik op het eiland was door het beslagen vizier
van een gasmasker, maar op driechonderd meter hoogte had
ik weinig oog voor de horror onder me. Toen de helikopter
aan een tweede passage begon, probeerde ik door het raam te
kijken waardoor het masker tegen het glas knalde. Ik zag een
kale heuvel en door stormen geteisterde kliffen uitsteken boven
ziedende golven. Verder was er in het vale ochtendgloren weinig
te zien, en al helemaal geen leven. Mijn maag kromp ineen.

De marineman tegenover me leunde tegen de scheidings-
wand. Hij hield zich vast aan een spanband en zwaaide non-
chalant heen en weer alsof hij in de metro stond. Ik knikte naar
hem en wees naar beneden. Hij begreep wat ik bedoelde, boog
zich naar de piloot en zei iets tegen hem. Toen de helikopter
zwenkte, plofte hij neer op zijn plaats. Ik pakte mijn iPhone om
een laatste boodschap te versturen en voelde dat iemand me op
de schouder tikte. Ik draaide me om naar Bates, de potige kor-
poraal uit Glasgow. Hij stak een enorme hand uit en gebaarde.
Ik gaf hem de telefoon, draaide me weer om naar het raam en
zag hoe de onheilspellende zee de rotsen geselde terwijl we over
de baai vlogen.

Te gevaarlijk om op het eiland zelf te landen.

De helikopter slingerde plotseling, ik greep de zitting vast;
de vlucht van umMnB Clyde, de marinebasis in Faslane, naar
het noorden was lang en onstuimig geweest, en ik had me het
grootste deel van de tijd aan de zitting vastgeklampt. De mari-



nier tegenover me grijnsde. Ik deed mijn ogen dicht, probeerde
mijn ademhaling onder controle te krijgen en concentreerde me
op de dreunende rotoren. Even later stopte het trillen en volgde
er een schok waardoor mijn hoofd tegen de hoofdsteun klapte.
Gebonk, gedempt geschreeuw; mijn ogen zaten nog steeds pot-
dicht toen opeens frisse lucht de cabine binnenkolkte. Toen ik
ze opende, zag ik de grijnzende marinier met mijn tassen naar
buiten springen. Ik haalde diep adem, maakte mijn gordel los en
klom achter hem aan, opgelucht om eindelijk weer vaste grond
onder mijn voeten te voelen.

De piloot liet de motor draaien, de rotoren zweepten de mot-
regen op tot een regengordijn. Daardoor en door de regendrup-
pels op het vizier zag ik verdomd weinig. De wereld was een
craquelé van wazige rotsen en grillige naaldbomen. Het razende
gedreun van de rotoren werd gedempt door het dikke rubber
over mijn oren, waardoor ik nog meer gedesoriénteerd raakte.
Ik bukte me en liep op een sukkeldrafje weg, met geheven arm
in een vergeefse poging het vizier droog te houden, maar ik
gleed uit op het natte gras en belandde bijna op mijn kont
in de modder. Een krachtige arm hield me overeind en trok
me opzij. Ik kon met moeite een Picasso-weergave van Bates
onderscheiden die iets onverstaanbaars riep, maar ik begreep
de bedoeling terwijl hij me al glijdend en glibberend over het
smalle pad meesleurde naar het strand.

De grijnzende marinier kwam ons alweer tegemoet. Bates
sloeg me op de schouder en riep iets bemoedigends terwijl ik
over de rotsen verder strompelde. Ik bereikte het zand op het
moment dat het rotorgeluid aanzwol en de Merlin-helikopter
opsteeg van het grasplateau. Ik draaide me om, bracht een
afscheidsgroet en zag hoe hij wegzwenkte en snel verdween
richting de bliksemschichten die de bergen in het binnenland
verlichtten. Het gasmasker smoorde het geluid en even later
was het stipje achter de besneeuwde toppen verdwenen.

Ik stond alleen op het strand, luisterde naar mijn zware
ademhaling en probeerde mijn gedachten op een rijtje te krij-
gen. Ik voelde me claustrofobisch en wilde dolgraag het verstik-
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kende pak uittrekken en de frisse, zilte lucht inademen. Dat had
ik kunnen doen, want hier op het vasteland liep ik nog geen
gevaar — maar ze hadden er godsgruwelijk lang over gedaan
om de kap van mijn beschermingspak aan mijn gasmasker te
tapen, en ik had geen zin om dat in deze omstandigheden nog
een keer te moeten doen.

Ik haalde een verfrommelde Kleenex uit mijn zak en veegde
het vizier droog. Nu zag ik mijn bestemming duidelijker. Wat
ik zag werd er echter niet beter op. Dreigende golven gingen
naadloos over in de grauwe horizon. Het eiland was niet meer
dan een saaie groene rots. Aan deze kant van de heuvel stak
een landtong van kiezels de zee in, aan de andere kant sloegen
schuimende golven stuk op de rotsen. Onherbergzaam, naar-
geestig zelfs.

Links achter het eiland, in de schaduw ervan, was een don-
kere, hoekige vorm te zien, een reusachtige haai die in het och-
tendgloren op een prooi loerde. Ik had de HMs Dauntless zien
liggen toen we eroverheen vlogen; waarom de Royal Navy een
Type 45-destroyer naar dit kleine eiland had gestuurd was zo-
wel voor de lokale bevolking als voor de bemanning een raad-
sel. Ze hadden te horen gekregen dat het schip na een revisie-
periode meedeed aan een zeeoefening, maar iedereen kon zien
dat het in de huidige omstandigheden niet op de proef gesteld
zou worden.

Ik ploeterde door het natte zand naar waar mijn uitrusting
lag: een gereedschapskist en een plunjezak met persoonlijke
spullen. Gruinard Bay omhulde het eiland en bestond uit ver-
waaide velden met verwrongen bomen, dreigende bergen en een
nog dreigender zee. Laide, een boerendorpje, lag verderop langs
de kust op een helling, met witte cottages die her en der op de
velden stonden alsof ze er door de golven op waren gesmeten.
De ruine van zijn kleine middeleeuwse kapel was net zichtbaar,
maar door het streperige vizier leek het niet meer dan een hoop
stenen. Aan de kust voor Laide lag een pier; het zou veel ge-
makkelijker zijn geweest om daar op een boot te stappen, maar
de overtocht was vanaf hier veel korter, en bovendien hadden
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degenen die de leiding hadden het niet zien zitten om een leger-
helikopter midden in het dorp te laten landen. Dat kon ik hun
niet kwalijk nemen; God verhoede dat de pers lucht kreeg van
wat hier gaande was.

Van over de baai kwam het geronk van een buitenboordmo-
tor aanzweven; een stipje nam langzaam de vorm aan van een
kleine rubberboot. Ik zag iemand ineengedoken aan het roer
staan. De marineman stond gebukt omdat hij niet door het
ijskoude boegwater overspoeld wilde worden.

De boot was nu vlakbij. Ik slingerde de zware plunjezak op
mijn rug en hoorde bij mijn oor tape scheuren. De kap kwam
los van mijn gasmasker en ik voelde de wind door mijn haar
gaan. Ik huiverde en drukte de tape weer aan. De werkelijkheid
drong tot me door en viel zwaar op mijn maag. Ondanks de
ijzige lucht tintelden mijn vingertoppen in de rubberen hand-
schoenen van het zweet. Was ik gek dat ik de klus had aange-
nomen? Dat zou niet voor het eerst zijn. Weinig risico, hadden
ze gezegd. Gemakkelijk verdiend geld. Of ze hadden gelogen, of
ze hadden zich vergist; het maakt niet uit, ik ben hoe dan ook
selectief naief als ik geld nodig heb.

De buitenboordmotor sputterde toen de man aan het roer de
boot liet stranden. Hij maakte geen aanstalten om van boord
te gaan. We keken elkaar aan. Even was er een impasse. Ik zag
nu dat de man een overall droeg en een eenvoudig masker voor
zijn mond had — voor zijn taak absoluut te veel van het goede,
dacht ik, maar aan de andere kant: als de zaak zou ontsporen
ook absoluut onvoldoende.

“Tyler?’

Ik knikte, pakte de gereedschapskist en waadde door het
schuim.

‘Een beetje tempo graag,’ voegde hij eraan toe.

In plaats van de eikel van boord te kieperen gooide ik mijn
uitrusting in de rubberboot, greep de zijkant, sleepte hem terug
het water in en draaide hem om op een golf. Door kleine lek-
ken in mijn pak raakte mijn spijkerbroek doorweekt en liepen
mijn laarzen vol water. Net als bij airconditioning daalde mijn
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lichaamstemperatuur met enkele graden — iets wat ik niet voor
mogelijk had gehouden. Toen ik tot mijn middel in het water
stond, draaide de marinier het gas open. Dat was voor mij het
teken om me aan boord te hijsen en met mijn gezicht naar hem
en de steeds kleiner wordende kust toe op een bankje te gaan
zitten. Verdekt achter grimmige bomen keek een eenzame witte
cottage naar ons vertrek, de gordijnen bewogen. Normaal ge-
sproken een prima tafereeltje voor op een ansichtkaart, maar de
wetenschap van waar ik naartoe op weg was, de donkere naald-
bomen en het granieten gesteente, deden behoorlijk afbreuk
aan dat beeld. Bij de landing had ik daarboven een kerkhof
gezien, en dat weerspiegelde perfect mijn gemoedstoestand. Tk
huiverde. Mijn voeten begonnen gevoelloos te worden, maar
als ik aan deze godvergeten plek alleen loopgraafvoeten zou
overhouden zou ik mezelf gelukkig prijzen.

De marineman schreeuwde boven het geluid van de buiten-
boordmotor uit.

Ik hield een hand bij mijn oor. “Wat?’

‘Tk zei dat ik de pineut ben,’ riep hij. ‘Jou wegbrengen.

‘Minder erg dan ik, makker.

‘Dus jij bent de technicus?’

Ik staarde naar hem... Ik had gehoopt op een rustige over-
tocht.

‘Ik zou niet op dat eiland willen zitten,’ zei hij vervolgens.
“Voor geen goud, maat.” Hij draaide het gas verder open en
het bootje stuiterde over het water; het klapte op de golven,
waardoor er een ijskoud watergordijn tegen mijn rug kletste. ‘Tk
hoorde dat de deuren van die waardeloze ontsmettingsruimten
naar hun grootje zijn. Ze zitten binnen opgesloten.’

Ik bleef hem aanstaren.

‘Ben jij van het leger?’

Die gast was niet van plan zijn mond te houden, dus ik
schudde mijn hoofd. ‘Mijn bedrijf heeft die waardeloze ont-
smettingsruimten gemaakt.’

‘Burger dus?’

Ik keek over mijn schouder. We waren nu zo dicht bij het
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eiland dat ik de details ervan kon zien — alhoewel, ‘details’ is
behoorlijk overdreven, want er viel weinig te zien. Taai gras en
borstelige hei, met hier en daar een boompje dat was krom-
gegroeid doordat het tientallen jaren was blootgesteld geweest
aan Atlantische stormen.

‘Heb je de verhalen gehoord?’ De marineman grijnsde nu ach-
ter zijn stompzinnige masker. “Toeristen verdwijnen, ’s nachts
branden er vreemde lichten en vissers keren niet terug. Pas maar

b

op.

‘Het zijn niet de spookverhalen die me bang maken.” Ik keek
om naar de steile rotswanden en lage kliffen. Geen rondcirke-
lende zeemeeuwen. Als hij de motor zou uitzetten zouden alleen
de golven te horen zijn.

“Wat een puinhoop, hé? Dat ze geen techneut ter plekke had-
den. Typisch iets voor het leger.’

Ik haalde mijn schouders op. Ik zou het niet weten, ik ben
maar een burger.

Eigenlijk wist ik het wel. Op het eiland was al een techneut
die de deuren van de ontsmettingsruimten heel simpel had kun-
nen maken, ware het niet dat hij — helaas maar waar — in een
bodybag was geritst.
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Antrax.

Ik heb op een aantal vreselijke plekken gewerkt en ben in
enkele afschuwelijke situaties verzeild geraakt, maar die zes
letters boezemden me meer angst in dan alles wat ik in mijn
twintigjarige carriere ben tegengekomen. Ik zag hoe mijn laar-
zen met elke stap verder wegzakten in de besmette modder en
realiseerde me dat ik, ook al vertrouwde ik de filters op mijn
gasmasker, mijn adem inhield. Mijn huid jeukte; ik probeerde
te krabben, maar het pak maakte dat onmogelijk.

Het geluid van de buitenboordmotor stierf weg, ik was
weer alleen. Tk passeerde een laag bemost muurtje dat gelei-
delijk overgroeid werd: de afbrokkelende overblijfselen van
een schaapskooi. Erachter stond een vervallen boerderijtje, een
schamele schuilplaats voor de geesten van zijn lang geleden ge-
storven pachters. Mist sliertte door de ruine en dreef weg over
het overwoekerde land. Ik kwam herhaaldelijk met een laars
vast te zitten in een konijnenhol, maar zag geen spoor van de
bewoners — geen wegschietende schimmen, geen keutels op de
modder. De vuiligheid van verval, geen mens of wild te zien, de
oorverdovende stilte: het eiland was dood.

Ik ploeterde verder door de slijkerige, enkeldiepe zuigende
modder, felgele brem haakte in mijn broekspijpen en met elke
stap slipte ik weg. Het land wilde me duidelijk maken wie er
de baas was.

Eenmaal boven op de heuvel rilde ik. Het bloed ruiste in mijn
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oren en mijn ademhaling gierde in mijn gasmasker. De omtrek
van mijn tijdelijk thuis was vaag te zien in de miezerregen.

x-Base hadden ze het tijdens de briefing genoemd. Dat klonk
als de titel van een Hammer Horror-film, maar ik wist dat het
teruggreep op wat hier in de jaren veertig was gebeurd. Van-
waar ik stond was het niet meer dan een wirwar van feloranje
prefabunits, met bovenop een kolossale radioantenne. Ze za-
gen eruit als uit de kluiten gewassen portakabins, verplaatsbare
units van gestandaardiseerde afmetingen. Alle units waren ge-
markeerd met enorme helderwitte cijfers.

Het was een van de twee bases op het eiland en lag vlak bijj
de zuidwestkust. De andere, veel kleinere basis was ingericht
op een strand een kilometer ten noordoosten ervan.

De marineman had deels gelijk gehad; toen de deur van de
ontsmettingsruimte gisteren opeens niet meer open kon, waar-
door enkele leden van het wetenschapsteam in x-Base zaten
opgesloten, was de rest buiten aan het werk geweest. Gelukkig
beschikte dat tweede kamp over zijn eigen ontsmettingsruimte,
zodat ze daar samen in konden gaan zitten en niet de nacht
buiten hadden hoeven door te brengen. Achter de basis kon ik
nog net zien hoe de rubberboot zich met de doorweekte ma-
rinier door de golven ploegde richting de voor anker liggende
destroyer.

Halverwege de afdaling pauzeerde ik even om op adem te
komen. Ik zag nu dat de units op palen van ongeveer een halve
meter stonden en als een soort trein met elkaar waren verbon-
den, in een grote halvemaanvorm, zoals huifkarren in oude
westerns om eventuele aanvallen te kunnen opvangen. Met dit
belangrijke verschil dat de vijand hier stil en onzichtbaar was.

Ik telde tien oranje units die in een U-vorm bij elkaar stonden:
drie achter elkaar met aan het einde een horizontale lijn van
vier, en dan weer drie in lijn mijn kant op. De units waren met
elkaar verbonden door een smalle plastic doorgang en stonden
allemaal op die glanzende palen van ongeveer een halve meter.

Aan één kant van het complex werd een oranje unit ver-
bonden met een kleinere die er apart van stond en die zich er
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duidelijk van onderscheidde. Ik wist dat daar de ingang was.
Ik worstelde me er door varens naartoe. Hij stond heel nede-
rig op betonblokken en niet op geintegreerde palen zoals de
andere units. Via enkele metalen treden bereikte je de deur.
Geen ramen, golfplaten wanden, matgroene verf — voor het
ongeoefende oog zag het eruit als een scheepscontainer. Niet
toevallig, maar dankzij het mij bekende logo naast de deur
— Rafferty-Nath Decontamination Systems — wist ik dat het
anders zat, omdat het RNDs-logo ook op het T-shirt onder mijn
pak was genaaid.

Het leger is gek op letterwoorden; het heeft deze unit HADU —
Hazardous Agent Decontamination Unit — gedoopt, een mooie
benaming voor een ontsmettingsruimte. In tegenstelling tot hoe
hij eruitzag, was deze particulier gebouwde, verplaatsbare unit
state of the art en voldeed aan de veeleisende specificaties van
het ministerie van Defensie, maar desondanks was er toch iets
mee aan de hand waardoor het team hier vastzat, en ik naar
het eiland was gestuurd.

Ik wist wat er met die ‘waardeloze’ deur van de ontsmet-
tingsruimte aan de hand was: een toetsenpaneel bovenaan de
trap werkte niet goed. Ik reikte ernaar, tikte erop om er zeker
van te zijn. Dood. Onder de trap zat een verwijderbaar pa-
neel. Ik bukte, rommelde in mijn gereedschapskist en pakte
een schroevendraaier. Bij de eerste poging slipte die weg op het
staal. Ik probeerde het opnieuw, maar mijn handen trilden in
mijn handschoenen. Het ene moment had ik het te warm en liep
het zweet me in de nek; het andere moment te koud, mijn spij-
kerbroek was doorweekt van het zeewater dat in mijn laarzen
stond. Een baard van een maand jeukte onder mijn gasmasker.
Ik had honger, was moe, ik had sinds de oproep van gisteravond
niet meer gegeten of geslapen.

Ik veegde over het vizier, controleerde mijn ademhaling, fo-
custe. Na nog een paar pogingen lukte het me om mijn handen
rustig te krijgen. Ik haalde het klepje eraf en legde dat naast de
unit op de grond. Er brandde een rood lichtje. Er stond stroom
op. Dus dat was het probleem niet. Ik draaide de schakelaar
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om, waardoor het lichtje uitging, maakte de zekeringenkast
open en zag meteen wat het probleem was: een van de zeke-
ringen was weg.

Niet gesprongen. Nee, weg.
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