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Op de met fraai houtsnijwerk versierde kansel van de oude
Westerkerk in Amsterdam, stond een lange, statige domi-
nee. Een schuchter zonnestraaltje viel schuins uit een hoog
raam en dartelde speels over zijn glanzende toga. De domi-
nee verschikte iets aan zijn gewaad. Met precieze bewegingen
zette hij een hoornen bril op zijn neus en keek naar de schare
onder hem. Een hautaine blik. Hij bracht zijn hoofd iets naar
achteren.

‘Het tekstwoord voor vandaag,” sprak hij met geoefende stem,
‘komt uit het Bijbelboek Jesaja, hoofdstuk drie€nveertig, vers
één... Ik heb u bij uwen naam geroepen, gij zijt Mijn.

De woorden resoneerden tegen het klankbord van de kansel en
gleden gedragen over de hoofden van de aanwezigen.
Rechercheur De Cock van het aloude politiebureau in de Am-
sterdamse Warmoesstraat zat wat onwennig in een houten bank.
Het was lang geleden dat hij een kerk had bezocht. Hoelang?
Hij herinnerde zich, dat hij als kind naast zijn oude, in kleder-
dracht gestoken grootvader zat en op een pepermuntje zoog. Hij
knoopte zijn regenjas los, trok de wollen sjaal van zijn hals en
drapeerde die op zijn hoed naast hem op de bank.

Vledder, aan de andere kant van hem, bewoog zich wat onrus-
tig.

‘Wat moeten we hier doen?’

Zijn stem klonk geprikkeld.

De Cock keek hem van terzijde quasi-verwonderd aan. ‘Een
kerkdienst bijwonen. Er wordt een kind gedoopt.’

Vledder snoof.

‘En moet ik daarvoor op mijn vrije zondag in dienst komen?’
De Cock knikte nadrukkelijk. ‘Wij zijn uitgenodigd.’

Op het gezicht van Vledder verscheen een ongelovige trek. ‘Om
een doopplechtigheid bij te wonen?’ vroeg hij, luider dan zijn
bedoeling was.



De Cock bracht zijn wijsvinger voor zijn lippen. Hij wees ver-
holen omhoog naar de kansel.

‘Het is onchristelijk om tijdens het uitdragen van Gods Woord
te storen,” sprak hij berispend.

Vledder kneep zijn lippen samen.

‘Ik ben een heiden,’ siste hij tussen zijn tanden.

De Cock reageerde niet. Hij zakte wat onderuit, zijn knieén te-
gen het schot. De galmende klanken van de dominee voerden
hem naar een lichte sluimer. Hij had als kind al moeite om tij-
dens de kerkdienst wakker te blijven. Hij kneep zijn ogen even
stijf dicht en schudde de sluimer van zich af.

Na een korte preek daalde de dominee van de kansel en schreed
naar het doopvont. Een schare kinderen omringde hem.

Uit de consistoriekamer kwam een grijze man in een onberis-
pelijk zwart kostuum. Op zijn rechterarm droeg hij een baby in
een lang, wit zijden gewaad. Het kind produceerde behaaglijke
kir- en tutgeluidjes. Ze wekten een hoorbare vertedering bij de
mensen in de banken.

De man in het onberispelijke zwart gaf het kind wat onhandig
over aan een knappe jonge blonde vrouw, die naast de dominee
bij het doopvont stond.

Vledder stootte De Cock met zijn elleboog aan.

‘Wie is dat kind?’

De grijze speurder antwoordde niet.

De dominee legde zijn in het water gedoopte wijs- en middel-
vinger op het voorhoofdje van de baby. ‘Albert Cornelis,” sprak
hij plechtig, ‘ik doop u in de naam van de Vader, de Zoon en de
Heilige Geest.’

‘Wie is dat kind?’ herhaalde Vledder dwingender.

De Cock antwoordde zacht: ‘Je hebt het gehoord... Albert Cor-
nelis... kleinzoon van die grijze heer in het zwart.

‘En wie is dat?’

De Cock glimlachte.

‘In zijn profane hoedanigheid... ik bedoel, als hij geen kinderen
ten doop voert, directeur van de IJsselsteinse Bank aan de Kei-
zersgracht. Zijn naam luidt Albert Cornelis Vanderbruggen. De
baby is naar hem vernoemd.’
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‘En door hem zijn wij uitgenodigd?’

De Cock schudde zijn hoofd.

‘Niet direct.

‘Door wie dan wel?’

Orgelklanken dreunden op hen neer. De kerkgangers stonden
op. Het geluid ritselde door de kerk. Uit volle borst zong De
Cock met de gemeente mee:

God zal zijn waar-heid nim-mer kren-ken,
maar eeu-wig Zijn Ver-bond ge-den-ken.
Zijn Woord wordt al-toos trouw vol-bracht
tot in het dui-zend-ste ge-slacht.

't Ver-bond met A-bra-ham, Zijn vrind,
be-ves-tigt Hij van kind tot kind.

Vledder keek zijn oude leermeester van terzijde aan. De kracht
van de welluidende bariton verbaasde hem. Hij had De Cock
nog nooit horen zingen.

Toen de orgelklanken waren verstomd en de gemeente weer
was gezeten, boog de grijze speurder zich naar hem toe.

‘De heer Vanderbruggen heeft dreigbrieven ontvangen, fluis-
terde hij.

‘Van wie?’

De Cock trok zijn schouders op.

‘Tk weet er nog te weinig van. Vanmorgen belde commissaris
Buitendam mij thuis op. Hij was op zijn beurt benaderd door
meester Schaaps.’

‘De officier van justitie?’

De Cock knikte.

‘De heer Vanderbruggen had zich tot hem gewend met een
dringend verzoek tot bescherming. Er was gedreigd dat men het
kind zou ontvoeren.’

Vledder fronste zijn wenkbrauwen.

‘De dopeling?’

‘Ja.

‘Hier?”

De Cock schoof knikkend zijn onderlip vooruit.



‘Tijdens de kerkdienst. Ik heb nauwelijks tijd gehad om iets te
organiseren. Na een heftige strijd met de brigadier-wachtcom-
mandant kon ik beslag leggen op tien man. Acht agenten sur-
veilleren rond de kerk en bij de baby in de consistorieckamer
staan naast de koster en zijn vrouw twee levensgrote dienders.’
Vledder schudde vertwijfeld zijn hoofd.

‘Kidnapping,’ hijgde hij, ‘tijJdens de doop.” In zijn stem trilde
ongeloof en verbijstering.

Het orgel strooide zware klanken over hen uit en de gemeente
zette het slotlied in.

De Cock zong niet mee. Zijn scherpe blik gleed langs de ruggen
voor hem. De voorste banken, zo schatte hij, waren volledig bezet
door familieleden, vrienden en kennissen van de bankdirecteur.
Uiterst links, in jacket en grijze streepjesbroek, ontwaarde hij
de nietige gestalte van meester Schaaps. Het verbaasde hem dat
de officier van justitie persoonlijk aanwezig was. Ongebruike-
lijk. Hoewel het Wetboek van Strafrecht hem bestempelde tot
de absolute leider van het onderzoek, schitterde hij, zelfs bij de
meest indringende moordzaken, door afwezigheid.

De Cock grinnikte. Het deerde hem maar weinig. Hij had in
zijn lange loopbaan als rechercheur zo veel als doenlijk zijn ei-
gen weg gezocht... meestal tegen de bevelen en aanwijzingen
van commissarissen en officieren van justitie in.

Zijn blik dwaalde naar de mensen in de andere banken. Hij
zocht naar een afwijking van het beeld dat hij van de trouwe
kerkganger kende... naar een dissonant in de vroom zingende
schare. Die was er niet.

Nadat de statige dominee met wijdgespreide armen de zegen
had uitgesproken, stelde de heer Vanderbruggen zich met zijn
dochter en schoonzoon onder de kansel op.

Van een afstandje keek De Cock in de gezichten. Buiten de of-
ficier van justitie was er niemand die hij kende.

Hij beduidde Vledder te blijven staan en liep snel naar de con-
sistoriekamer. De beide dienders waren waakzaam en de baby
lag onder het toeziend oog van de vrouw van de koster boven
een zachtblauw dekentje met roze wangetjes te glunderen. Het
stelde hem gerust. Hij sjokte tevreden terug naar Vledder. Toen
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de laatste handen waren geschud, traden de beide mannen wat
schuchter naar voren. De Cock maakte een kleine buiging voor
de jonge vrouw. Onderwijl nam hij haar nauwkeurig op. Ze was
mooi, stelde hij vast, uitzonderlijk mooi. Maar op het fraai ge-
sneden gelaat lag een droeve trek. De lichtbruine ogen glansden
niet en de paarsblauwe kringen werden door een geraffineerde
make-up nauwelijks gecamoufleerd.

‘Mijn naam is De Cock,’ sprak hij somber. ‘De Cock... met cee-
ooceekaa.” Hij wenkte opzij. ‘En dat is mijn collega Vledder.
Wij zijn rechercheurs van politie.’

Ze staarde verward van De Cock naar Vledder en terug.
‘Rechercheurs van politie?’

De Cock knikte traag. Hij zag hoe de jonge vrouw onder haar
make-up verbleekte. Ze wankelde. Haar ogen begonnen te
draaien. Schuin viel ze tegen de jongeman naast haar en zakte
uit zijn armen op de vloer.

De Cock knielde geschrokken bij haar neer. Met de rug van
zijn hand testte hij de warmte van haar wangen. Terwijl hij haar
hoofd ondersteunde, keek hij omhoog naar Vledder.
‘Waarschuw onmiddellijk de ambulance.’

Het klonk als een bevel.

‘Hoe is het nu met haar?’

Vledder maakte een hulpeloos gebaartje.

‘Daar valt nog weinig van te zeggen. Ze is in een shocktoestand
opgenomen in het Wilhelmina Gasthuis, afdeling neurologie.
Volgens een arts die ik daar sprak, is ze ook lichamelijk erg ver-
zwakt.

‘Hoe kan dat?’

Vledder trok zijn schouders op.

‘Het zal verband houden met haar psychische toestand. Van-
uit het ziekenhuis ben ik naar de pastorie van de Westerkerk
gegaan. Ik had aan de vrouw van de koster beloofd dat ik nog
even terug zou komen. Ze was erg geschrokken. Ze vertelde mij
dat de doopplechtigheid al eens een keer was uitgesteld wegens
ziekte van mevrouw La Croix.’

‘La Croix?



Vledder knikte.

‘Zo heet ze nu. Haar man is Henri la Croix. Ze zijn ongeveer
anderhalf jaar getrouwd.’

‘Gelukkig?’

‘Volgens de vrouw van de koster was er op het huwelijk niets
aan te merken. Het paar maakte een tevreden indruk. Ze kwa-
men trouw elke zondag in de kerk. Pas na de geboorte van het
kind kwam daar verandering in. Henri verscheen vaak alleen.
Toen de vrouw van de koster eens belangstellend informeerde,
vertelde Henri dat zijn vrouw hun huis niet meer durfde te ver-
laten. Ze leefde voortdurend in angst dat er iets met haar kind
zou gebeuren. Ze sliep vaak nachten niet.’

‘Waar wonen ze?’

‘In een villa aan de Churchilllaan.’

De Cock kauwde op zijn onderlip.

‘Vreemd. Als mevrouw La Croix weer iets aan de beterende
hand is, moeten we eens met haar praten. Er moet toch een
grond zijn voor die angst?’

Vledder schoof een stoel bij.

‘Die dreigbrieven?’

De Cock schudde zijn hoofd.

‘Die dreigbrieven zijn pas van de laatste dagen. En de baby is
al vijf maanden oud.” Hij schoof de lade van zijn bureau open
en nam daaruit twee witte enveloppen. ‘Ik heb ze van de heer
Vanderbruggen gekregen. De brieven zijn ook aan hem gericht.
Het was een wat chaotische toestand in de kerk. Ik heb maar
een paar woorden met de bankdirecteur kunnen wisselen. Hij
was door het gebeurde erg overstuur en ik was eerlijk gezegd
blij dat hij met zijn schoonzoon en de baby zo snel mogelijk uit
Amsterdam naar Laren vertrok. Daar woont hij. Ik heb zijn auto
door twee surveillancewagens laten escorteren. Meer kon ik niet
doen. Ik heb uiteraard de politie in Laren op de hoogte gebracht.
Zij zullen de komende dagen een oogje in het zeil houden.’
Vledder bekeek de enveloppen nauwkeurig.

‘Gewoon met de post verzonden, stelde hij vast. ‘Het stempel is
van Amsterdam. Hij keek op. ‘Heb je de brieven met jodium-
dampen laten behandelen?’

10



De Cock knikte.

‘Ik ben ermee op het hoofdbureau bij de Technische Dienst
geweest. Er werden in de jodiumdampen enige zeer bruikbare
vingerafdrukken op het papier zichtbaar. Ik moet ze uiteraard
nog verifiéren, maar ik neem aan dat ze van de heer Vander-
bruggen zijn.’

‘Handschrift?’

‘Nee, de brieven zijn getypt. Een vrij moderne letter. Het
schrift... de aanslag is zo constant, dat ik er vrijwel van over-
tuigd ben dat er een elektrische machine is gebruikt.

‘Hoeveel geld wordt er gevraagd?’

De Cock schudde zijn hoofd.

‘Er wordt helemaal niet om geld gevraagd. Er wordt alleen maar
aangekondigd dat de baby zal worden gekidnapt.’

‘In de kerk?

De Cock wuifde naar de enveloppen.

‘Lees maar.” In zijn stem klonk ergernis. ‘Ik kan er geen afper-
sing uit distilleren.

Vledder nam de brieven uit de enveloppen en hield ze tegen het
licht. Er was geen briefhoofd, geen watermerk. Toen de jonge
rechercheur de brieven had gelezen, vouwde hij ze op en schoof
ze terug in de enveloppen.

‘Keurig Nederlands,” sprak hij toonloos.

De Cock stoof op. Zijn gezicht zag plotseling rood.

‘Keurig... beschaafd... foutloos en... ongerijmd.’

Vledder keek hem verrast aan. De plotselinge reactie verbaasde
hem. ‘Ongerijmd?’

De Cock knikte nadrukkelijk.

‘Heb jij ooit wel eens van een kidnapper gehoord die zijn daad
van tevoren aankondigt... zo dat mooi op tijd de politie kan wor-
den gewaarschuwd?’

‘Je bedoelt?

De Cock wierp de brieven met een wrevelig gebaar in de laden
van zijn bureau. Hij klemde zijn lippen op elkaar. Zijn gezicht
was een strak masker.

‘Ik heb het onzalige gevoel dat iemand een lugubere grap met
ons uithaalt.’
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Vledder stond van zijn stoel op.

‘Wat heeft dat voor zin,” riep hij geémotioneerd. ‘Ik voel er
waarachtig weinig voor om op mijn vrije zondag voor joker te
spelen.

De Cock reageerde niet. Hij staarde voor zich uit. Het gete-
kende gelaat van de knappe mevrouw La Croix drong zich aan
hem op. “Waarom,” sprak hij bijna fluisterend, ‘raakt een jonge
vrouw in een shocktoestand als twee simpele dienaren van het
recht zich uiterst vriendelijk aan haar voorstellen?’
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Commissaris Buitendam, de lange statige politiechef van
het bureau Warmoesstraat, wuifde met een slanke hand naar
de stoel voor zijn bureau. Zijn altijd wat bleek gezicht stond
streng.

‘Ga zitten, De Cock.’

De grijze speurder schudde resoluut zijn hoofd.

‘Ik blijf liever staan... dan duurt ons onderhoud misschien wat
korter.’

Op het gelaat van de commissaris verscheen een lichte blos. De
dialoog tussen hem en De Cock had altijd een spanningsveld
van wantrouwen. De grijze speurder was voortdurend beducht
voor beknotting van zijn ambtelijke vrijheid. De commissaris
maakte een berustend gebaartje. ‘Zoals je wilt, sprak hij stijf-
jes. Hij zweeg even, speelde met een potlood in zijn hand. ‘Tk
heb je laten roepen, De Cock.’

De Cock keek hem wat verholen aan.

‘Anders stond ik hier niet,” reageerde hij laconiek.

De commissaris kuchte.

‘Meester Schaaps, onze officier van justitie, heeft mij benaderd.
Hijj is bijzonder ontstemd over jouw optreden gistermorgen in
de kerk.

De Cock keek verrast op.

‘Ontstemd?’

Commissaris Buitendam knikte heftig.

‘Onze officier van justitie is zeer begaan met het lot van me-
vrouw La Croix. Hij kent haar uit haar kinderjaren. Hjj is al een
eeuwigheid bevriend met haar vader.

‘Vanderbruggen, de bankdirecteur.’

‘Inderdaad, meester Schaaps heeft mij laten weten dat wanneer
de toestand van mevrouw La Croix niet snel verbetert, hij over-
weegt om onze hoofdcommissaris te verzoeken disciplinaire
maatregelen tegen jou te nemen wegens onheus gedrag.’

13



De Cock grinnikte ongelovig.

‘Onheus gedrag... die vent is gek.’

De commissaris kwam met een ruk uit zijn stoel overeind. ¢ Tk
verbied je,” riep hij streng, ‘om zo over onze officier van justi-
tie te spreken. Dat is onbetamelijk. Volgens meester Schaaps
raakte mevrouw La Croix in de Westerkerk in coma nadat jij
iets tegen haar had gezegd.’

De Cock spreidde zijn beide handen in onschuld.

‘Ik stelde mij aan haar voor. Meer niet. Onmiddellijk daarna
ging ze sierlijk onderuit.

Commissaris Buitendam sloeg met beide handen op zijn bu-
reau.

‘Dat had niet mogen gebeuren.’

‘Wat niet?’

‘Dat jij je voorstelde.

De Cock schudde wanhopig zijn hoofd.

‘Ik word op zondagmorgen in allerijl naar de Westerkerk gedi-
rigeerd omdat daar een dopelingetje zal worden geroofd... en ik
mag mij niet aan de moeder van het kind voorstellen?’

Zijn stem beefde van onbegrip.

‘Mevrouw La Croix wist niet dat de politie was ingelicht, sprak
hij mat.

De Cock kneep zijn ogen iets samen.

‘Wist ze dat er was gedreigd haar kind te ontvoeren?’
Buitendam schudde zijn hoofd.

‘Ze wist niets.’

‘Waarom niet?’

De commissaris zuchtte diep.

‘Men achtte het beter haar niet in te lichten.’

De Cock grijnsde breed.

‘Welke idioot heeft dat bedacht?’

Het gezicht van Buitendam kleurde rood.

‘Meester Schaaps... hij wenste rekening te houden met de la-
biele gezondheidstoestand van mevrouw La Croix.’

De Cock voelde hoe de woede in zijn aderen sloop.

‘Hij was toch in de Westerkerk... de officier van justitie? Hij
heeft mij gezien. Waarom lichtte hij mij niet in? Of is hij in zijn
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heilige hooghartigheid te voornaam om op een zondag met een
gewone rechercheur te spreken?’” Hij zweeg even, stak gebarend
zijn wijsvinger op. ‘En zeg hem uit mijn naam: als iemand het
juiste instinct heeft om een kind te beschermen... dan is het de
moeder.’

Commissaris Buitendam brieste. Zijn neusvleugels trilden. Een
moment leek hij alle waardigheid te hebben verloren.

‘Ik... ik zeg hem niets uit jouw naam!” brulde hij.

De Cock schonk hem een milde glimlach.

‘Doe het toch maar.’

Buitendam sprong overeind. Hij strekte zijn rechterarm naar de
deur.

‘Eruit!’

De Cock ging.

Vledder keek hem glimlachend aan.

‘Was het weer zover? Het wordt tijd dat commissaris Buiten-
dam een rustige post aan het hoofdbureau krijgt. Bij jou hier in
de Warmoesstraat haalt hij zijn pensioen niet.’

De Cock wreef over zijn nek. Zijn woede ebde langzaam weg.
Zijn gelaat als dat van een droeve bokser, fleurde op. Rond zijn
brede mond dartelden weer vrolijke accolades. Hij tikte met
zijn dikke wijsvinger op de stadskalender aan de muur. ‘Men
zou door al die ellende,” sprak hij lachend, ‘bijna vergeten dat
vandaag de lente begint.” Hij zwaaide naar Vledder. ‘Heb je het
ziekenhuis al gebeld?’

‘Ja.

‘En?’

‘Mevrouw La Croix knapt weer aardig op. Men wil haar nog
een paar dagen in observatie houden. Dan mag ze weer naar
huis.’

‘Verhoren?’

Vledder schudde zijn hoofd.

‘Dat achtte de behandelende arts niet raadzaam. Hij wilde niet
het risico nemen dat ze opnieuw in een shocktoestand geraakte.’
De Cock knikte begrijpend.

‘En de baby?’
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Vledder glimlachte.

‘Die ligt te kraaien in zijn bedje.” Hij wees naar de telefoon.
‘Ik heb vanmorgen al wat afgebeld. Ik heb eerst met onze col-
lega’s in Laren gesproken. Er heeft zich tot nu niets bijzonders
voorgedaan. Voorlopig zullen ze nog een verscherpte surveil-
lance toepassen. Daarna heb ik het huis van de heer Vander-
bruggen gebeld. Ik kreeg een vrouw aan de lijn. Ze zei dat met
de baby alles prima in orde was. Hij had zijn flesje gekregen en
lag vriendelijk te doezelen.’

‘Wat was dat voor een vrouw?’

Vledder trok zijn schouders op.

‘Ik denk dat ze bij Vanderbruggen in dienst is. Ze sprak over
“meneer”. Toen ik hem aan het toestel vroeg, zei ze dat “me-
neer” er niet was. Gisteravond om kwart voor zeven had hij het
huis verlaten om zijn dochter in het ziekenhuis te bezoeken. Hij
was niet teruggekomen.” De jonge rechercheur keek naar De
Cock op. ‘En weet je wat ik vreemd vind?’

‘Nou?’

‘Hjj is ook niet op de bank.’

De Cock fronste zijn wenkbrauwen.

‘Hoe weet je dat?’

De jonge rechercheur tikte met zijn wijsvinger op de beide
dreigbrieven op zijn bureau. ‘Die heb ik vanmorgen uit jouw
lade gehaald. Om de prenten, die met de jodiumdampen zicht-
baar werden te verifi€ren, heb ik de vingerafdrukken van Van-
derbruggen nodig. Daarom wilde ik een afspraak met hem
maken... ook om eens wat uitgebreider op de zaak in te gaan.
Iemand van de bank zei mij dat Vanderbruggen er nog niet was.
Toen ik aandrong en vroeg hoe laat hij werd verwacht, werd ik
doorverbonden.” Hij zweeg even voor het effect. ‘En raad eens
wie ik aan de lijn kreeg?’

‘Geen idee.

‘Henri la Croix.’

‘De schoonzoon.’

‘Precies. Het schijnt, dat hij een belangrijke functie op die 1Js-
selsteinse Bank bekleedt.’

‘Wat zei hij?’
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