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lamento

Hier nu    langs het lange diepe water
dat ik dacht dat ik dacht dat je altijd maar
dat je altijd maar

hier nu    langs het lange diepe water
waar achter oeverriet achter oeverriet de zon
dat ik dacht dat je altijd maar altijd

dat altijd maar je ogen    je ogen en de lucht
altijd maar je ogen en de lucht
altijd maar rimpelend    in het water rimpelend

dat altijd in levende stilte
dat ik altijd zou leven in levende stilte
dat je altijd maar    dat wuivend oeverriet altijd maar

langs het lange diepe water    dat altijd maar je huid
dat altijd maar in de middag je huid
altijd maar in de zomer in de middag je huid

dat altijd maar je ogen zouden breken
dat altijd van geluk je ogen zouden breken
altijd maar in de roerloze middag

langs het lange diepe water    dat ik dacht
dat ik dacht dat je altijd maar
dat ik dacht dat geluk altijd maar
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dat altijd maar het licht roerloos in de middag
dat altijd maar het middaglicht    je okeren schouder
je okeren schouder altijd in het middaglicht

dat altijd maar je kreet    hangend
altijd maar je vogelkreet    hangend
in de middag    in de zomer    in de lucht

dat altijd maar de levende lucht    dat altijd maar
altijd maar het rimpelende water    de middag    je huid
ik dacht dat alles altijd maar    ik dacht dat nooit

hier nu langs het lange diepe water    dat nooit
ik dacht dat altijd    dat nooit    dat je nooit
dat nooit vorst    dat geen ijs ooit het water 

hier nu langs het lange diepe water    dacht ik nooit
dat sneeuw ooit de cipres    dacht ik nooit
dat sneeuw    nooit de cipres    dat je nooit meer

Remco Campert
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(Ze vertelt:) je merkt het niet eens aan dat het geheugen
gaat, ik tenminste,
maar aan zijn doen en laten. Onhandigheid,
verkeerd woordgebruik. Hij begon
Hij begon met zijn been te breken met skieën, dat was
uit een soort bravoure. Terwijl hij altijd ontzettend 

zorgvuldig was.
Ontzettend zo zorgvuldig was. En ook. Ik

Ik zag het aan zijn tennissen ook.
Hij tenniste niet meer aanvallend,
het was alleen verdedigend.
Op de kinderen redigeerde hij vreemd. Rea.
Dat zei ik.

En continu hetzelfde boek mee op vakantie.

En op zijn werk. Hij wou maar/zo (op de brug) blijven,
(de kapitein op het schip,) zijn
zijn collega’s hielden een hand
boven zijn hoofd. Hem de.
Maar steeds iets beginnen dat al af is,
telkens en telkens, het
het ging niet meer.
Uiteindelijk          thuis zo lang het          tehuis
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Nu ik dit zo gezien heb (vertelt ze;
het waait, maar dat is buiten), meegemaakt, hij
ik weet niet eens hoe ik me hem herinneren moet
hij was niet eens         niet meer dezelfde

en natuurlijk hij is er ook nog...
maar nu dit zo
weet ik met de dood is er niets meer weet ik
zeker weet ik.

Tonnus Oosterhoff
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een herdenking

Een sneeuwstorm valt altijd in het niet bij de gedachte
aan een sneeuwstorm. Ja: koud. Ja: wind. Maar niet
de tijdloze ervaring van een blinde wereld, niet
het stilzetten van de maalstroom, geen stormoog
vol spierwitte gratie.

Toen stond opeens de zomer voor de deur.
De eerste hitte zonder jou. Rouw bleek een schokkerige
achtervolgingsscène in een duistere steeg
op een stralende dag. Hoe hier opeens in het donker
in de zon, waar ik je eindeloos misloop?

In het midden van een menigte die de huid afwerpt
om verder te zwermen krijg ik je terug. Eerst in flitsen,
dan gedachten aan jou zo compleet
als een rijzig recept, dwarrelen lang genoeg
om weer eens af te dwalen, als in de periferie
van een sneeuwstorm die iets goeds verwoestte.

Ik kom er niet uit. Je valt nooit in het niet.

Lieke Marsman

In Nederland overleden meer dan 17.000 mensen door het coronavirus. 
Nu de coronamaatregelen worden versoepeld staat Dichter des Vaderlands 
Lieke Marsman een moment stil bij hen en hun geliefden.
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boegbeeld
In Memoriam Peter R. de Vries (1956-2021)

Je roeit niet tegen de stroom in omdat je denkt
dat je ergens komt. Uiteindelijk komen we nergens,
dat verandert niet, voor niemand – welke keuzes
je ook maakt of nalaat.

Je roeit tegen de stroom in zodat alle mensen
aan de oever kunnen zien dat het wél kan:
niet kiezen voor de minste weerstand.
Zelf wel weten wat je doet.

Onontbeerlijk is de enkeling die onverstoorbaar
verder roeit, die liever ondergaat dan afdrijft.
Onmisbaar ook. En des te meer verloren
voor wie hem nu missen moet.

Ingmar Heytze


