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Er zullen
witte dieren
door het veld
gaan lopen
en dat
zal alles zijn.

Jan Arends
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Er was eens zwart.
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Er waren flitsen die echo’s leken van een onweer 
achter de horizon en daarna werd alles weer zwart.
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Hoelang moet het geleden zijn dat het stof in de ka-
mer ging liggen? En hoelang al wordt het verrijkt 
met stuifmeel, sporen van mossen en varens, par-
tikels van een koolmees die op een tak zijn veren 
zit te schikken? Vermengd met een paar moleculen 
sterrenstof en door het open raam naar binnen zei-
lend Saharazand. Een stoflaagje over de hoeken van 
de tafel, de stoelleuningen, de waterketel. Eerst de 
horizontale oppervlakken en daarna de kieren en 
spleten en holtes en gaten en deuken. Na een tijd 
wordt het laagje fluwelig en maakt het vormloos 
wat afgelijnd was. Stofhoopjes worden pluizen die 
door de kamer waaien en op hun beurt, samenklit-
tend, nieuwe structuren vormen. Een wemeling 
van stofjes in een straal zonlicht. De kamer wordt 
een spinnerij, waar de draden zich geduldig tot 
stofgordijnen weven. De muren bedekt met fijn-
geborstelde stofschilderijen – de geringste bries 
brengt ze tot leven, wiegend, in- en uitademend. 
Uit het parket zijn sprieten opgeschoten tot stof-
distels, geleidelijk besneeuwd met kalk dat van 
het door vocht aangevreten plafond neerdwarrelt 
en onder iedere voetstap knarst. In een kamer die 
leidt naar een deur.
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fluisterstem: Waar ben je?
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Een hand duwt de deur open.
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Een melkwitte lichtstraal doorklieft de volstrekt 
zwarte kamer en ontploft in een gezicht.
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Een negen etages hoog, grijswit woonblok met 
zevenentwintig woonunits. Vasthangend aan een 
ander, even saai woonblok, dat op zijn beurt weer 
aan een identiek woonblok vastzit, enz....

★

In de badkamer is de metaalblauwe muurverf ge-
barsten en opgekruld – heeft iets de muren ver-
hit? Boven het bad is het douchegordijn half van 
de stang gegleden. Een roestspoor loopt over het 
email naar het afvoerputje. De muur lijkt onder de 
blauwe vlinders te zitten.

★

Een scherpe pijn in mijn scheenbeen, gestruikeld 
over blootliggende spijkers – de planken zijn van 
de vloerbalken gerukt. Ik trek de vitrage open. In 
een hoek van de kamer hebben bladeren zich opge-
hoopt, een opklimmende vlek in de kalk. Of is het 
een halfvergane deken? Van het bed zijn de poten 
op dwarsbalken gezet, zodat het in de kamer lijkt te 
zweven. Zo moe dat ik ga zitten op de rand van de 
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matras zonder de rugzak van mijn rug te halen. Me 
op mijn zij laat zakken. Even mijn ogen toe. Adem 
in. De geur van natte kalk. Adem uit. Hoe heten die 
vlinders, die met hun metalliek blauwe vleugels al-
weer? Hoe heet dat blauw?

★

Op weg naar hier heb ik bomen gezien die een vrij-
staand huis hebben aangevallen. Ze waren steeds 
dichter bij het huis gegroeid, drukten zich tegen 
muren aan, om met hun wortels de fundamenten 
aan te tasten of om muren omhoog te duwen. Bar-
sten waren door bakstenen en dak geschoten, rui-
ten uit hun sponningen gevallen, waardoor zand 
naar binnen was gewaaid en zaden hadden kunnen 
ontkiemen. Boompjes waren in kamers opgescho-
ten. Hadden plafonds doorboord en poreus ge-
maakt. Takken van verschillende bomen hadden 
elkaar gevonden. Hadden zich verstrengeld. Had-
den muren in een wurggreep genomen zodat ze 
omvielen.

★
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Op een eikentak zit een koolmees zijn veren te 
schikken. Het is een prachtige ochtend na de on-
rust van de nacht – de nacht die zo lang mijn gelief-
de tijd en ruimte is geweest, eindeloos en bodem-
loos en vol beloftes van vreugde en spanning en 
zoet gevaar. Door het open raam hoor ik het geruis 
van de eiken die zich uit het asfalt van de wegen of 
uit de voegen tussen de betontegels omhoog heb-
ben geschroefd naar de zon. Met hun schors als oli-
fantenhuid.

Ik schraap mijn keel, ga op de rand van het bed 
zitten en duw me overeind. Schud met mijn schou-
ders tot de rugzak weer op de juiste plek hangt, 
waardoor de koolmees van zijn tak wegschiet. Ik 
plaats mijn voeten zorgvuldig op de vloerbalken 
om de kamer uit te gaan. Zonder geluid te maken. 
Een gekromde blik moet ik ontwikkelen, een die 
achter elke muur, elke deur, elke hoek kan kijken. 
Ik moet onthouden dat de zon hier tot na de mid-
dag binnenkomt – hoe zalig is het om me met zon-
licht vol te laten lopen. Een bries gooit bloesem-
geur door het open raam.

★
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Een trilling, alsof er in de verte een helikopter 
hangt.

★

Geen idee hoelang ik me al in het gebouw bevind.
Wat ik me wel herinner: de weerzin van die 

ene taxichauffeur. Hoeveel geld ik hem ook bood, 
eerst schudde hij zonder me aan te kijken met zijn 
hoofd en daarna spuugde hij zonder me aan te kij-
ken door het open raampje voor mijn voeten. Op 
zijn benen lag een matzwart handwapen. Toen ik 
bleef aandringen, reed hij over de punt van mijn 
linkerschoen alvorens weg te scheuren.

★

Verbazend hoeveel voedsel er nog in het gebouw 
is achtergebleven. Conserven met tonijn in olie, 
ravio li, cornedbeef, doperwten met boontjes, dop-
erwten zonder boontjes, ananasschijven, appel-
compote, Frankfurter worsten, halve perziken op 
sap, king crab, rode kidneybonen, zoetzure augur-
kenschijfjes…
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★

Een uitgebrande woonunit. Alles zit onder roet-
verf.

★

Er bestaat een diertje met bolle, oranje ogen, dat 
’s nachts op grote hoogte een van zijn vele boom-
nesten verlaat op zoek naar eten. Met een lange, 
benige, ultradunne middelvinger trommelt het op 
boombasten om holtes te ontdekken, waarna het 
schors en houtvlees openbijt en er de verborgen 
larve met die naalddunne vinger uit peutert. Het 
dier is een lemuur, volgens de Romeinse overleve-
ring een boosaardige geest.

Eerst meet ik alle ruimtes op van een woon-
unit. Zo ontstaat in mijn hoofd een om zijn as draai-
end geometrisch lichaam waar met elke bijkomen-
de kamer telkens een stukje uit groeit: ik kan het 
haast bekijken, betasten. Als ik merk dat de som 
van de delen kleiner is dan het geheel, moet ik op 
zoek naar openingen, kieren, spleten, die me een 
doorgang verschaffen naar verborgen ruimtes. Ik 
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ga als een lemuur te werk: tikkend op de muur, op 
zoek naar holtes. Ik verschuif meubels, indien aan-
wezig, naar het midden van de kamer. Ik fouilleer 
elke kamer systematisch, begin aan de ene kant van 
de kamer van onderen naar boven, en boven geko-
men ga ik tikkend naar onderen, meter per meter 
opschuivend – mijn vingers en tenen in elke kier 
of aan elke uitstulpende baksteen, als bij een klim-
muur. Soms voel ik me een archeoloog die dingen 
weer blootlegt met schoffel en borsteltje – hier is 
wat we al zo lang uit het oog zijn verloren. Ben ik 
op zoek naar spijkerschrift, hiërogliefen, potscher-
ven, in houten sarcofaagjes verpakte diertjes? Ik 
vind geld, juwelen, plastic zakjes met bedwelmen-
de middelen. Ik houd de objecten ter controle tus-
sen duim en middelvinger, leg ze terug en sluit de 
holte weer af, alles anoniem. Resoluut sla ik het stof 
van mijn broek en zwier ik mijn rugzak over mijn 
schouder.

★

Op de muur zijn een vrouw en een man geschilderd. 
De vrouw draagt een witte jurk die van haar lichaam 
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af lijkt te gutsen, zo wervelend zijn de plooien in de 
stof. Haar blonde haren flakkeren in de denkbeel-
dige wind, vol drama en extase. De man draagt een 
kosmonautenpak, inclusief glazen bokaal over het 
hoofd. Breed glimlachend heft hij de gespierde rech-
terarm in een levenskrachtige groet – de welvarende 
toekomst is begonnen. Achter en naast de man en 
de vrouw flitsen vierkanten, ruiten, cirkels en recht-
hoeken in blauw, oker, rood, geel, groen, bordeaux, 
een werveling die duizelingwekkende snelheid sug-
gereert, utopie, optimisme, reizen van lichtjaren. De 
belofte dat we op weg zijn naar het allerbeste.

Deze muurschildering bevindt zich in een zaal 
ter grootte van enkele woonunits, een plek voor toe-
spraken en applaus. De ruiten zijn naar binnen ge-
vallen en liggen in turquoise scherven over de vloer 
verspreid, hier en daar bedekt met stroken mint-
kleurig behangsel dat van de muren is gegleden. 
Rechthoekige zaal. Hoge plafonds met geluidsab-
sorberende tegels – het merendeel losgekomen en 
op een hoop. Een zijbeuk met boogstructuur en 
pilaren. Onder een van de bogen, onder een grote, 
ijzeren haak die in de boog is gedreven, staat een 
stoel, scheefgetrokken door vocht. Het enige ob-
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ject in de hele feestzaal op maat van een menselijk 
lichaam.

Zodra je de feestzaal uit gaat, zit er een meis-
je, net voorbij het strijklicht dat op de deuren valt, 
in het halfduister op haar hurken. Ze maakt zich zo 
klein mogelijk en tegelijk reikt ze naar de knoppen 
van de lift. Zwarte lange jurk, vlechten in het haar 
geweven, ze is uit een sprookje gevallen. Het meis-
je is met matte, zwarte verf gespoten, zo zwart dat 
het in de witte muur lijkt gebrand. Naast de inox 
deuren van de lift. Een sprookje waarin een scha-
duw zich van het bijbehorende lichaam heeft losge-
scheurd om een onafhankelijk leven te gaan leiden.

★

Miljoenen cicaden die gelijktijdig uit de grond 
kruipen.

★

Muren vol morphovlinders. Traag openen ze hun 
vleugels, de schubben breken het licht in glanzend 
blauw, terwijl andere vlinders hun vleugels sluiten 
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en door de bruine schutkleur op vochtvlekken lij-
ken. Elke vlinder hanteert een eigen ritme, de mu-
ren wemelen.

★

Alles is weerkaatsing, flikkering, glans, geflonker, 
explosie, uitbarsting, nevel, plasma. Materie die 
zich probeert te ordenen.

★

Het gebouw waarin ik me bevind is door haarfijne 
wortels geperforeerd, door groene klauwtjes om-
klemd, overmeesterd door mossen en schimmels 
en algen en klimplanten en parasieten en bacteri-
en en miniatuurberkjes. Het gebouw zal, zoals een 
gezonken boot voor vissen, de ideale schuilplaats 
worden voor wezens, gevleugeld of niet, met een 
manier van denken die niets met die van de homo 
sapiens sapiens te maken heeft. Straks. Wanneer 
alle verhalen uitgestorven zullen zijn.

★


