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De liftdeuren schoven met een knarsend geluid open. Ze gin-

gen naar binnen.

Blijkbaar: een paar gozers waren in een appartement op de 

derde verdieping aan het pokeren. Mensen die kaartten had-

den hun betaalapps altijd vol doekoe zitten. Isak en hij zouden 

alleen even erin en eruit. Het was een simpel klusje. Insjallah 

– een snel gefikst klusje.

Emir zag vanuit het gebarsten glas van de spiegel zijn ge-

zicht naar hem terugstaren: de boksersneus, de brede kin, het 

stoppelbaardje. Vroeger: welke kleren hij ook droeg, zijn dik-

ke nekspieren en serieuze ogen hadden altijd duidelijke taal 

gesproken. Hoe hij zich ook voelde: hij was iemand met wie 

je niet liep te kutten. Maar nu: zijn huid strak en ingevallen 

langs twee lijnen in zijn nek – als bij een zieke of een vluchte-

lingenkind uit Pakistan of Wit-Rusland. En zijn ogen dwaal-

den. Als bij iemand die bang was.

Hij was zesentwintig, voelde zich twintig, gedroeg zich als 

zeventien. Soms had hij het gevoel dat hij al heel lang niet 

meer vooruitkwam. Aan de andere kant: nu was het gauw tijd 

om te cashen. Hij zou happy moeten zijn. 

Maar serieus: ronddraven in Järva, mensen bedreigen en 

ze buit afpersen – dat was een swa van zijn leeftijd onwaar-

dig. Maar die waardigheid was eigenlijk niet het probleem 

– dat was iets anders. Het was hetzelfde gevoel als toen hij 

klein was en zijn moeder ontdekte wat voor rottigheid hij 

had uitgehaald. Hij voelde zich klote door wat hij deed. Hij 

wou gewoon weg uit deze shit.

Hij zou het nooit zeggen: dat hij zesentwintig was en het 
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nauwelijks trok om een beetje geld van iemand te jatten – hij 

was zelfs een sbi. De staat had hem gebrandmerkt als een spe-

cifiek bendegerelateerd individu. 

Hij moest serieus proberen iets anders te gaan doen. Maar 

dit was het enige wat hij écht kon. Vaak hoefde hij niet eens 

zijn best te doen, hij had zijn reputatie. De Prins: een gevaar-

lijke swa, een geweldsgenie, een berovingsspecialist.

Bovendien was stoppen onmogelijk. Emir had de doekoe 

nodig. Het was geen kwestie van trek – het was honger.

Hij had altijd op floes gejaagd, maar sinds een paar jaar was 

het anders. Hij had nierfalen. Zijn bloed moest minstens twee 

keer per week gedialyseerd worden – dat kostte elke keer zo-

veel dat hij er niet eens aan durfde denken. De overheid be-

taalde geen kroon.

De liftdeuren knarsten weer, schoven langzaam open. Ze 

waren boven. 

Het ging allemaal om drie dingen. Cash fiksen. Cash fiksen. 

En overleven.

Al was dat niet waar – het ging om nog iets. Dat wat hem 

echt iets kon schelen, zijn pareltje, wat zijn leven de moeite 

van het leven waard maakte.

Maar dat deed er nu geen flikker toe. Nu moest hij domweg 

geld regelen.

Er waren mensen die deze wijk Paradijs City noemden. 

Het was precies het tegenovergestelde van Jannah. Serieus, 

aandachtswijk Järva was een echte Jehinnom – een hel op aar-

de.

Hij moest nu kappen met dit gezeik. Een paar keer diep 

ademhalen: naar binnen stappen, zijn ding doen. Fiches en 

rekeningen vol pokergeld, zo meteen was de cash van hem. 

Isak en hij zouden erin en eruit, als in de octagon. 

Op de galerij rook het naar pis en wiet. De warmte sloeg hem 

in het gezicht als in een Thais bordeel.
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Isak maalde kauwgum als een koe. ‘We skippen dit. Ik krijg 

er slechte vibes van.’

Zijn mattie zag bleek, zijn T-shirt was kapot en zijn Adidas- 

broek rafelde bij de zakken. Zijn Gucci-petje was zijn glans 

al lang geleden verloren, maar Isak droeg het nog altijd alsof 

het een kufi of zoiets was. In feite: Isak zag eruit als een ouwe 

zak. Onrust en tramadol hadden zijn veroudering tien keer 

versneld: zijn gierennek krom als een S, zijn rug gebogen als 

een Z.

‘Chill, bro,’ zei Emir. ‘We dwingen ze gewoon om over-

schrijvingen te doen. Gewoon erin en eruit.’

Geen bel bij de deur. Emir klopte aan.

Er deed niemand open.

Hij bonkte harder. Geroep van binnen.

Hij haalde het pistool uit zijn zak, hield het langs zijn been.

‘Ik ga niet mee naar binnen,’ zei Isak opeens.

Het was niet oké om nu af te haken. Aan de andere kant 

hadden ze ook geen tijd voor gelul. Dan moest zijn mattie 

hier de wacht maar houden. Emir wist: Isak haatte gedoe, al 

had hij het geld net zo hard nodig als iedereen.

‘Doe open,’ zei Emir hard.

Binnen hoorde hij voetstappen. Gekras toen het klepje voor 

het spionnetje opzij werd geschoven.

De deur vloog open. In de deuropening stond een swa met 

wietrode ogen en een geschoren kop. 

‘Wat moet je?’

‘Mag ik meespelen?’

‘Fuck off.’

Attitudeprobleem. Zeikvibraties. Wat-is-er-in-foksnaam-

gaan de-  gedoe. 

Emir had geen puf voor gelul – hij trok zijn pm en drukte 

hem tussen de ribben van de kaalkop.

De vloer in de hal was vuil. Hij schoof de swa voor zich uit. 

In de flat etensluchtjes en nog meer wiet. De kaalkop was on-
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verwacht relaxed voor iemand met een gun in zijn rug. 

Ze stapten de woonkamer in. Drie gezichten keken op – als 

een still: tussen de drie mannen stond een groene tafel vol 

kaarten en fiches. Ze staarden naar het wapen in zijn hand.

Een van hen zag eruit als iemand die Emir hier nooit had 

verwacht.

Mahmoud Gharib.

Kon dat waar zijn?

Vette tatoeages op zijn bovenarm en een ongewoon zorg-

vuldig getrimde baard, de lijn op zijn wangen scherp alsof 

iemand hem met een laser had getrokken. Emir las de tekst 

op zijn biceps: .  

Ja, het was hem verdomme.

Mahmoud Gharib: hoofd Veiligheid van de Moslim broeders. 

Voormalig leider van de Lazcanos. Een van de zwaarste gasten 

in heel Järva. Een geweldslegende, een icoon in de hood, een 

gestoorde swa over wie er al geruchten gingen toen Emir klein 

was. Mensen trilden als punanivibrators als ze zijn naam hoor-

den. Er werd gezegd dat zelfs de A-smerissen het in hun broek 

deden als de boss ter sprake kwam. In Järva was hij beter be-

kend als Abu Gharib.

En nu stond Emir hier met een pistool recht naar hem en 

zijn vrienden te wijzen. 

Fuuuck.

Abu Gharibs ogen: zwart als een maanloze nacht.

Als Emir dit geweten had, had hij niet eens met een bos 

bloemen durven aankloppen.

Op een tafeltje verderop zag hij pistolen liggen – ze speelden 

altijd naakt – en de kogelwerende vesten leunden tegen de 

muur. Extra zweet kon je niet gebruiken bij Hold’em of Omaha.

Nu moest hij iets slims bedenken, wegkomen uit deze situ-

atie.

‘Wie ben jij?’ Abu Gharibs stem klonk overdreven rustig, 

overdreven langzaam – overdreven dreigend.
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Erin en eruit – langzaam achteruitlopen, en hem smeren.

Toen hoorde hij lawaai achter zich.

Hij draaide zich om.

Te laat: de deur naar de hal was ingetrapt.

Drie uniformen met getrokken wapens stormden naar bin-

nen.

Ze schreeuwden: ‘politie!’

Abu Gharib en de anderen schoten overeind: de tafel kie-

perde om, de kaarten vlogen door de lucht.

Emir doorzag de situatie.

‘Ga liggen. Wapen los,’ riepen de smerissen.

De mannen rond de tafel vlogen naar de slaapkamer.

‘Staan blijven,’ schreeuwden de kloteagenten.

Het geluid alsof Isak bij de voordeur stond te snotteren.

Emir kon de bak nu niet in, dan zou het gebeurd zijn. Hij 

moest deze juten gewoon afknallen: gaten maken in de een 

na de ander.

Niemand wist dat ze hier waren en Isak en hij waren niet 

langs functionerende bewakingscamera’s gekomen, voor zo-

ver hij wist.

Hij verwondde wel vaker idioten – dit was gewoon nog een 

schepje erbovenop. Maar: Emir wilde de huid voelen van wie 

hij op zijn lazer gaf, hij was een oude mma-ster. Hij haatte 

schieten.

Hij schreeuwde tegen Isak: ‘Rennen.’

Daarna stormde hij achter de andere kerels aan, het raam in 

de slaapkamer stond open, hij begreep het idee: Abu Gharibs 

reet verdween er net doorheen. De anderen voor hem. De 

galerij buiten was net één lang balkon met een eigen uitgang: 

een ontsnappingsracebaan.

De smerissen brulden.

Het bed was onopgemaakt, de lakens grauw van het vuil. 

Emir vloog achter Gharib aan, landde tussen fietsen en skate-

boards. Op de galerij lagen twee smerissen. Ze piepten, kerm-
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den – Abu Gharibs mannen hadden op hun manier voor ze 

gezorgd.

Isak stond daar: ogen als van een fokking ezel.

Emir rende. Isak een paar meter voor hem op de galerij. 

Zijn mattie wou geen gangster zijn. Nu: hij was gedwongen te 

hollen als een gangster.

De anderen lagen voor. Richting trappenhuis.

Nike Air Max op de vlucht.

Hoger het gebouw in, niet naar beneden – daar wachtten 

waarschijnlijk meer smerissen.

Abu Gharib schreeuwde tegen zijn mannen: ‘Hebben jullie 

pipa’s?’

‘La, la,’ brulden ze in het Arabisch – geen van hen had tijd 

gehad z’n wapen mee te nemen. De enige die nu bewapend 

was, was Emir.

De skotoeguns ratelden.

Gharib draaide zich naar hem om. ‘Wat ben jij voor fokking 

idioot?’

De voetstappen van de politie klonken achter ze, onder ze 

op de trap.

‘Je hebt stillen meegesleept,’ hijgde de boss.

Emir nam steeds vijf treden tegelijk.

Zijn ademhaling ging bijna kapot.

Gharib had het mis: hij had de popo niet meegenomen.

Het dak was plat. Van bovenaf was Järva een droge beton-

woestijn.

Gharibs mannen stonden aan de rand van het dak: een 

doodlopende weg. Waarom had de boss ze hierheen ge-

leid?

Toen viel de hoofdpijn aan. Emir kon zijn hoofd amper 

draaien, zo hard sloeg hij toe. Het slechtste moment in de 

wereldgeschiedenis voor zijn brein om te flippen. ‘Een cogni-

tieve prijs’, hadden de artsen het genoemd.
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Tegelijkertijd doorzag hij Abu Gharibs plan.

‘Springen!’ schreeuwde de boss.

Een genie.

De eerste swa holde naar de rand van het dak, stortte zich 

eraf, zijn benen bleven bewegen, hij rende in de lucht, daarna 

landde hij op het dak van het volgende gebouw. Shit, het was 

minstens vier meter.

De gozer: buiten smerisbereik.

Bliksems sloegen onafgebroken in in zijn kop.

Isak hijgde.

De volgende swa deed hetzelfde, sprong en stormde verder 

over het dak aan de overkant. Daarna was de kaalkop aan de 

beurt. Hij nam een aanloop – zweet glinsterde in de zon.

Hij bewoog door de lucht, armen voor zich, zijn handen 

uitgestrekt. Hij viel, lazerde omlaag, zette zijn voet in het 

niets, maar wist de rand van het dak te grijpen. Een centime-

ter van de dood. Maar nu: de kaalkop vrij als een vogel.

Emir, Abu Gharib en Isak: alleen over. Emir wist wat Isak 

dacht: zijn vriend merkte dat hij te zwak was voor die sprong – 

‘sportschool en trainen zijn nooit mijn ding geweest,’ zei hij 

altijd. 

De voetstappen van de wouten klonken – in een paar tellen 

zouden ze hier zijn.

Ik haal het ook niet, dacht Emir door de hoofdpijn heen.

Isak leek het te begrijpen. ‘Jawel, dat kun jij, bro,’ zei hij. ‘Jij 

bent een atleet. Je kunt ontsnappen.’

Ik wás een atleet, dacht Emir.

Gharibs ogen versmalden zich. ‘Over vijf seconden zijn de 

juten hier,’ zei hij. ‘Doe jij wat je moet doen als ze komen?’

Emir woog het pistool in zijn hand. De koppijn fokte zijn 

brein. Hij kon de vraag van de boss niet beantwoorden.

Daarna veranderde Gharibs blik, hij keek naar Emirs tatoe-

age: 9 ko’s – negen knock-outs. De boss zag er belangstellend 

uit – nieuwsgierig.
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‘Ik ken jou,’ zei hij. ‘Jij was de Prins. Ik was altijd voor jou.’

De hoofdpijn sloeg Emir nu van binnenuit kapot.

‘Geef me je pistool,’ zei Abu Gharib en hij stak zijn hand uit. 

‘Dan zorg ik voor ze.’

Het dakluik achter ze klapte open. Agenten zwermden het 

dak op. Zwaaiden met hun pistolen. Schreeuwden. Probeer-

den vluchtwegen te blokkeren. Iemand greep naar Isak.

Abu Gharib hield zijn hand nog steeds op. Geef me dat pis-
tool, zeiden zijn ogen.

‘Wapen neerleggen!’ brulden de agenten.

Isak rukte zich los.

Emir hief de Makarov, maar gaf hem niet aan de boss. Hij 

haalde de trekker over.

bam. De terugslag was hard.

bam.
De smerissen stortten zich op het dak terwijl Gharib snel 

werd – de machtigste man van West zette af. Sprong. Zweefde 

onwerkelijk lang door de lucht en landde als een grote zak 

stevig verpakte coke aan de andere kant. 

Emir moest achter hem aan.

Emir móést springen.

Toch: het was te ver. Hij zou het nooit halen.

Hij had geloofd dat hij van dat soort gedachten af was, maar 

hij was een idioot.

Hij was iemand die het nog geen tel opbracht het ook maar 

te proberen.

Hij was een loser die nergens meer in geloofde.

Het wapen kletterde op het dak toen hij het losliet. Hij stak 

zijn handen omhoog.

Toen zag hij Isak.

Zijn vriend lag met trillende lippen verderop. Zijn slaap 

bloedde. 

De smerissen brulden op de achtergrond: wazige, onwerke-

lijke nepwezens.
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Emir stortte zich naar voren.

‘Brada,’ reutelde Isak. ‘Je had het gehaald. Je had die sprong 

gehaald.’

Zijn kauwgum lag als een witte flets vogelpoep naast hem.

De smerissen hadden geen schot gelost. Maar één persoon 

hierboven had een wapen gebruikt. Emir had zijn beste 

vriend neergeschoten.

Dit was niet ‘erin en eruit’.

Dit was alleen een fokking ‘uit’. Isak was nu op weg naar het 

echte paradijs.

2

Fredrika keek uit over het plein. Het stond vol, hoewel het 

vandaag warmer dan vijfendertig graden was. De voorlopige 

analyse sprak van meer dan twintigduizend personen. Zwe-

den waren blijkbaar aan de warmte gewend geraakt, het aan-

tal aanwezigen gold als het record van dit decennium.

Minister van Binnenlandse Zaken Eva Basarto Henriksson 

zat in de gepantserde Volvo. Over exact elf minuten zou Fre-

drika haar escorteren naar het provisorische podium waar ze 

haar toespraak zou houden. De teamleider stond naast de 

auto, dirigeerde collega’s, gebaarde omstandig – het oortje als 

een wasprop in zijn gehoorgang. Alle voorbereidingen waren 

getroffen, wist Fredrika – ze had een beter overzicht dan de 

teamleider zelf. De operators van Persoonsbeveiliging had-

den hun positie ingenomen, informatie en instructies waren 

op het hoofdbureau al verstrekt aan iedereen die deelnam aan 

de operatie, het kogelvrije glas was geïnstalleerd, de techni-

sche veiligheidsmaatregelen waren in gang gezet, evenals de 

instelling van de radio-uitrusting, de controle onder het po-

dium en de wapencheck.

Toch kon ze het onaangename gevoel dat de hele dag al 

door haar hoofd spookte niet van zich afzetten. Dit was aan-
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dachtswijk Järva, een gevaarlijkere plek voor een Zweeds 

politicus was nauwelijks denkbaar. Hier zaten zoveel ver-

schillende groeperingen: bendes, islamitische organisaties, 

de Beweging. Maar er waren verkiezingen dit jaar, veel 

mensen zouden niet de moeite nemen te gaan stemmen als 

niemand ze hoop gaf. Bovendien ondersteunde Persoons-

beveiliging de bewaking met zeven scherpschutters op de 

daken.

Fredrika had zich voorgenomen haar werk vandaag extra 

goed te doen.

Hoewel... ze deed haar werk altijd extra goed. Zo zat ze nu 

eenmaal in elkaar. 

Arthurs linnen colbertje was te gekreukeld om aan de eisen 

van netheid te voldoen, zijn haar zat zoals altijd door de war 

en zijn schoenen waren stoffig. Hij had al op het dak moeten 

zitten met ingesteld vizier en zijn scherpschuttersgeweer in 

de aanslag.

‘Ik weet dat jij het ook nergens voor nodig vindt dat ze uit-

gerekend hier spreekt,’ siste hij zo zacht dat de teamleider het 

niet zou horen.

Fredrika knikte. Arthur had meer dan gelijk. Hij voegde er-

aan toe: ‘Want in Paradijs City is geen schaduw op de daken, 

ze zijn plat en triest. Ik word er levend geroosterd.’

Arthur was niet de enige collega die deze aandachtswijk 

gekscherend ‘Paradijs City’ noemde. Järva was de keerzijde 

van het idee van de verzorgingsstaat. Maar misschien vonden 

de collega’s het wel écht een paradijs – voor criminelen dan – 

waar je vrijuit je gang kon gaan en waar politiecontrole ver-

der te zoeken was dan orde in een klas vol pubers onder de 

hoede van een stagiair. Of ze dachten wellicht dat deze wijk 

van de rest van Stockholm een paradijs maakte. Want zo wer-

den de criminelen weggehouden, buitengesloten, ingesloten. 

Het probleem was dat het gajes niet alleen was: Järva was 
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groot, er woonden veel andere mensen in de aandachtswijk – 

zij deelden de gevolgen.

Op een van de schermen werd de gezichtsherkenning voor 

het laatst getest, op Fredrika zelf. Het was weird je eigen kop 

daar te zien. Haar kin zag er hoekiger uit dan normaal, en dan 

spande ze haar kaken niet eens aan. Ze vond ook dat ze er 

ouder uitzag dan ze in werkelijkheid was, misschien kwam 

het door het colbertje, de serieuze uitdrukking rondom haar 

dunne lippen of doordat haar blonde haar in een knot zat, 

zoals het reglement voorschreef. Maximaal vijftien centime-

ter mocht loshangen.

Toen werd de fr-scanner op het publiek gericht. Het was 

zover.

De minister liep met zelfverzekerde passen het podium op. 

Ze droeg een groen mantelpakje, een groot halssieraad van 

barnsteen en niet al te hoge hakken. Zoals altijd goedgekleed, 

maar niet elitair. Voor velen was Eva Basarto Henriksson een 

heldin, een rolmodel, of zoals ze hier zeiden: een batallah – 

een kampioen. Ze accepteerde geen shit en ze schaamde zich 

er niet voor dat ze de nieuwe premier wilde worden. Dit was 

de opmaat naar de verkiezingen. Basarto Henriksson pakte 

met beide handen de zijkanten van het spreekgestoelte vast, 

het plexiglas voor haar glansde in de zon. De muziek ver-

stomde. Het applaus ebde weg.

Ze ademde in.

‘Vrienden en inwoners van Järva. Om te beginnen wil ik 

iedereen bedanken die deze bijeenkomst mogelijk heeft ge-

maakt. Alle organisatoren en vrijwilligers. Het is fantastisch 

voor mij om hier weer te zijn en het is geweldig om te zien dat 

jullie met zovelen hierheen zijn gekomen, ondanks de hitte.’

Fredrika keek uit over de mensenmenigte. Er wapperden 

Palestijnse en salafistische vlaggen en rode wimpels met de 

groene gebalde vuist – het symbool van de Beweging. Ze zag 
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borden met foto’s van de minister, imams en factieleiders uit 

Libanon en Duitsland.

Enkele fotografen hadden toestemming gekregen vooraan 

bij de dranghekken te staan om hun plaatjes te schieten.

Fredrika speurde naar onregelmatigheden. Arthur had ge-

meld dat hij inmiddels op het dak lag. ‘In tegenstelling tot in 

het paradijs is het hier heet,’ constateerde hij via haar oortje.

De voeten van Basarto Henriksson bewogen achter de ka-

theder, het leken net kleine danspasjes, ballet: eerste, tweede, 

derde positie. Fredrika probeerde zich de minister als balleri-

na voor te stellen – een absurd beeld. De minister was vijfen-

veertig. Ze straalde louter macht uit.

Dit deed haar denken aan de toespraak die de minister een 

paar maanden geleden op de Göran Perssons Plats had ge-

houden, met dit verschil dat de acht verdiepingen hoge flats 

akelig dichtbij lagen en dat zo’n vijftien procent van de toe-

schouwers een nikab of boerka droeg. De bedekte gezichten 

maakten het lastig voor de beveiligers om op afstand te ana-

lyseren wie wie was.

De stem van de minister echode. ‘Vandaag is het onze Nati-

onale Feestdag. De dag dat we Zweden vieren. Voor mij is het 

iets persoonlijks. Mijn vader is hierheen gevlucht vanuit oor-

log, zorgen en armoede. Hij heeft me geleerd te waarderen 

wat we hier gemeenschappelijk hebben.’ Ze pauzeerde even. 

‘Ons land is fantastisch. Maar we staan voor uitdagingen. We 

kunnen onze democratie niet laten afpakken door crimine-

len. We moeten onszelf beschermen.’

Fredrika hoorde Arthurs stem. ‘Wat gebeurt er?’

Hij was altijd de eerste, dacht ze toen ze een halve tel later 

begreep waar hij op doelde. Verderop riepen toeschouwers 

iets.

Ze hoorde niet wat ze zeiden, maar het klonk alsof ze 

schreeuwden. De stem van de minister uit de boxen over-

stemde hen. ‘We moeten het Zweedse omarmen. Maar het 
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Zweedse houdt ook in ongelijkheid omarmen.’

De stemmen verderop werden luider – enkele tientallen 

personen, misschien vijftig.

Fredrika drukte haar vinger tegen haar ene oor, dat naar de 

luidspreker, om het geluid te blokkeren. Ze verstond nog 

steeds niet wat ze schreeuwden.

Collega Niemi stond aan de andere kant van het spreekge-

stoelte, groot en breed.

‘Kan iemand zien wat er gebeurt?’ hoorde Fredrika haar 

 eigen stem in het oortje zeggen.

Arthur antwoordde: ‘Een groepje dat staat te tieren. Geen 

afwijkende bewegingen in het publiek. Het waait wel over.’

Basarto Henriksson pauzeerde even, bewoog haar hoofd 

rustig van links naar rechts. Ze leek wel een tyrannosaurus 

rex die luisterde, wachtte tot haar potentiële prooi zou kalme-

ren.

Maar dat gebeurde niet.

En nu kon Fredrika horen wat ze schreeuwden.

‘Vrij-heid!’ brulden ze. ‘vrij-heid!’

Basarto Henriksson leek zich er niets van aan te trekken, ze 

ging alleen langzamer praten.

‘Afbreken,’ riep de teamleider in haar oortje. ‘Het is te on-

rustig, we kunnen niet doorgaan.’

Fredrika knikte naar Niemi aan de andere kant van de mi-

nister.

Ze deed een stap naar voren en tikte de minister op de 

schouder. De vrouw draaide zich niet eens om.

‘We moeten meer banen creëren. Maar we moeten de men-

sen die misdrijven begaan ook afzonderen. Sommigen heb-

ben misschien het gevoel dat de comfortverdeler de proble-

men versterkt, dat het moeilijker wordt om te werken buiten...’

Fredrika boog zich naar de minister toe terwijl ze haar blik 

op de toeschouwers gericht hield. ‘Je moet helaas stoppen,’ 

fluisterde ze.
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De minister schudde haar hoofd en boog zich weer naar de 

microfoon, ademde in, maar toen stokte ze. Er vloog een 

voorwerp door de lucht, een sneaker. Fredrika probeerde 

zich voor de minister te dringen, maar het was te laat. De 

schoen raakte haar hoofd, ze wankelde even, de barnstenen 

ketting sloeg tegen haar borst.

Fredrika schoof de minister opzij en ging voor haar staan, 

beschermde haar met haar eigen lichaam. ‘Ben je oké?’

Basarto Henriksson knikte.

Fredrika, Niemi en een derde collega positioneerden zich, het 

was tijd de minister weg te leiden van het spreekgestoelte. Fre-

drika maakte haar lichaam breed, Niemi deed hetzelfde. De der-

de collega ging aan de rand van het podium staan, zijn instruc-

ties waren zijn blik voortdurend op het plein gericht te houden.

‘Vrij-heid! Vrij-heid!’ scandeerden steeds meer mensen.

Fredrika hield het hoofd van Basarto Henriksson naar be-

neden.

‘Ik weet niet hoe je heet, maar je bent té nerveus,’ siste de 

minister. ‘Ik ben niet van plan angst te tonen.’

Zo bleven ze een paar seconden staan, een dansend drie-

manschap, Fredrika en Niemi met hun armen rond de minis-

ter. De menigte brulde.

Toen ging er een schok door Niemi heen.

Fredrika keek op.

Haar collega hield zijn hand tegen zijn schouder. Hij gri-

maste.

Het werd stil in Fredrika’s hoofd. Geen geschreeuw. Geen 

geroep.

Het plein hield zijn adem in.

‘Ik ben geraakt,’ zei Niemi moeizaam.

Bloed sijpelde door de schouder van zijn colbertje, precies 

bij de rand van zijn kogelvrije vest.

‘Niemi is beschoten. Hij is gewond,’ riep Fredrika tegen 

haar collega’s.
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Het publiek had het ook begrepen – het gebrul dat over het 

plein rolde klonk zoals ze zich een tsunami voorstelde.

Toen zag ze: de dranghekken zwaaiden heen en weer en 

vielen om. Dat zou niet moeten kunnen, maar op verschillen-

de plaatsen waren ze losgehaald.

Het was ziek. De mensenmenigte stroomde naar voren, een 

stuk of twintig man klauterden het podium al op. Fredrika stak 

haar hand onder haar colbertje. Berenklauw, je moest je vin-

gers spreiden om je wapen zo snel mogelijk te kunnen trekken.

De teamleider brulde in haar oor: ‘Haal haar daar weg, ver-

domme, haal haar weg.’

Niemi had pijn, hij stond gebogen, hield zijn schouder vast 

en ademde gejaagd. Fredrika en de derde collega duwden de 

minister voor zich uit. Honderden mensen stroomden het 

podium op, schreeuwden en riepen.

‘Achteruit,’ brulde Fredrika maar het was te laat.

Niemand ging uit de weg. Niemand bleef staan.

Armen probeerden aan hen te trekken, mensen probeerden 

de minister los te rukken, handen zwaaiden, sloegen.

De minister ademde snel.

Fredrika had haar arm rond haar rug, duwde haar richting 

uitgang. Haar collega aan de andere kant deed hetzelfde. Nie-

mi was achteropgeraakt.

Alles ging zo snel, iemand trok aan de minister, Fredrika 

reikte om haar bij zich te houden, maar de arm van Basarto 

Henriksson werd de verkeerde kant op gedraaid. Zo meteen 

moest ze haar loslaten, anders zou de minister haar schouder 

breken. Mensen kwamen tussen hen in, mensen brulden, 

mensen trokken aan hen. Een zee, een enorme amoebe van 

lichamen. Fredrika verloor haar greep: Basarto Henriksson 

werd bij haar vandaan gerukt.

Het was te laat – heel even leek de minister boven de men-

senmenigte te zweven, een stagedive, een ster die boven op 

haar fans lag. Toen viel ze.
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Fredrika duwde iemand tegen de grond, sloeg iemand in 

het gezicht, en zette de achtervolging in.

‘Ze is van het podium getrokken,’ riep ze.

De teamleider brulde bevelen: de gewonde collega Niemi 

moest worden ontzet, Basarto Henriksson teruggehaald.

Een massief lichaam van mensen. Een vijandig organisme.

Fredrika wrong zich voorwaarts. De collega’s met hun 

scherpschuttersgeweer waren opgesteld om de minister te 

beschermen terwijl ze haar toespraak hield, maar niet voor 

een dergelijke situatie, midden in een zee van mensen. Fre-

drika trok haar P226. Ze zag de minister een paar meter ver-

derop, maar er was geen gelegenheid om haar wapen te ge-

bruiken. De voorschriften en algemene richtlijnen voor de 

politie waren strikt. Gebruik van vuurwapens is in principe 
alleen toegestaan in situaties waar dergelijk geweld noodzake-
lijk is als laatste redmiddel.

Ze liet haar Sig Sauer zakken. Collega’s staken soms de 

draak met haar, noemden haar Regel-Rika, maar ze wist dat 

een goede agent zich aan de regels houdt.

De teamleider riep in haar oor. ‘Fredrika, schiet. Schiet om 

vooruit te komen.’

Het leek alsof Basarto Henriksson werd meegedragen op 

een golf. Weg van Fredrika, meter voor meter.

Er waren te veel mensen. Het was te druk.

‘Schiet,’ schreeuwde de teamleider nogmaals.

‘Dat gaat niet, te veel publiek in het schootsveld,’ hijgde Fre-

drika.

Geen collega’s in de buurt, zo te zien. Ook geen gewone 

agenten.

Toen zag ze de minister weer, negen, tien, twaalf meter ver-

derop. Het was geen lukrake verplaatsing, drie deels gemas-

kerde mannen trokken aan haar, voerden haar weg. De men-

sen eromheen leken nog steeds niet te begrijpen wat er aan de 

hand was. Fredrika wel. Dit moest vooropgezet zijn.
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‘Ze wordt weggevoerd door drie mannen,’ schreeuwde ze in 

haar radio.

‘Volgen,’ brulde de teamleider.

Fredrika probeerde door de menigte heen te kijken.

Er waren zoveel mensen die het zicht blokkeerden. Een jon-

ge man met pet stond in de weg.

Hij keek recht in haar ogen, schreeuwde iets.

Zijn gezicht explodeerde.

Bloed en hersensubstantie op Fredrika’s borst.

Hij zakte in elkaar. 

Een stem in haar oortje. ‘Raak.’ Fredrika wist wie er sprak, 

een van de scherpschutters.

De teamleider brulde weer. ‘Naar voren, Fredrika.’

Nog een schot. Een gesluierde vrouw zakte in elkaar.

Ze zag de minister ongeveer twintig meter verderop.

Een man met een geschoren schedel werd in zijn been ge-

schoten, hij knakte dubbel als een gebroken lucifer.

Een vrouw in een topje schreeuwde en dook in elkaar.

Een man met baard viel.

Fredrika baande zich een weg tussen de gevallen lichamen. 

Schreeuwende, bukkende mensen.

Dit was ziek, de scherpschutters moesten stoppen. De men-

senmenigte was opgewonden geweest, maar nu was iedereen 

in paniek. Het tumult bereikte een nieuw dimensie. Woede 

en angst.

Maar de aanvallers verplaatsten zich snel, en nu zag ze 

waarom: ook zij hadden wapens, mini-uzi’s – de menigte 

opende zich voor hen als de Rode Zee.

De minister stribbelde tegen, de mannen trokken haar 

bruut mee, maar ze kwamen nu langzamer vooruit dan Fre-

drika. Ze waren vijftien meter voor haar. Mensen wierpen 

zich opzij, ze wist niet of het uit angst was of dat ze geveld 

werden door de scherpschutters.

Fredrika hief voor de tweede maal haar Sig Sauer.
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Bij een schot tegen een persoon moet getracht worden deze 
slechts tijdelijk uit te schakelen. Wapenvuur moet daarom 
indien mogelijk in eerste instantie op de benen worden ge-
richt.

Er kwam een auto aanrijden, hij perste zich door de menig-

te, een kleine Fiat. De mannen rukten de portieren open en 

smeten Basarto Henriksson op de achterbank.

Fredrika kromde haar vinger, maar wachtte met de trekker 

overhalen.

Ze zag huilende jongeren. Mannen die bloedden. Vrouwen 

die op de grond lagen.

De scherpschutters probeerden de auto te stoppen, afket-

sende projectielen, kogels die de auto doorboorden.

Het hielp niet. De portieren sloegen dicht.

De Fiat reed weg.

Hij slalomde tussen de mensen door, maar de snelheid was 

nog niet hoog. 

Fredrika rende erachteraan, alle energie in haar benen.

De teamleider schreeuwde. ‘Schiet de banden van die klote-

auto lek.’

Zij was de enige die ze kon raken, die dichtbij genoeg was. 

Ze moest ze in het vizier krijgen, de auto laten stoppen. Nog 

vijf meter.

Ze bleef staan, nam positie in, met stabiele benen. Hief haar 

wapen. Ze had de ene band perfect op de korrel, ze zou ze nu 

laten stoppen. Het kon geen probleem zijn. Ze behoorde tot 

de top.

Toen raakte iets hards haar hoofd, een steen viel naast haar 

op de grond, ze voelde haar knieën knikken. Ze mocht niet 

vallen, ze had een opdracht.

De wereld draaide, ze hapte naar adem.

De jongen die een paar meter bij haar vandaan stond was 

een jaar of tien. Hij grijnsde, hief zijn hand – Fredrika zag 

nog een steen – hij was klaar om haar onderuit te halen.



Onbevoegden te hinderen. Smerissen te hinderen. Zweden 

te verhinderen inbreuk te maken op zijn territorium.

Regel-Rika noemden ze haar – een agent die op basis van 

de regels besloot niet te schieten. En toen ze wél zou schieten, 

viel ze.

De scanderende mensenmenigte op het plein was het laat-

ste wat ze hoorde.

‘vrij-heid!’
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