
‘Wild kolkend water overspoelde hen,
ze verdwenen in de diepte, zonken als een steen.’

Händel, Israel in Egypt
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Brunetti sliep uit. Rond negen uur draaide hij zijn hoofd 
naar rechts en opende één oog, zag hoe laat het was en sloot 
zijn oog weer. Een tijdlang bewoog hij niet, en toen hij zijn 
oog weer opendeed, zag hij dat het al halftien was geweest. 
Hij stak zijn linkerarm uit in de hoop dat hij Paola nog naast 
zich zou vinden, maar hij voelde alleen nog de plek waar ze 
had gelegen, inmiddels helemaal koud geworden.
 Hij rolde op zijn zij, duwde zich toen overeind en nadat hij 
dit voor elkaar had, bleef hij zo nog even zitten om pas daar-
na zijn ogen te openen. Hij bestudeerde het plafond, keek 
naar de verste hoek aan de rechterkant en zag de plek boven 
het raam waar een paar maanden geleden lekkage was ge-
weest. Daardoor was er een bruine vlek ontstaan die eruitzag 
als een octopus; een tamelijk kleine. Net als bij een octopus 
kon de kleur afhankelijk van de lichtinval veranderen. Soms 
veranderde ook de vorm, hoewel er nooit meer dan zeven 
poten waren.
 Hij had Paola beloofd dat hij de ladder op zou gaan om 
de vlek over te schilderen, maar hij had altijd haast, of het 
was donker en dan wilde hij de ladder niet op, of hij had zijn 
schoenen niet aan en wilde dan niet het risico nemen op zijn 
sokken de ladder op te klimmen. Maar deze ochtend ergerde 
de vlek hem, en hij besloot dat hij de man die af en toe klusjes 
voor hen deed, te vragen de vlek te komen wegwerken. Dan 
was het maar gedaan.
 Of misschien kon zijn zoon zich losmaken van zijn com-
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puter of van de eindeloze telefoongesprekken met zijn vrien-
din, om de ladder te pakken en de vlek over te schilderen, 
zodat hij zijn ouders voor de verandering eens kon helpen. 
Brunetti bespeurde onmiskenbaar iets van ergernis en zelf-
medelijden in zijn gedachten. Hij duwde ze daarom opzij en 
dacht na over de gebeurtenissen tijdens het diner van gis-
teravond, waaronder de drie glazen grappa die hoogstwaar-
schijnlijk de oorzaak waren van zijn huidige toestand.
 Hij had met een paar klasgenoten van het liceo de gewoon-
te om eens per jaar met elkaar te gaan eten in een restaurant 
aan het begin van de Riva del Vin, waar de attente eigenaar 
hun altijd een tafel gaf in dezelfde hoek bij het raam aan het 
Canal Grande.
 Met het verstrijken der jaren was hun aantal gekrompen 
van meer dan dertig naar slechts tien, veroorzaakt door de 
gebruikelijke redenen: verhuizing, werk en ziekte. Sommi-
gen hadden genoeg van de ongemakken van de stad en wa-
ren weggetrokken; anderen hadden een betere baan gekre-
gen in een ander deel van Italië of in Europa, en twee waren 
er overleden.
 Dit jaar waren, behalve Brunetti, ook de overige drie ini-
tiators van het diner aanwezig geweest. De eerste was Luca 
Ippodrino, die van zijn vaders trattoria een wereldberoemd 
restaurant had gemaakt door drie betrekkelijk simpele regels 
te volgen: hij serveerde dezelfde gerechten die zijn moeder 
dertig jaar lang had geserveerd aan de mannen die de boten 
bij Rialto losten; ze werden nu alleen opgediend op porse-
leinen borden en in veel kleinere en fraai gedecoreerde por-
ties. En ten slotte had hij de prijzen waanzinnig opgedreven. 
Toch begon de wachtlijst vaak al maanden van tevoren vol te 
lopen, vooral tijdens de Biënnale en het Filmfestival.
 De tweede, Franca Righi, Brunetti’s eerste vriendin, was 
natuurkunde gaan studeren in Rome en doceerde nu aan de-
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zelfde universiteit waar zijzelf had gestudeerd. Zij was dege-
ne geweest die Brunetti door de colleges biologie en natuur-
kunde had gesleept. Tegenwoordig had ze er plezier in om 
hem ervan op de hoogte te stellen als een van de wetten die 
zij hadden geleerd, weer eens niet bleek te kloppen en moest 
worden vervangen.
 De laatste was de recent gescheiden Matteo Lunghi, een 
gynaecoloog, wiens vrouw hem had verlaten voor een veel 
jongere man, en die tijdens het diner moest worden opge-
beurd door zijn vrienden.
 De overige zes waren in uiteenlopende mate succesvol  
– of tevreden – of gedroegen zich zo in het gezelschap van de 
mensen die hen het grootste deel van hun leven al kenden. 
Veel van hun gemakkelijke communicatie, dacht Brunetti, 
was te danken aan een gemeenschappelijk geheugen van cul-
turele en historische referenties, evenals de onuitgesproken 
en vaststaande ethische normen van hun generatie.
 Voordat hij zichzelf toestond om na te denken over wat die 
zouden kunnen zijn, duwde Brunetti het dekbed van zich af 
en liep naar de badkamer beneden om te gaan douchen.
 Het warme water herstelde zijn humeur, net als de tijd 
die hij eronder stond; zijn kinderen waren er nu niet om te 
protesteren tegen de waterverspilling. Hij ging terug naar de 
slaapkamer, hing de handdoek over de rug van een stoel en 
begon zich aan te kleden. Hij haalde de broek van een pak 
tevoorschijn die hij sinds de winter niet meer had gedragen; 
donkergrijs kasjmier met wol, voor een koopje aangeschaft 
toen de herenkledingzaak op de Campo San Luca twee jaar 
daarvoor ermee stopte. Vreemd, dacht hij, terwijl hij de 
knoop door het knoopsgat duwde: de broek leek hem beter 
te hebben gepast toen hij het pak had gekocht. Misschien was 
die wat gekrompen door de stomerij; hij zou in de loop van de 
dag vast wat losser gaan zitten als hij er een tijdje in rondliep.
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 Hij ging op de stoel zitten, trok donkere sokken aan en 
de zwarte schoenen die hij jaren geleden in Milaan had ge-
kocht en die zich na verloop van tijd naar zijn voeten hadden 
gevormd. Ze slaagden er altijd weer in om een gevoel van 
sensuele verrukking over te brengen als hij ze aandeed.
 Voordat hij zijn jasje aantrok, overwoog hij nog om er een 
gilet onder te dragen, maar toen dacht hij eraan hoe warm 
het de dag ervoor was geweest. Daarom besloot hij dat dit 
niet nodig was: het goede weer van de late herfst zou zeker 
nog een dag aanhouden. In de keuken keek hij of hij een 
briefje van Paola op de tafel zag, maar hij vond niets. Het was 
maandag, dus ze zou pas laat in de middag weer thuis zijn. 
Ze bracht de tijd door op haar werkkamer op de universiteit, 
waar ze geacht werd te praten met de doctorale kandidaten 
van wie ze het proefschrift begeleidde. Ze vond het prima 
dat ze maar zelden met haar kwamen praten, zodat ze heer-
lijk ongestoord op haar kantoor kon zitten, waar ze colleges 
voorbereidde of zat te lezen. Dat was dus het leven van een 
hoogleraar, overpeinsde Brunetti.
 Hij verliet het huis en ging op weg naar de questura, maar 
ging eerst nog even langs bij Rizzardini voor een kop koffie 
met een brioche, en vervolgens nog een koffie en een glas mi-
neraalwater. Versterkt door cafeïne en suiker liep Brunetti in 
de richting van Rialto om zich in de drukte van het centrum 
van de stad om halfelf in de ochtend te begeven. Dat was net 
rond de tijd dat de mensen die hun levensmiddelen op de 
markt hadden gehaald, langzaamaan plaatsmaakten voor de 
toeristen, op zoek naar hun eerste ombra of prosecco, alle-
maal erop gebrand om die typisch Venetiaanse ervaring op 
te doen, zoals hun was verteld.
 Twintig minuten later sloeg hij rechts af naar de riva die 
naar de questura leidde en terwijl hij over het kanaal keek, 
zag hij de gereinigde en gerestaureerde gevel van de San Lo-
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renzokerk. Die was niet langer meer een kerk maar een soort 
galerie die, zo was hem verteld, was gericht op de redding 
van de zeeën. Het decennia oude bord met het beginjaar van 
de restauratie waar maar geen eind aan kwam, was inmid-
dels verwijderd, en dat gold ook voor het houten huis voor 
de straatkatten dat was gebouwd door buurtbewoners en dat 
daar had gestaan zolang Brunetti zich kon herinneren.
 Terwijl hij arriveerde bij de questura zag hij zijn baas, vi-
cequestore Giuseppe Patta, aan de voet van de trap die naar 
de hal leidde. Instinctief haalde Brunetti zijn telefonino uit 
de zak van zijn jasje en boog zijn hoofd over het scherm, ter-
wijl hij knikte naar de agent die de glazen deur voor hem 
opende. Brunetti ging alleen nog niet het gebouw in, maar 
bleef staan en tikte boos op zijn telefoon. Even later wendde 
hij zich tot de agent en zei, zonder te proberen zijn irritatie te 
verbergen: ‘Heb jij hier beneden wél bereik, Graziano?’
 De agent, die op wacht stond, was zich ervan bewust dat 
Brunetti twee uur te laat binnenkwam en dat de vicequestore 
niet bepaald welwillend in de richting van de commissario 
keek. Hij zei daarom: ‘Het is de hele ochtend al wisselend, 
signore. Is het u gelukt om buiten wél bereik te hebben?’ Hij 
knikte naar de ruimte voor de questura.
 Brunetti schudde zijn hoofd en zei: ‘Daar is het ook niet 
veel beter. Ik word er gek van dat er geen...’ Hij zweeg toen 
hij zag dat zijn baas in zijn richting kwam lopen. ‘Goedemor-
gen, vicequestore,’ zei hij, en voegde er toen op behulpzame 
toon aan toe terwijl hij zijn telefoon in de lucht hield: ‘Het 
heeft geen zin om het buiten te proberen, dottore. Het is ho-
peloos. Niets werkt.’
 Vervolgens stopte Brunetti zijn telefoon weer in zijn zak 
en wees, nogal overbodig, in de richting van de trap. ‘Ik ga 
de telefoon op mijn bureau maar weer proberen om te zien of 
die nu wél werkt.’
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 Patta begreep er niets van en vroeg: ‘Wat is er aan de hand, 
Brunetti?’ Zijn toon, bedacht Brunetti, leek opvallend veel op 
die welke hijzelf had gebruikt toen de kinderen jonger waren 
en hem vertelden dat ze die avond geen huiswerk hadden.
 Als een openbare aanklager die de plastic zak met daar-
in het met bloed bevlekte mes omhooghield om dat aan de 
persfotograaf te tonen, haalde hij opnieuw zijn telefoon te-
voorschijn en liet die aan zijn baas zien. ‘Ik heb geen bereik.’
 Vanuit een ooghoek zag hij Graziano bevestigend knik-
ken, net alsof die gezien had dat het Brunetti niet lukte om te 
bellen.
 Patta wendde zich af van Brunetti en vroeg de agent: 
‘Waar is Foa?’
 ‘Die moet hier over drie minuten zijn, vicequestore,’ ver-
zekerde Graziano hem, terwijl hij op zijn horloge keek. Het 
lukte hem op de een of andere manier om langer te lijken 
terwijl hij tegen hun superieur sprak. Als op commando van 
de vicequestore kwam de politieboot het kanaal op varen en 
voer snel voor de kerk langs en onder de brug door, om uit-
eindelijk aan te leggen bij de steiger waar de drie mannen 
stonden.
 Patta wendde zich zwijgend af van de twee mannen en liep 
naar de boot toe, waarvan de motor alleen nog zacht bromde. 
Foa gooide een touw om de dichtstbijzijnde paal en sprong 
de oever op, salueerde naar de vicequestore, deed een stap 
naar achteren en stak zijn arm uit, alsof hij een groep hinder-
lijke journalisten wilde wegwerken van de ruimte tussen hen 
in. Patta hield elke beweging van Foa in de gaten om hem 
eventueel te hulp te schieten. Even later legde hij een hand op 
Foa’s onderarm om zijn evenwicht te bewaren terwijl hij op 
de boot stapte.
 De stuurman glimlachte naar zijn twee collega’s, gooi-
de het touw weer los, sprong over het dolboord en landde 
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voor het stuurwiel. De motor gaf een brul en Foa maakte een 
krappe U-bocht, terug in de richting waaruit hij net was ge-
komen.
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Brunetti liep verder naar zijn kamer, met zijn verhaal over de 
telefoonproblemen tegen de vicequestore nog in zijn hoofd. 
Wat je de infrastructuur van de questore zou kunnen noe-
men, was ronduit gezegd een puinhoop, en daarom was 
Brunetti’s smoesje volkomen geloofwaardig. Ook het ver-
warmingssysteem was wispelturig; in de loop van de winter 
verplaatste het zijn zwakke prestaties naar willekeur van de 
ene naar de andere kant van het gebouw. Verder was er geen 
airconditioning, behalve in een paar selecte kantoren. De 
elektriciteit functioneerde min of meer wel, hoewel plotse-
linge stroompieken het einde hadden betekend van een paar 
computers en een printer. Inmiddels was het personeel hier 
zo aan gewend geraakt dat af en toe exploderende gloeilam-
pen werden beschouwd als niet meer dan een voorbode van 
het vuurwerk van Redentore. Het sanitair was zelden een 
probleem; het dak lekte maar op twee plaatsen, en de meeste 
ramen konden dicht, hoewel sommige dan weer niet open 
konden.
 Terwijl hij de trap op liep, dacht Brunetti aan de overeen-
komsten tussen hem en het gebouw, met een beetje stijfheid 
hier, iets wat af en toe niet goed functioneerde daar, maar al 
snel wist hij geen vergelijkingen meer te bedenken. Zijn oor-
spronkelijke gedachte zorgde er echter voor dat hij zijn hand 
losliet van de trapleuning en iets meer rechtop ging lopen 
terwijl hij de treden beklom.
 Eenmaal op zijn kamer wierp Brunetti de krant die hij 
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op de Campo Santa Marina had gekocht op zijn bureau. Hij 
vond de kamer onaangenaam warm en liep naar het raam 
om het open te zetten. Hij moest toegeven dat het uitzicht 
vanaf hier was beter geworden, dankzij de algemene op-
knapbeurt van de kerk en de verwijdering van het katten-
huis. Maar toch miste hij die dieren.
 Hij haalde zijn telefoon uit zijn zak en koos het nummer 
van Paola. Nadat haar telefoon een paar keer was overge-
gaan, antwoordde ze met: ‘Sì?’ Niet meer dan dat.
 ‘Ah,’ riep Brunetti uit, terwijl hij zijn stem forceerde tot 
een dieper register. ‘De stem der liefde antwoordt, en mijn 
hart opent zich, overstromend door de vreugde van...?’
 ‘Wat is er, Guido?’ En nog voordat hij kon reageren op de 
duidelijke koelheid in haar stem, voegde ze eraan toe: ‘Ik zit 
hier met een van mijn studenten.’
 Brunetti, die op het punt had gestaan om haar te vragen 
wat ze van plan was voor die avond te koken, zei nu in plaats 
daarvan: ‘Ik wilde je alleen zeggen hoe enorm veel ik van je 
hou, schat.’
 ‘Hartelijk bedankt,’ zei ze en verbrak de verbinding zon-
der zelfs de moeite te nemen om te wachten of hij nog meer 
romantische invallen zou krijgen.
 Hij wierp een blik op de krant en besloot dat die te verkie-
zen was boven de rapporten die nog ongelezen op zijn bu-
reau lagen. Il Gazzettino zou informatie kunnen geven over 
wat er in de wereld gebeurde die begon aan het einde van de 
Ponte della Libertà. Hij wees de kinderen vaak terecht om 
hun gebrek aan nieuwsgierigheid, niet alleen naar hun eigen 
land, maar ook naar de wereld daarbuiten. Hoe konden ze 
ooit hun plek als burger innemen als ze niets wisten over hun 
leiders, de wetten en de verdragen die hen aan Europa en aan 
de landen daarbuiten verbonden?
 Nog voordat hij de krant opende, had Brunetti al in grote 
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lijnen een redevoering bedacht om vaderlandsliefde te prij-
zen die Cicero met trots zou hebben vervuld. Hij had geen 
moeite met de narratio: de kinderen wisten niets over de 
huidige politieke situatie in hun eigen land. De refutatio was 
kinderspel: hij kon iedere bewering van tafel vegen dat Italië 
een pion zou zijn in een geopolitiek spel dat werd gespeeld 
door Duitsland en Frankrijk. Hij was halverwege de pero-
ratio, om hen te dwingen de volle verantwoordelijkheid van 
hun burgerschap te aanvaarden en naderde al het einde van 
zijn betoog, toen zijn oog viel op de kop van die dag: ‘Morta 
la moglie strangolata: Una settimana di agonia.’ Dus ze was 
uiteindelijk na een week vol pijn toch overleden, de jonge 
vrouw die was gewurgd door haar aan heroïne verslaafde 
man. Arme vrouw. Ze liet een kind achter. Zoals vaak het 
geval was, zaten ze midden in een scheiding. Natuurlijk.
 Vervolgens werd zijn aandacht getrokken door een klein 
artikel over twee jonge Amerikaanse vrouwen die waren ge-
vonden op de aanlegsteiger buiten de spoedeisende hulp van 
het Ospedale Civile in de vroege uren van afgelopen zondag. 
Het artikel noemde hun namen en meldde dat een van hen 
een gebroken arm had.
 Onvermijdelijk viel zijn oog op het artikel eronder: dat 
ging over het nog lopende onderzoek naar een verlaten var-
kenshouderij in de buurt van Bassano, waar de stoffelijke 
resten van de twee vrouwen van de vroegere eigenaar – die 
inmiddels door een natuurlijke oorzaak was overleden – wa-
ren ontdekt. En nu waren er sporen van een derde vrouw, 
die er volgens buren enige tijd had gewoond en toen ineens 
verdwenen was.
 Het was het woord ‘sporen’ waardoor Brunetti overeind 
schoot en de trap af ging. Buiten op de riva sloeg hij rechts af, 
waarbij zijn lichaam op de automatische piloot naar de bar 
liep. Hij sloeg nergens acht op, behalve op de dringende be-
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hoefte om afleiding te zoeken voor het effect van dat woord.
 Toen Brunetti binnenkwam, zag hij dat Bamba Diome, de 
Senegalese barman, dienst had en zijn werkgever achter de 
bar verving. Brunetti knikte als begroeting, maar kon zich-
zelf er niet toe brengen om iets te zeggen. Hij keek naar links 
en zag dat de drie zithoeken met de hoge banken allemaal 
bezet waren. Beter zo, zei hij tegen zichzelf. Hij was hier om 
nieuwe energie op te doen en verder niets. Hij keek in de vi-
trine die was gevuld met tramezzini. Ze waren duidelijk ge-
maakt door Sergio, die ze nog steeds in driehoeken sneed, 
terwijl Bamba de voorkeur gaf aan rechthoeken. Misschien 
eentje met ei en tomaat? Bamba kwam terug en zwaaide 
energiek met zijn doek over de bar voor Brunetti.
 ‘Water, dottore?’
 Brunetti knikte. ‘En een tomaat en ei.’ Hij zag Il Gazzetti-
no op de bar liggen en duwde die weg. Toen Bamba zag hoe 
hij de krant wegschoof, zei hij: ‘Vreselijk, hè, dottore?’ en zet-
te het glas water en de tramezzino voor hem neer.
 ‘Ja, vreselijk,’ zei Brunetti, die niet wist welk artikel de 
barman had gelezen. Bamba wierp een blik op de zithoeken, 
zag een opgeheven hand en glipte weg achter de bar om erop 
te reageren.
 Brunetti pakte zijn sandwich met ei en tomaat op, nam 
een hap en legde hem terug op het bord. Hij dronk het wa-
ter. Als dit elke dag zijn lunch zou zijn, bedacht hij, dan zou 
hij zelfmoord overwegen. Dit was vulling, geen voeding: het 
waren goede tramezzini, maar dat veranderde niets aan het 
feit dat het tramezzini waren, geen lunch. En wat zou er hier-
na volgen als we langzaam een sandwich als lunch zouden 
gaan accepteren?
 Brunetti had weliswaar rechten gestudeerd, maar had 
altijd veel geschiedenisboeken gelezen, en de moderne ge-
schiedenis had hem geleerd dat dictaturen vaak begonnen 
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met kleine dingen: beperken wie er wat voor werk kon doen, 
wie er kon trouwen met wie, wie hier of wie daar kon leven. 
Geleidelijk aan werden die kleine dingen dan steeds groter 
en al snel konden sommige mensen helemaal niet meer wer-
ken, of trouwen, of – uiteindelijk – leven. Hij schudde zich-
zelf door elkaar en zei tegen zichzelf dat hij overdreef: de weg 
naar de hel was niet geplaveid met tramezzini.
 Hij ging voor de kassa staan. Bamba kwam terug, sloeg 
de rekening aan en gaf het bonnetje aan Brunetti. Hij moest 
drie euro vijftig betalen. Brunetti gaf Bamba een biljet van 
vijf euro en draaide zich om voordat de barman hem het wis-
selgeld kon geven.
 Op de weg terug naar de questura wachtte Brunetti op de 
eerste lichte trilling van terugkerend leven ergens binnen in 
hem.
 Buiten was de zon zwakker geworden en inmiddels ver-
dwenen achter de gebouwen aan zijn linkerkant. Het weer 
was zeker tot bezinning gekomen, dacht Brunetti, en het 
zou binnenkort tijd zijn voor risotto di zucca. De bladeren 
zouden gaan verkleuren; Paola en hij zouden nog een paar 
weken wachten en dan een wandeling gaan maken naar I Gi-
ardini voor het schouwspel dat de bomen elk jaar weer bo-
den. Vroeger gingen ze altijd onder hun favoriete bomen in 
het Parco Savorgnan zitten, maar drie daarvan waren tijdens 
recente stormen omgewaaid. Nu zijn oude vrienden er niet 
meer waren, ging Brunetti er daarom niet meer heen, ook al 
betekende dat besluit dat hij de gebakjes bij Dal Mas moest 
missen. Tot die tijd konden ze nog van de kleurenpracht bij 
de onlangs gerestaureerde Giardini Reali genieten. Bijko-
mend voordeel daar was het prachtige en aantrekkelijke café 
waar het personeel de mensen niet lastigviel die daar alleen 
maar wilden zitten lezen.
 Welke voeding er ook in zijn tramezzino had gezeten, 
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Brunetti merkte er weinig meer van en kreeg evenmin net 
dat beetje energie dat zijn onbestemde gevoel van onbehagen 
had kunnen verminderen.
 Hij stopte aan de voet van de trap bij het kurken medede-
lingenbord op de muur aan zijn linkerkant. De minister van 
Binnenlandse Zaken maakte zich zorgen dat te veel mensen 
hun dienstauto gebruikten voor doeleinden die niet werkge-
relateerd waren, las hij.
 ‘Schokkend,’ mompelde Brunetti bij zichzelf, terwijl hij 
zijn best deed om te doen alsof hij verontwaardigd was. 
‘Vooral hier.’
 De herinnering aan het vreemde gebrek aan plezier tijdens 
het diner van gisteravond kwam weer bij Brunetti boven. Hij 
had onder meer gesproken met twee van zijn oude vrienden 
die met vervroegd pensioen waren gegaan en nu, zo leek het, 
alleen nog maar konden praten over de grappige capriolen 
van hun kleinkinderen.
 Niemand liep door de hal, de trap bleef leeg en in de ver-
te hoorde hij kortstondig het rinkelen van een telefoon. Hij 
deed een stap bij de muur vandaan en draaide zich om, ter-
wijl hij zichzelf vervloekte om zijn luiheid en veronachtza-
ming van zijn verplichtingen en verantwoordelijkheden. Hij 
haalde zijn telefoon tevoorschijn en, terwijl hij op een paar 
meter afstand van zijn kamer stond, belde hij signorina Elet-
tra om haar te vertellen dat hij net een belletje had gekre-
gen van een van zijn informanten, die hem nu meteen moest 
zien.
 Toen Brunetti de man even later belde, en daarna nog een 
andere informant die in het verleden ook van nut was ge-
weest, bleken beide mannen gelukkig net even tijd te hebben 
om hem te ontmoeten. Hoewel ze allebei in Venetië woon-
den, spraken ze daar nooit af met Brunetti, uit angst voor de 
mogelijke consequenties om gezien te worden met iemand 
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die bekendstond als politieman. Daarom zou hij de eerste in 
Marghera ontmoeten en de tweede in Mogliano.
 De ontmoetingen gingen niet bijzonder goed. Hij ver-
schilde met beiden van mening over de betaling; de eerste 
had geen nieuwe informatie, maar wilde een vast maandsa-
laris. Brunetti weigerde ronduit en vroeg zich af of de man 
hierna misschien zou vragen om een dertiende maand met 
Kerstmis.
 De tweede was een inbreker die zijn vak had opgegeven  
– maar niet zijn contacten – na de geboorte van zijn eer-
ste kind en een baan had aangenomen waarbij hij melk en 
zuivelproducten bij supermarkten bezorgde. Hij ontmoet-
te Brunetti tussen een paar bezorgingen in en gaf hem de 
naam van de distributeur die diende als verdeelpunt voor de 
brilmonturen die voortdurend werden gestolen door werk-
nemers van de fabrieken die ze in de Veneto produceerden. 
Brunetti verklaarde dat, omdat de informatie van geen prak-
tisch nut was voor hem en zou worden doorgegeven aan 
een vriend op de questura in Belluno, vijftig euro meer dan 
redelijk was. De man haalde zijn schouders op, glimlachte 
en stemde in. Brunetti gaf hem daarom nog tien euro extra, 
waardoor zijn glimlach nog breder werd. Hij bedankte Bru-
netti en stapte weer in zijn witte bestelwagen, en dat was het.
 Brunetti bracht de avond door met zijn gezin. Ze aten sa-
men en hij had aandacht voor wat ze zeiden en wat ze aten. 
Na het eten nam hij een klein glas grappa mee naar het terras 
en nipte ervan terwijl hij naar de klokkentoren van de San 
Marco keek. Om tien uur vertelde een kerkklok die sloeg dat 
het tijd werd om zijn glas mee naar binnen te nemen en zo 
langzamerhand naar bed te gaan.
 Hoewel hij de hele dag bijna niets had gedaan, was hij moe 
en tot zijn verbazing realiseerde hij zich dat hij nog steeds 
niet de triestheid van zich had afgeschud die was blijven 
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hangen na de avond met zijn vroegere klasgenoten. Hij liep 
de gang door en stopte bij de deur van Paola’s werkkamer. Ze 
was zo verdiept in haar boek dat ze hem niet hoorde binnen-
komen, maar de radar van langdurige liefde maakte dat ze 
opkeek en glimlachte. Hij kreeg een warm gevoel vanbinnen 
en zei: ‘Ik ga naar bed.’
 Ze sloot haar boek en kwam overeind. ‘Wat een goed idee,’ 
zei ze en glimlachte opnieuw.
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De volgende morgen arriveerde Brunetti zelfs nog later op 
de questura. Hij ging naar de kamer van signorina Elettra 
en trof haar op enige afstand van haar bureau aan. Ze zat op 
haar stoel die ze naar achteren had gerold. Haar computer 
stond niet aan. Ze keek op toen hij binnenkwam; hij zag dat 
ze een paar vellen papier in haar hand had.
 ‘Stoor ik, signorina?’
 Ze glimlachte. ‘Natuurlijk niet, commissario. Ik was net 
iets aan het bekijken wat u misschien zal interesseren.’ Als 
bewijs stak ze de papieren in de lucht. ‘Het gaat over die jon-
ge vrouwen in de laguna,’ zei ze. Hij knikte om te bevestigen 
dat hij wist van het incident, zonder daarbij te vermelden dat 
zijn bron Il Gazzettino was.
 ‘Ik heb net het volledige rapport van Claudia ontvangen. 
Ze had die avond dienst en beantwoordde het telefoontje.’ 
Signorina Elettra stak de papieren naar hem uit. ‘Wilt u het 
ook bekijken?’ Haar toon maakte duidelijk dat dit geen vraag 
was maar een mededeling.
 Brunetti strekte zich uit naar de papieren, die ze in een 
manilla map stopte. Hij bedankte haar en ging naar boven 
naar zijn kamer om ze te lezen.
 Zondagmorgen kort na drie uur ging een van de bewakers 
van het Ospedale Civile naar buiten om op de steiger aan 
de achterkant van het ziekenhuis een sigaret te gaan roken. 
Daar trof hij twee jonge vrouwen aan, allebei gewond, die 
bewusteloos op de houten steiger lagen waar de ambulances 
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aanlegden. Hij was daarop naar de pronto soccorso gerend, 
terwijl hij om twee brancards schreeuwde. De gewonde vrou-
wen werden meteen naar de spoedeisende hulp gebracht.
 Voordat hij verder las, keek Brunetti naar de foto’s die op 
de afdeling waren genomen, en wat hij zag maakte hem aan 
het schrikken. Een van hen leek in elkaar geslagen te zijn. 
Haar neus was tegen haar rechterwang gedrukt en ze had 
een lange bloederige snee boven haar linkeroog. De linker-
kant van haar gezicht was opgezwollen.
 Er was ook een foto van het tweede slachtoffer. Haar ge-
zicht vertoonde geen sporen van een aanval; in het rapport 
stond dat geen van beiden verwondingen aan de handen 
had. Daaruit kon worden opgemaakt dat er sprake was van 
verweer, al was de arm van de tweede jonge vrouw wel op 
twee plaatsen gebroken.
 Allebei hadden ze een natte spijkerbroek en een sweater 
aan gehad; mogelijk hadden ze enige tijd in het water gele-
gen. Een van hen had haar linker tennisschoen verloren, en 
geen van beiden had een identiteitsbewijs bij zich gehad.
 Het bijgevoegde medische rapport vermeldde dat ze al-
lebei een volledig medisch onderzoek hadden ondergaan 
om de mogelijkheid van nog andere verwondingen vast te 
stellen. Tijdens dat onderzoek waren ze nog bewusteloos ge-
weest. Geen van beiden vertoonde sporen van recente seksu-
ele activiteit.
 De jonge vrouw met de gebroken neus werd, na een her-
senscan, snel overgeplaatst naar het ziekenhuis in Mestre, in 
afwachting van een spoedoperatie. Dat was ook het moment 
waarop de politie erbij werd gehaald. De agent die nacht-
dienst had gehad, had commissario Griffoni wakker gebeld. 
Ze had gevraagd om een boot naar haar toe te sturen om 
haar naar het ziekenhuis te brengen.
 In Griffoni’s rapport stond dat ze bij aankomst de jonge 
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vrouw met de gebroken arm liggend op een brancard op de 
gang had aangetroffen, waar ze in tranen in het Engels had 
gesmeekt om haar iets te geven tegen de pijn. Dat leidde er-
toe dat Griffoni naar de zusterpost was gerend, waar ze haar 
politielegitimatie had getoond en de dienstdoende dokter 
te spreken had gevraagd. Nadat Griffoni een paar woorden 
met hem had gewisseld, ging alles een stuk gemakkelijker en 
werd de jonge vrouw snel naar een behandelkamer gebracht, 
waar ze een injectie kreeg en haar arm werd gezet en inge-
gipst.
 Er werd een kamer voor haar gevonden en Griffoni, die op 
de gang had staan wachten, had het op zich genomen haar 
daarheen te duwen in een rolstoel. Een verpleegkundige had 
haar in bed geholpen, waarna Griffoni op de stoel aan het 
voeteneind van het bed was gaan zitten en de jonge vrouw 
had verzekerd dat ze bij haar zou blijven. Griffoni had ge-
wacht totdat ze in slaap zou vallen, wat bijna meteen was ge-
beurd. Om zes uur in de morgen was de jonge vrouw wakker 
geworden door de komst van de serveerwagens aan het einde 
van de gang. Ze had suf om zich heen gekeken.
 Griffoni had haar naam en die van haar vriendin ge-
vraagd. Ze heette JoJo Peterson, had ze tegen Griffoni ge-
zegd, en die andere was Lucy Watson. Vervolgens was ze 
nerveus geworden en had ze gevraagd waar Lucy was en wat 
er was gebeurd. Griffoni had over de operatie verteld en gelo-
gen, om haar ervan te overtuigen dat alles goed zou komen. 
Nadat ze dit had gehoord had het meisje haar verteld dat de 
ouders van Lucy op de Amerikaanse ambassade in Rome 
werkten. JoJo en Lucy waren vriendinnen op de universiteit 
in de VS en ze waren hier op vakantie. Al snel was ze weer 
in slaap gevallen; zelfs de herrie van het ontbijt had haar niet 
wakker kunnen houden.
 Griffoni schreef in haar rapport dat er contact was opge-
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nomen met de ouders van Lucy Watson via de ambassade, 
waar haar vader werkte als humanresourcesmanager en 
haar moeder als vertaalster.
 De telefoon op Brunetti’s bureau ging over. Hij herkende 
het toestelnummer van Griffoni.
 ‘Ja?’ vroeg hij.
 ‘Kan je even naar boven komen?’
 ‘Drie minuten,’ zei Brunetti en plaatste de telefoon terug.

Boven stond Griffoni al in de gang. Dat was geen teken van 
haar ongeduld om hem te zien, maar een concessie aan de 
ruimte – of het gebrek aan ruimte – in haar kamer. Als ze 
haar stoel in de deuropening zette, met haar rug naar de 
deur, kon ze nog net achter haar bureau zitten; daarbuiten 
was er iets meer dan een meter voor de stoel van een bezoe-
ker, met daarachter een muur.
 ‘Vertel,’ zei hij bij wijze van begroeting, terwijl hij voor 
haar langs liep om te gaan zitten.
 Ze wees op het donkere scherm van haar computer en zei: 
‘Het ziekenhuis heeft een camera bij elke ingang, zelfs bij de 
steiger voor de ambulanceboten, waar de vrouwen werden 
achtergelaten.’ Ze leunde naar voren en liet het scherm met 
een klik weer tot leven komen. Daarna draaide ze het in de 
richting van Brunetti, die een beeld voor ogen kreeg dat hem 
in eerste instantie in verwarring bracht.
 Hij plantte een elleboog op het bureau, liet zijn kin in zijn 
hand rusten en bestudeerde het beeld. Hij zag een patroon 
van rechthoeken, lang en dun, die horizontaal liepen. Ach-
ter de rechthoeken zag hij alleen duisternis. Griffoni tikte op 
een toets en even later werd het scherm lichter, bijna alsof een 
schijnwerper was aangezet. Hierdoor veranderden de recht-
hoeken in een houten vlonder, terwijl de duisternis daarach-
ter het water bleek te zijn.
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 ‘Dit is het?’ vroeg Brunetti.
 Griffoni knikte en zei toen: ‘Ze hebben dit een halfuur ge-
leden gestuurd. Ik heb het nog maar één keer bekeken.’
 De film was vreemd geluidloos; de laguna is nooit stil, bij 
aanlegsteigers klinkt altijd het geluid van golven die ertegen-
aan slaan, hoe licht ook. Door de afwezigheid van beweging 
die hem zou kunnen interesseren, bekeek Brunetti de infor-
matie onder aan het scherm: die vermeldde het nummer van 
de telecamera en de tijd: 2:57.
 De aanlegsteiger trilde plotseling, wat Brunetti zo verraste 
dat hij de bovenkant van het bureau vastgreep. Een hoofd 
zonder lichaam verscheen net boven de rand, doorkruiste op 
eigen kracht het computerscherm en stopte toen.
 Een paar handen grepen plotseling naar de handgrepen 
van de ladder naar de steiger, en er verscheen een man die 
langzaam en behoedzaam bewoog. Hij hield zijn ogen op zijn 
voeten gericht terwijl hij de ladder beklom, alsof hij bang was 
dat hij achterover zou vallen. Hij stapte op de steiger en keek 
om zich heen, draaide zich toen weer naar het water en boog 
zich omlaag om met iemand daarbeneden te praten. Er ver-
scheen een hand die hem een touw aanreikte, dat hij om een 
paal sloeg en vastmaakte met moeiteloze, zij het trage, routi-
ne.
 Nadat de boot was aangemeerd verscheen de bovenste 
helft van de andere persoon, waarbij de schouders en het 
hoofd van een man met een wollen muts zichtbaar werden. 
Hij verdween net zo snel als hij was gekomen, maar was even 
later terug terwijl hij een kleine vrouw droeg, zijn armen on-
der haar schouders en knieën. Hij strekte zich uit, legde haar 
op de rand van de steiger en schoof haar toen met beide han-
den weg van de rand.
 Hij verdween opnieuw, om even later iets meer naar rechts 
terug te komen met een tweede vrouw, die hij op dezelfde 
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manier vasthield. Hij legde haar neer en schoof haar over de 
steiger, net zoals hij dat met de eerste vrouw had gedaan.
 Hij riep de andere man, draaide zich om en wees naar iets 
buiten het scherm. De man op de steiger schudde zijn hoofd 
en zei iets. Dat zorgde ervoor dat de man met de muts snel de 
ladder op klom en over de steiger ging lopen. De andere man 
hief een hand, alsof hij hem wilde tegenhouden, deed een stap 
in zijn richting en legde zijn hand op zijn arm. De man met de 
muts schudde de hand van zich af en liep in de richting van de 
camera. Hij verdween uit beeld, maar was al snel weer terug 
en liep langs de andere man naar de ladder. Hij draaide zich 
om en daalde af, riep iets naar de andere man en verdween. 
De ander maakte de boot los en wierp het touw over de rand 
van de steiger, liep toen langzaam naar de ladder, draaide zich 
om en verdween heel langzaam na hem. De camera toonde 
alleen nog de twee vrouwen die op de steiger lagen.
 Het scherm werd zwart. Brunetti schrok op van Griffoni’s 
stem, zo ingespannen had hij naar het scherm zitten staren. 
‘De camera is gevoelig voor beweging en gaat op zwart als er 
niets te filmen valt.’
 Om 3:05 verscheen er een man, die wegliep van de camera. 
Hij hield zijn hoofd gebogen terwijl hij een sigaret uit een 
pakje haalde en een aansteker uit zijn zak pakte. Hij draaide 
zich opzij, alsof hij het vlammetje wilde beschermen tegen 
de wind, en terwijl hij zijn hoofd ophief, inhaleerde hij diep. 
Ineens bevroor hij, de sigaret viel uit zijn hand en hij deed 
drie snelle stappen naar de twee bewegingloze gestalten vóór 
hem. Hij knielde, legde zijn vingers op de hals van de eerste, 
daarna op de tweede, duwde zich overeind en verdween in de 
richting vanwaar hij was gekomen.
 Opnieuw werd het scherm donker. Bijna meteen versche-
nen er een paar mensen in witte uniformen. Met adembe-
nemende snelheid pakten ze de vrouwen op, legden ze op de 
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brancards en haastten zich naar binnen. Het scherm werd 
weer donker.
 ‘Hoelang duurde het voordat ze hen kwamen halen?’ 
vroeg Brunetti.
 ‘Twee minuten en veertig seconden,’ antwoordde Griffoni. 
‘Dat staat aan de onderkant van het scherm.’
 ‘Ik zal nooit meer een slecht woord over het ziekenhuis 
zeggen,’ zei Brunetti. Toen vroeg hij: ‘Ik zag de foto van haar 
gezicht. Hoe kun je iemand zoiets aandoen?’
 Griffoni haalde haar schouders op. ‘Ik wil graag terug naar 
het ziekenhuis om te zien wat ik verder te weten kan komen.’
 Instinctief vroeg Brunetti: ‘Wil je dat ik met je meeloop?’
 ‘Is dat geen omweg voor je?’ vroeg Griffoni. Het was geen 
ja, maar zeker ook geen nee.
 ‘Niet echt, niet als ik via de Campo Santa Marina ga,’ ant-
woordde hij.
 Ze bestudeerde haar handpalm, en kennelijk lag daar de 
beslissing. ‘We zouden nu kunnen gaan. Ik heb verder toch 
niets te doen, en de vicequestore is al weg.’ Voordat Brunetti 
het kon vragen, zei Griffoni: ‘Foa vertelde me dat hij is uit-
genodigd voor een soort evenement van een van die buiten-
landse liefdadigheidsinstellingen die de stad willen redden.’
 Brunetti was bekend met die organisaties, maar achtte de 
kans klein dat de stad nog gered kon worden. ‘Nou,’ zei hij, 
‘ze gaan naar dure restaurants, en dat zorgt voor werk, maar 
dat is dan het enige goede eraan.’
 Alsof ze zijn gedachten kon lezen toonde Griffoni haar 
specifieke glimlachje, waarbij ze alleen het bovenste deel van 
haar gezicht leek te gebruiken. Haar mond bleef strak van 
afkeuring, maar in haar ogen verschenen pretlichtjes over de 
absurditeit ervan. ‘Het is een diner voor belangrijke Venetia-
nen, om hun de dringende noodzaak uit te leggen dat de stad 
moet worden gered,’ merkte ze op.
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 ‘Van wat?’ vroeg Brunetti, die al een lijstje aan het ma-
ken was, te beginnen met de vervuiling die werd veroorzaakt 
door de vliegtuigen van de mensen die naar het liefdadig-
heidsdiner kwamen.
 ‘Ik denk dat dit vanavond onthuld gaat worden,’ ant-
woordde ze.
 Het kwam in Brunetti op om te vragen: ‘Hoe kan het dat 
Foa dit weet?’
 ‘Hij moet de vicequestore naar de eerste bijeenkomst bren-
gen en dan later terugkomen om hem naar huis te brengen 
na dat diner.’
 Brunetti’s gedachten gingen terug naar de notitie die hij 
had gelezen over het oneigenlijke gebruik van dienstauto’s 
om functionarissen ergens naartoe te brengen als dat niet 
werkgerelateerd was. Patta zat goed: het gebruik van boten 
werd niet genoemd. Opgevrolijkt door die gedachte kwam 
hij overeind terwijl hij zei: ‘Kom, Claudia, ik loop met je mee 
tot aan het ziekenhuis.’
 Deze keer lachten beide helften van haar gezicht.


