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Zomervakantie, ja dáág! Heerlijk heerlijk voor Noorse 
Noren, maar ik garandeer je niks heerlijks voor ons bui-
tenlanders zonder poen! Wat moeten wij doen dan? Zij 
hebben zo’n meerhuisje, berghuisje, zeehuisje, landhuis-
je, kusthuisje, zo eentje dat onze leraar ons leerde, ja, zo’n 
scherenkusthuisje, man! Plus huisje in Zweden, weet je. 
Huisje op Nesodden. Stel je voor, ze hebben huisje op 
schiereiland vlak bij Oslo! Niet dat alle Noorse Noren 
uit Oslo komen, maar toen ik dit hoorde, viel ik bijna 
flauauauw, joh. Zeg maar, je wilt op buiten-wc zitten, je 
rijdt gewoon een eindje Oslo uit naar buiten-wc. En dan 
zijn ze daar ’n paar weken. Ze plaatsen hun witte of roze 
konten op van die retegriezelige zwarte gaten, ook ligt 
er een vracht poep onder ze. Ik krijg hartaanval van die 
wc’s, ik word daar zo parra van, man.

Ik denk zo, brodie, als volgt, zoals dat in net Noors 
heet: Bro, mijn papa heeft niet trein en container door 
Duitsland en Denemarken naar Noorwegen genomen om 
buiten te poepen. In buiten-wc met van die scheef houten 
wanden. Bouwsel dat elk moment kan omvallen. Hij is 
naar mooie, lange Noorwegen gekomen om binnen te 
poepen. Als hij absoluut buiten zou willen poepen, dan 
wij hebben massa’s, en ik bedoel massa’s grond buiten in 
Pakistan. Het probleem is alleen, in Pakistan zijn gigagif-
tige slangen, man. In Noorwegen het zijn van die schat-
tige addertjes, met van die snijtanden. Lache dus, man! 
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Ik heb ze honderden keren gezien als ik rond bosmeer 
Grorudvannet loop om mezelf te vinden, om innerlijke 
rust te krijgen van me broertje en mijn ouders. Ze zijn zo 
ongevaarlijk, niet die familie van me, maar die adders. Ze 
glijden sloom over het pad, helemaal chill, ze hebben het 
naar hun zin omdat ze in Noorwegen leven. In Pakistan 
ik had een balverzakking gekregen van de slangen. Ten 
eerste was ik daar geen rondje om een meer gaan lopen 
om mezelf te vinden! Jezelf vinden hebben we van Noren 
geleerd. Pakistaanse ouders pakken sandaal en meppen 
je zo hard dat je de buitendeur niet eens meer vindt, how 
the fuck moet je jezelf dan nog vinden?

Een keer boste papa mij hard op me achterhoofd na 
een rondje om Grorudvannet, en toen vroeg hij: ‘Hey, 
Mahmoud, heb je jezelf gevonden?’ Ik zei nee, dus, per 
vergissing, omdat ik niet goed geluisterd had. Ik verzeker 
je, broer, hij vroeg mijn moeder om stoffer te halen, en 
toen hij zei: ‘Ik ben niet naar Noorwegen gekomen zodat 
jij de hele tijd in het bos gaat rondlopen om naar jezelf 
te zoeken.’ Ik zweer je, na die tijd kijk ik wel mooi uit 
met zeggen dat ik naar buiten ga om mezelf te vinden, 
ik zeg gewoon ik ga naar een vriend, ook al heb ik niet 
zoveel vrienden, hè.

Het punt is, na een zomervakantie in Pakistan je voelt je 
als fokking Marvel-held. Je hebt alles overleefd, ik maak 
geen geintjes! Hagedissen, kikkers, slangen, reptielen, 
kakkerlakken, enorme schurken van spinnen, alles! Plus 
allerlei ziektes, tyfus, tuberculose, herpes, het hele al-
fabet! Je overleeft dodelijke diarree, dus je bent veertig 
keer per dag naar de wc gevlogen en hebt geen druppel 
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water in je lijf over, broer. En straathonden! In Noorwe-
gen de honden eten van die Pedigree en kauwen op speel-
tjes, ze zitten met hun baasjes naar nieuwsprogramma te 
kijken voor de laatste updates over de wereld. Gelukkige 
honden die glimlachen met mooie roze tong en mooie 
tanden, ze hebben het knettergezellig, net als de adders. 
Snap je? In Pakistan de honden hebben mest en poep 
gegeten, dode dierenlijken, weet jij verdomme veel wat 
ze gevroten hebben! Ze hangen hele dagen loom rond, 
zoals de buitenlanders in multiculti-wijk Grønland en de 
Koerden in Oslo city die denken ze gaan ’n vrouw scoren. 
En dan als ze lekker hapje zien, ze slaan toe. Niet de Koer-
den, de honden. Zoals bijvoorbeeld een keer op vakantie 
in Pakistan een bastaardhond achter me aan liep. Ik had 
dunne poep die dag omdat ik massa chilicurry gegeten 
had. Smerige hond likte me reet, hij was uitgehongerd, 
alles was eten. Al die andere jongens uit het dorp lachten 
me uit. Daarna ik at massa naanbrood om verstopping 
te krijgen met opzet. De laatste drie weken in Pakistan 
moest ik nog twee keer naar de wc, gelukkig allemaal in 
zo’n chic restaurant met Engels toilet.

Maar ik verzeker je, man, meteen toen we op vliegveld 
Gardermoen bij Oslo landden ik blies de plee daar op 
alsof Derde Wereldoorlog uitbrak. Hij die na mij kwam, 
arme Noorse Noor, hij werd vergast op een belevenis 
en een lucht die hij niet gauw vergeten zal. Broer, drie 
weken poep verdikt zich in je buik. De Noor wilde net 
ontspannen, misschien Pondus-strip lezen of de weer-
app checken. Hij krijgt gegarandeerd nachtmerries tot op 
dag van vandaag. Arme Robert die na mij moest poepen. 
Ik stel me voor dat hij met keel-r praat en uit ’t zuiden 
van Noorwegen komt. Hij stemde vast op de liberale 
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FuturistenPartij, de FrP, na dat wc-bezoek daar, dus. Hij 
dacht vast bij zichzelf: ‘Ik wil niet van dat schijijijtvolk 
in mijn land!’ Nu heeft Robert zo’n Facebook-groep die 
heet ‘Ze zijn van plan ons land overrr te nemen! Dat 
begint met brrrute poeplucht te verrrsprrreiden!’ Hij zit 
in z’n kelderappartement voor lichtgevend scherm en 
schrijft shitpraatjes over ons buitenlanders terwijl hij 
massa’s likes krijgt van andere Noren die ook in kelder-
appartementen voor lichtgevende computerschermen 
in het donker zitten.

Broer, de buiken van veel van ons soort mensen zit-
ten zo vol chili, kebab en priklimo, hoe moeten wij nou 
het land overnemen? Door winden of boeren erop los 
te laten?

Noorwegen overnemen, dat is niet niks, er is massa bos 
hier, man! En hoe moet je Noordkaap overnemen? Welke 
zwarte zal daarheen gaan en zeggen: ‘Ey brada’s, nu ik 
heb Noordkaap overgenomen?’ Wie durft helemaal naar 
Svalbard te reizen? En dan zo van: ‘Hier ben ik, Toofiq, 
ik ga Svalbard overnemen, brada!’ Ze hebben daar witte 
ijsberen, echt wel! Somaliërs kauwen de hele dag qat, 
die dunne gasten, wat moeten zij nou overnemen? Abdi 
met qat in z’n rugzak komt stad Bergen overnemen? De 
Somaliërs moeten slap lullen met vrienden in hun wijk 
Grønland terwijl ze echt mooie blazers aanhebben, hun 
vrouwen moeten hoop kinderen baren, ze hebben geen 
tijd om Noorwegen te gaan overnemen. De Irakezen treu-
zelen urenlang op zelfde kop koffie in hun favoriete café 
op de hoek. De Marokkanen moeten smoken, ze hebben 
geen tijd om het land over te nemen. De Turken moe-
ten hun groenteshoppies runnen en Galatasaray tegen 
Fenerbahçe zien spelen in zo’n Turkencafé, ze hebben 
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geen tijd. De Pakistanen moeten taxi rijden, hun kinde-
ren worden later doktoren, advocaten en ingenieurs, zij 
hebben ook geen tijd.

Dus nu Noorse vrouwen moeten meer eigenheimertjes 
gaan baren, hè. Zo’n Emil, Theo, Lukas en Sindre, weet je 
wel. Emma’s, Nora’s en Sara’s. Zelfs de moeder van onze 
natie, Erna, zei in zo’n nieuwjaarstoespraak (toen ze nog 
minister-president was): ‘Vrouwen, jullie moeten meer 
baren.’ Ik geloof dat minister Siv Jensen tegen haar zei: 
‘Erna, je moet tegen ze zeggen, ashko meer, seks meer 
Noren, eet niet alleen bruine kaas, gojibessen en van 
die quinoa. Jullie moeten minder in tredmolen lopen, 
meer baren! Anders krijgen we op een dag Somalische of 
Berberse minister-president. Wollah, Erna zei vast tegen 
haar: ‘Siv, jij bent psychobitch. Ik ben rustig, Bergenaar, 
ik regeer het land. Maar je kunt mij influisteren als er 
iets is, of we kunnen eigen whatsappgroep maken, waar 
je kunt zeggen wat ik moet zeggen.’

Stel je voor plaatsnaam Asker verandert in Askerbad-
sjan, Bærum wordt Bæhhrum, broer. Bæhhhhhrumm. 
Snap je, broer?

Maar Noorse kinderen worden met ski’s aan geboren, 
ze zijn breed die ski’s, daarom Linda, Mari en Kari durven 
niet te baren, misschien. Onze Abdi wordt niet geboren 
met ski’s aan, daarom Khalida baart en baart en baart.

Ik herinner me een keer we gingen op bezoek bij een 
tante, onthou alle Pakistaanse vrouwen van je moeders 
leeftijd of ouder zijn tantes, anders je hebt disrespect. We 
gingen op bezoek bij tante, zij had een dochter gekregen. 
In dezelfde kamer als van haar zagen we een buitenlan-
dermoeder die net bevallen was en bezoek had van al 
haar andere zeven kinderen, broer! Die kinderen waren 
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geboren met één jaar tussentijd, zo ongeveer, dus. Die 
gasten maakten hels kabaal in het ziekenhuis. Zweer je, 
arme Noorse verpleegkundigen keken geshockeerd naar 
ze. Want in Noorwegen, onthou alles is graag gemoede-
lijk. Siv Jensen wil niet te veel van ons soort hebben, 
want het is dan niet meer zo gemoedelijk. En als iets niet 
gemoedelijk is, dan Noorse Noren krijgen zo’n strenge 
blik, hun gezicht staat op mokken, of hoe ’t ook heet. 
Hun ogen zeggen dat: ‘Dít, dit is niet gemoedelijk. Nu 
vinden Gunnar en Karin de toestand niet leuk.’

Ik zit vaak op het bankje onder aan mijn flat te dagdro-
men elk uur, elke seconde, over verkassen dichter bij 
waar dingen gebeuren. Naar Oslo city, voorbij al die 
lelijke metrostations die wij hier hebben en waarin nie-
mand zin heeft gehad ze es behoorlijk op te knappen. Ik 
voel me Osloos en heb zin om de hoofdstad te veroveren. 
Maar om de hoofdstad te veroveren je moet flus heb-
ben, geld, monnie, klinkende cash in je zak, bro! Niks 
niet lekker voor ons, buitenlanders zonder poen die de 
bankjes hier in de buurt mogen verslijten. Ik verzeker 
je, zelfs de bankjes hier zijn ons zat. Zij zo van: ‘Hi boys, 
hebben jullie niks anders te doen in de zomervakantie? 
Iedereen is de stad uit en scoort vitamine d in de zon, 
wij bankjes strekken onze gewrichten even, laten het 
houtwerk rusten. Moeten jullie je zwarte billen op ons 
zetten en urenlang blijven zitten terwijl jullie klagen over 
dat fokking loserleven van jullie?’

Het enige wat ik hoor op deze eerste dag van de zo-
mervakantie is mijn moeder die als ’n gek roept vanaf 
de elfde verdieping, vanaf ons balkon, alsof er iemand 
in het gezin of in de grote familie is doodgegaan.
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‘Heeeey, Mahmoud! Ga es vier volle melk en drie 
kneippbroden kopen. Neem ook een kefir mee!’

En dan ze gooit munten naar beneden in een versleten 
Rema 1000-tasje, munten die mijn papa vast niet heeft 
kunnen gebruiken in zijn taxi-job omdat bijna iedereen 
betaalt met betaalkaart of app op smartphone. Ik zweer 
je, bro, als je dat tasje ziet, elke keer je wordt depri over 
je leven. Dat tasje, dat ben jij, maar zonder geld erin, 
snap je? Je zweeft rond als dat tasje in de lucht, droomt 
van betere dagen. Maar je wordt weer wakker elke keer 
dat het tasje de grond raakt en je moeder weer roept:

‘Heeeey, Mahmoud, kreeg je het tasje te pakken? Nie-
mand heeft het gepakt?’

‘Ja,’ antwoord ik, terwijl ik omhoogkijk naar de vrouw 
die mij gebaard heeft.

Maar míj heeft deze natie niet nodig, het zijn etnisch 
Noorse Noren die dit land nodig heeft. Mama roept al-
weer, ook al heb ik gezegd dat niemand het geld uit het 
tasje gepakt heeft, wie zou dat moeten zijn, hé, de snelste 
dief ter wereld of zo?

‘Haal ook wat Bullet chili. En vergeet niet Naturell 
yoghurt. Je vader krijgt bloed in z’n ontlasting als ik pure 
chili in het eten stop! Ik moet met yoghurt mengen, dan 
hij krijgt balans in z’n buik. Plus haal twee grote Coca-
Cola met suiker en een grote Sprite. Je oom drinkt alleen 
maar Sprite.’

Balans in z’n buik, my hazelnootbruin poepgat, dus! 
Mijn vader drinkt zo’n massa yoghurt, zo’n massa Biola, 
plundert de winkel leeg. Ik geloof zijn halve taxi-loon 
gaat op aan het systeem inwendig doorsmeren, dus! Toch 
stoot hij giftige dampoes uit, die dampoes zijn bruut, 
broer! De milieupartij, de Groenen, zou moeten komen 
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en hem aangeven voor die uitstoot, ze hadden tolhefsta-
tion rondom zijn achterwerk moeten bouwen! Noorse 
Noren doen hun best om co2 te verlagen, papa verklooit 
de lucht met nog meer co2! Eigenlijk híj heeft de ozon-
laag verknald geloof ik, want waar moeten Noren de 
lucht mee verknallen, huh? Met zalm, aardappels en 
zure room? Dat gaat niet, broer, dat is te mild eten! Kijk 
naar ze, die stakkers eten toch bijna alleen gele kaas op 
boterhammen, of witte kaas, ik heb het verschil nooit 
kunnen zien, of eten soort van knäckebröd met beleg. De 
enige kruiden die zij hebben zijn zout en peper, jawel. Als 
ze werkelijk willen opstijgen, ze stoppen kerriekruiden 
in visballetjessaus, dan ze voelen zich echt exotisch! Of 
wanneer ze van die Saritas’ tikka masala hebben gegeten.

Oom over wie mama praat is de grote broer van papa. 
Hij denkt hij wordt inwendig gereinigd door Sprite te 
drinken, ik hoop hij laat niet net zoveel scheten als zijn 
kleine broer, dus. Dan we hebben zo’n bruut Pakistaans 
schetenorkest met twee broers die lekkage in hun kont 
krijgen elke keer als ze chili hebben gegeten.

Wij krijgen oom ji op bezoek met zo’n visum van twee 
maanden. Nee, hij heet niet Ji, ji is teken van respect, 
man! Ik verzeker je, Siv Jensen en haar partij waren zo 
bang dat hij de staat zou belazeren en langer dan twee 
maanden zou blijven, hij moest door zeventien inter-
views met de popo! Ze vroegen hem de stomste dingen, 
hij raakte in de war. Papa moest garantie geven dat hij 
middelen had om oom op bezoek te hebben, en dat hij 
hem niet zou achterhouden in het land. Waar hadden we 
hem moeten verstoppen? In onze kelderbox?

‘Ja ja,’ antwoord ik terwijl ik het tasje opraap dat betere 
dagen gekend heeft en eigenlijk aan vervanging toe is. 
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Maar dan ik herinner me de regel van mijn vader die hij 
me best streng heeft bijgebracht terwijl hij me diep in 
de ogen keek, alsof het diepste filosofie is: ‘Ik ben niet 
naar Noorwegen gekomen om nieuw tasje te kopen elke 
keer dat ik naar de winkel ga, Mahmoud. Een tasje kan 
worden gebruikt tot het niet meer uitziet als een tasje.’

Mijn lieve moedertje roept weer, en dan gebeurt iets 
wat nog gênanter is.

‘Kom op tijd, ik moet kefir op de kruiden en specerijen 
gieten. Blijf niet hangen bij die ezelvriend van je!’

Op moment dat mama papa’s buik- en poepgatpro-
blemen presenteert, alle buurvrouwen die beneden op 
de bankjes zitten of op hun balkons staan om kleren op 
te hangen horen mijn moeder. Nu ze zetten zich schrap 
zodat ze hun wijzevrouwenraad vanuit al hun verschil-
lende culturen in gebroken Noors, Urdu of Punjabi om-
hoog kunnen roepen. Het is net een vn-vergadering, 
broer, maar het draait hier niet om honger, armoede en 
opwarming van de aarde, het draait om het poepgat van 
mijn papa! Ze sturen mondelinge berichten omhoog over 
wat ze kan doen zodat mijn vader minder bloed in zijn 
ontlasting zal krijgen van alle chili. Het is zo gênant dat 
ik aandrang voel om naar elfde etage te lopen, de flat in 
en door naar het balkon, en dan eraf te springen voor 
de ogen van mijn moeder, terwijl ik de praatjes over de 
dampoes van mijn vader langzaam naar de achtergrond 
hoor verdwijnen. Broer, ik hoor de raarste adviezen. 
‘Masseer zijn billen met ijskoude mosterdolie.’ Andere 
vrouw zegt met Koerdische melodie in d’r stem: ‘Het 
schetenkanaal ligt in de ruggengraad, zuster, geef hem 
prikken met naalden die je hebt opgewarmd in olijfolie 
van zwarte olijven en eiwit!’
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Broer, mijn onschuldige oren horen de stomste voor-
stellen, allemaal ze spelen voor dokter en fysiotherapeut. 
De billen van mijn vader kosten me al het zelfrespect dat 
ik hier in de buurt heb opgebouwd in bijna zestien lange 
jaren. Zelfs zesjarigen in de buurt kijken mij grijnzend 
aan, een moedersjochie zonder voortanden vraagt mij: 
‘Mahmoud, is het waar dat je papa pijn in zijn pillen 
heeft?’

Ik kijk omhoog naar mijn moeder die als een gek alle 
adviezen die ze krijgt op a4’tje schrijft. Ik hou zuurver-
diende Noorse geld in me hand, in het versleten tasje. De 
meesten zijn happig op dit geld. Een tante was zo hap-
pig op Noors geld dat ze wat meenam naar Pakistan. Ze 
had het in kleine stapeltjes gesorteerd en die in massa’s 
plastic folie om haar bovenlichaam gestopt, het plastic 
folie paar keer om elk stapeltje gerold en tamarinde en 
kurkuma erop gesmeerd. Maar ze werd gepakt door een 
stel honden die konden ruiken dat er te veel valuta om 
haar buik heen zaten. Hun neuzen speelden het klaar 
om voorbij de curry-combi van tante te ruiken.

Nu zit tante in een of andere vrouwengevangenis er-
gens in Verweggistan en stuurt gebreide sokken naar mij 
en mijn broertje met lelijke patronen, twee keer per jaar. 
Een keer ze stuurde een muts naar mij met zo’n totaal 
verprutst Marius-patroon – traditioneel Noors, weet je 
wel. Ik heb hem ergens ver weg in de kast verstopt. Als ik 
op een dag rijk word en naar een enorm appartement in 
het centrum verhuis, dan ik ben van plan om Marius-trui 
aan te trekken en ’m te combineren met Marius-muts. 
Ik ga compleet voor Marius-stijl, broer. Maar hier waar 
ik woon, als ik hier te veel Marius speel, dan de jongens 
in de buurt komen me in elkaar slaan. Daarom het beste 
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voor alle partijen, zoals Noorse Noren ’t zo mooi zeggen, 
is om te zijn wie je bent, namelijk Mahmoud. Mijn doel 
is dat op een mooie dag Noorse Noren rondlopen met 
Mahmoud-trui. Er moeten curry-patronen op zitten, van 
die gebreide witte knofloken rondom de hele trui. Wat 
rode uien, stuk of wat groene chilipepers op onderste 
rij, wat rode chilivlokken in het midden. Mahmoud-trui, 
broski! Die zal als warme naan over de toonbank gaan. 
Een natte droom is dat Erna Solberg zo’n Mahmoud-trui 
aanheeft op nationale tv terwijl ze het volk toespreekt 
over de toestand van de natie. Stel je voor de knofloken 
en chilipepers huppelen heen en weer over haar borsten, 
broer! De uien dansen over haar buik terwijl ze op tv ver-
telt, zodat heel Noorwegen het ziet en hoort: ‘Deze trui is 
supercomfortabel en van beste kwaliteit. Die Mahmoud 
is echt een truientrendsetter.’ Yo, man! Siv Jensen had 
mijn Mahmoud-trui zeker uitgemaakt voor sneaky isla-
misering. Ze fluistert altijd met creepy stem naar me, 
in mijn dromen: ‘Noooorse waarden, Mahmouuuuud, 
Noorse waaaaarden.’

Ik word wakker uit mijn dagdromen omdat ik mijn 
moeder hoor roepen:

‘Heeey, Mahmoud, sta daar niet te lummelen, ga naar 
de winkel. Oom komt zo. Je moet opschieten!’
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