
Natuurlijk ben ik opgegroeid met het idee dat het ervan zou
komen. Al mijn hele leven is het in mijn beleving normaal

om nageslacht te willen en nageslacht te maken. In de zomerva-
kantie tussen groep 8 en de middelbare – vlak voor er zo’n 375
eisprongen begonnen – heb ik met mijn buurmeisje op de kin-
derboerderij meermaals vlijtig twee onwillige konijnen op elkaar
geduwd in de hoop op kleine konijnenbaby’s. Na zes zinderende
weken noeste arbeid kwamen we erachter dat het om twee man-
netjes ging.

Zolang ik me kan herinneren is nageslacht het hoogste goed.
Om mij heen werden continu broertjes, zusjes, neefjes en nicht-
jes geboren – het was een van de eerste elementaire ideeën die ik
over het leven had. Het stond nog los van de vraag of ik nage-
slacht zou produceren. Dat de wereld om me heen nakomelin-
gen zou verzorgen, was een aangename zekerheid.  

Ik ben niet al twijfelend begonnen. 
Ooit wilde ik een kind. 
Ooit was ik zwanger. 
Dat ging mis. 
Ergens daarna verloor ik mijn standvastigheid. 

Omdat ik niet al twijfelend wil eindigen, kan ik niet anders dan
de twijfel bestuderen en begrijpen. 
Soms wil ik een kind. Is soms genoeg?
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Nog 137 eisprongen





In de spiegel zie ik steeds meer grijze haren. Ik dacht dat grijze
haren verbleekte gekleurde haren waren (zoals door de zon),

maar dat is niet zo. Mijn bruine haren blijven bruin, en daartus-
sen vind ik sprieterige korte nieuwe haren, in het grijs. Het lijkt
erop dat ik mijn bruine haren langzaam zal verliezen, en elke
nieuwe haar op mijn hoofd pigmentloos is. Het zijn dezelfde
korte babyharen die net bevallen vrouwen vrolijk welkom heten
nadat ze in de rui al hun wilde haren zijn kwijtgeraakt. Ik koester
mijn grijze haren als dure zijden garen in een exclusief tapijt. Ik
vind het niet erg als in lelijk. Ik vind het wel erg omdat ik de tijd
verlies. Het is pijnlijk confronterend dat ik niet voor altijd
drieëndertig blijf, dat mijn grijze haren zich vermenigvuldigen
met elk ei dat maandelijks vruchteloos mijn lijf verlaat, dat de
tijd verstrijkt, dat sommige dingen onomkeerbaar zijn.

Misschien is het met kinderen zoals met huizen en aandelen
kopen: je kunt er altijd beter gister dan vandaag mee beginnen.
O, de jaloezie die ik voel bij leeftijdsgenoten die inmiddels al
twee kinderen van zo’n acht en tien hebben rondlopen. De
grootste investering hebben zij al achter de rug, vanaf nu is het
tijd om de vruchten te plukken. Grapjes, wijsheden, spiegels: dat
krijgen ze nu allemaal terug. Had ik er niet vijftig eisprongen ge-
leden mee moeten beginnen? Ik betrap mezelf erop dat als in
magazines en kranten leeftijden van moeders en hun kinderen
staan vermeld, ik direct begin met uitrekenen hoe oud de vrouw
was toen ze haar eerste kind ging baren. Was ze jonger dan ik?
Of ouder? Hoeveel tijd heb ik nog?
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◊

Ik herinner me nog precies waar en wanneer mijn kinderwens
concreet begon. Het moment dat niet veel later overging van
misschien binnenkort naar nu meteen. Het was op de stoep op
de Middenweg in Amsterdam, ter hoogte van een slaapbankwin-
kel waar ik nooit iemand binnen heb gezien. Ik wandelde naar
de ingang van het park en struikelde over een heel klein meisje
dat een hinkelpad aan het stoepkrijten was. Die aanblik, de aan-
doenlijkheid, ze raakten me knalrecht in mijn buik. Ik keek naar
haar en wist dat ik dit wilde, maar dan van mij – een eigen kind
om me over te verwonderen, de zachtheid van het kleine, het
broze en echte ervan. Misschien zat het in haar onbevangenheid,
het vreugdevolle, het plezier en in het idee dat ik daarvan meer
zou willen zien. Terwijl ik lang dacht dat ik het waarschijnlijk
nooit zeker zou weten (het moederschap, het nageslacht), wist
ik het toen, voor het eerst, heel even echt, heel zeker. Ik wilde
moeder worden. Ik moet dertig zijn geweest.

Ik herinner me de eerste twijfel, de moeders om me heen, de ou-
ders van pasgeboren baby’s en groter groeiende peuters die
nooit tijd hadden omdat de tijd werd opgevreten door hun gezin
– tot ze langzaam uit mijn zicht verdwenen.

Ik herinner me hoe ik bij het maken van een hotelreservering
kon kiezen uit Mevr., Dhr. of Familie en verlangde naar het klik-
ken op die laatste. Het wel willen en het niet willen liep constant
driftig door elkaar.

Ik herinner me mijn zwager die schamper lachte, me aankeek en
zei dat het ouderschap een langzame, pijnlijke dood is. ‘Je moet
het hebben van de kleine geneugten des levens,’ zei hij, wijzend
naar het miniatuurpotje Nutella dat hij de avond ervoor van zijn
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vrouw en Sinterklaas had gekregen, terwijl hij het potje met de
wijsvinger van zijn andere hand haastig leeglikte. Op de achter-
grond maakten zijn kinderen ruzie om het Frozen-kasteel van
hun idool Elsa. Ik herinner me het besef dat het ouderschap
maar zelden romantisch is.

Ik herinner me dat ik een keer opstandig zonder overleg met
Maas een pizza bestelde omdat relaties een eeuwigdurend com-
promis en afstemmen zijn waarmee ik ineens ontiegelijk klaar
was. Hoe kon ik ooit in mildheid rekening houden met nóg een
lid van dit gezin?

Ik herinner me iemand die een hartverlamming kreeg toen zijn
vriendin zwanger bleek en zich realiseerde dat hij geen vader
wilde worden maar het geluk had dat hij in een woongroep leef-
de waar de zorg voor kinderen gedeeld werd en dat het achteraf
heel draaglijk bleek, best leuk zelfs eigenlijk. Ik zou willen dat ik
goed in een commune zou gedijen.

Ik herinner me het spelende meisje op het terras van Het Mandela-
huisje in Amsterdam-Noord en hoe ik heimelijk een foto van
haar maakte. Ze verwarde me, alsof ik het was, of zij mij, in het
klein, iets in haar ogen, of misschien haar eigengereidheid, haar
zelfstandigheid, de aanblik van hoe een kind van mij zou kun-
nen zijn, in het gunstigste geval.

Ik herinner me dat ik fulltime op kantoor werkte en altijd met
collega’s was, daarnaast met vrienden, thuis met Maas, dat ik
nooit meer één uur alleen was, dat ik op een dag toen ik van mijn
werk kwam mijn fiets in het plantsoen wierp en aan de slootkant
ging zitten huilen van beklemming, dat ik alleen wilde zijn, dat
ik er niet aan moest denken altijd bezet en beschikbaar tegelijk
te moeten zijn, dat er iets afstotelijks zat in het idee om hiernaast
ook nog een kind om me heen te hebben.
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Ik herinner me Klassen, het programma over kansenongelijkheid
in het onderwijs, het meisje uit groep 8 dat verscheurd werd tus-
sen bij haar opa en haar moeder wonen en eigenlijk misschien
wel pleegzorg nodig had. Ik herinner me Maas en dat hij zei dat
hij haar zou willen adopteren. Ik herinner me hoe zijn barmhar-
tigheid me raakte. Zijn een kinderwens en een zorgbehoefte ver-
schillende dingen die niet per definitie met zijn tweeën komen?

Ik herinner me hoe ik de moederrol vervulde op mijn vorige
werk. Niet volgens mijzelf, maar volgens de rest. Ik herinner me
dat Daniël in zijn afscheidsspeech me tussen neus en lippen
door een moederfiguur had genoemd. En Mariam, die een poëti-
sche voicememo opnam toen ik haar als collega achterliet. Ze
fluisterde in mijn oor: ‘Je bent onze per-ongeluk-mama, maar
ook weer niet.’ Ik was de gans met vleugels waar anderen onder
konden schuilen, als ik dat maar wist. Dat ze het goed bedoelden
wist ik ook. Dat ik niet wist wat ik ervan vond, dat is me bijgeble-
ven.

Ik herinner me dat iemand op Instagram haar volgers vroeg een
boekje open te doen over hun maandelijkse inkomsten en uitga-
ven en dat mijn oog viel op dit kasboek: ‘Maandelijkse vaste las-
ten: 6 4000,-, waarvan de helft naar de kinderopvang gaat’.

Ik herinner me dat ik The Lost Daughter op Netflix zag, en hoe die
film me raakte, het weg willen gaan, de ontsnappingspoging, de
tranen in de ogen van de moeder die geen moeder wilde zijn.

Ik herinner me dat Selma ooit zei dat ze me naakt wilde schilde-
ren als ik hoogzwanger zou zijn, met een rode kip op mijn
schoot, of tussen mijn benen zelfs. Ik herinner me dat als een
van de mooiste complimenten ooit. Om meerdere redenen.
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Ik herinner me mijn wandeling met oud-klasgenoot Elin langs
de oevers van de IJssel, en dat ze vertelde dat ze kort daarvoor
een vriendin met een kind had bezocht en op weg naar huis over
de spoorbrug liep, verlicht, gelukzalig, echt volmaakt gelukkig
was, en zich afvroeg: waarom moet iedereen alles voor zichzelf
hebben? Waarom zijn kinderen van een ander niet genoeg? Ik
herinner me dat zij besloot dat een kind van een ander voor haar
voldoende was.

Ik herinner me dat ik in de officiële wandelgangen hoorde dat
kunstenares Tinkebell zich als daad van verzet had laten sterili-
seren om de bevolkingsgroei tegen te gaan, een oplossing voor
het fosfaatprobleem. Ik herinner me dat ik in de officieuze wan-
delgangen hoorde dat ze er weleens spijt van had.

Ik herinner me dat reizen door Afrika voor altijd iets in ons had
veranderd. Niet de aanblik van de moeders die langs de kant van
de weg met hun kinderen sleepten voelde als ons voorland, maar
de vergezichten, de vrijheid. Gereisd moest er worden, losge-
rukt, juist niet wortelen nu, niet voortplanten.

Ik herinner me mijn terugkerende verlangen om een menselijk
ei te zijn waarin een ander mens kan groeien, alsof je daardoor
zelf ook een beetje groeit misschien.

◊

Op mijn drieëndertigste verjaardag krijg ik ontbijt op bed, ik voel
een vlaag van verdriet, raak dan in paniek en googel ‘wil ik een
kind?’ omdat ik geen plan voor mijn baarmoeder heb, en ineens
besef dat ik ondertussen ouder word. Twee jaar geleden was ik
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voor het laatst zwanger. Sindsdien hebben Maas en ik er weinig
gesprekken aan vuilgemaakt, aan dit kinderwenstopic dat soms
als een olifant in de kamer staat en soms maandenlang wordt
vergeten. Het onderwerp stond een paar weken geleden op de
agenda van onze jaarlijkse huwelijksevaluatie, maar we zijn er
niet aan toegekomen: na agendapunt 5 waren we te aangescho-
ten voor wat verder ter tafel had moeten komen. In goed overleg
besloten we ons huwelijk met nog minimaal een jaar te verlen-
gen en de agenda eindigde als propje in de prullenbak van het
buurtcafé. 

Soms ben ik bang dat mijn kinderwens in alle hevigheid te-
rugkomt en tussen ons in komt te staan. Wat als Maas ook blijft
twijfelen, wat als hij echt nooit meer wil, wat als die kloof ons als
een bordercollie uit elkaar zal drijven? Wat als ik spijt krijg? Hoe
te weten wat ik wil zonder onrustig om mijn eigen fluctuerende
kinderwens heen te blijven laveren tot het te laat is?

Nu ik googel hoop ik op een simpele test met een eenduidig
antwoord. Dat alles zonder al te veel moeite opeens heel zonne-
klaar wordt. Ik zie dat ik niet de eerste Nederlandssprekende
vrouw op aarde ben die hiermee te rade gaat bij deze zoekmachi-
ne. Vrijwel boven aan de zoekresultaten presenteert Karina zich
als oplosgoeroe voor kinderwensproblematiek, voor hen die niet
weten of ze er nou eentje willen (en in wat voor constructie dan)
of niet. Het is waar dat tegenwoordig voor elk probleem een vak-
kundige coach bestaat. Heel goed. Karina is precies de coach die
ik zoek. Ze biedt gratis telefonische intakegesprekken aan voor
mensen die niet kunnen kiezen en ik maak via haar digitale
agenda een afspraak voor een halfuurtje bellen, en voeg een kort
berichtje toe om me voor te stellen.

Hoi Karina, ik ben Jantine, 33 jaar. Ik ben getrouwd en nu ze-
ven jaar samen met Maas. Dat is heel erg leuk. In de afgelo-
pen drie jaar ben ik twee keer met een buitenbaarmoederlijke
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zwangerschap in het ziekenhuis beland, de eerste keer was ik
per ongeluk zwanger, de tweede keer expres (want: kinder-
wens). Die laatste keer is twee jaar geleden, sindsdien is mijn
kinderwens fluctuerend, de kinderwens van mijn man is
langzaam weggeëbd. Mijn man is (net als ik) nogal wispeltu-
rig, dus ik acht de kans dat zijn wens ooit nog terugkomt best
aanwezig, maar, veel belangrijker: hoe stabiliseer ik mijn ei-
gen wens? Hoe kom ik erachter wat ik nou eigenlijk wil?
Help. Ik bel je donderdag om 14:00 uur. Groet, Jantine.

Natuurlijk floreert mijn fluïde kinderwens door de grillen van
Maas en onze dynamiek. We bewegen samen. Maar ik wil weten
wat ik los van hem en los van ons wil, zodat ik een plan kan ma-
ken als we van elkaar wegbewegen. Ik wil hem nooit iets kwalijk
nemen. Ik wil bewust kiezen. Zeker zijn.

Donderdag om 14:00 uur vertelt een vrolijke stem aan de andere
kant van de lijn dat we samen kunnen proberen te wennen aan
een nieuw verhaal, het verhaal van geen-moeder worden, als dat
een optie is die ik naast het moederschap ook wil onderzoeken.
Dat ik met haar kan brainstormen over alternatieve vormen van
ouderschap en opvoeden, dat ik op zoek moet naar voorbeelden
van hoe anderen het doen en dat we samen een plan gaan ma-
ken, want haar motto is: beslissen is een afspraak met jezelf om
te handelen. Dat klinkt als iets waar ik behoefte aan heb. Een be-
slissing, een plan, een draaiboek.

Karina geeft me alvast de opdracht om mijn ideale verhaal
over mijn moederschap op de mail te zetten.

Ik ben getrouwd met Maas, we hebben een voorbeeldig, grap-
pig tweejarig kind van ons tweeën, dat in 2025 ter wereld
kwam, naar aanleiding van een gezamenlijke overtuigde kin-
derwens die we hervonden na onze wereldreizen en bloeiende
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carrières in de afgelopen jaren. Ze slaapt fantastisch, is ge-
liefd bij vele (kinderloze) vrienden en familieleden en is daar-
om regelmatig uit logeren, zodat vader en moeder roman-
tisch kunnen doen. Een jaar na mijn voorbeeldbevalling heb
ik me laten steriliseren zodat ik 1) niet in de hormonale verlei-
ding kom om meer dan één kind te krijgen, en 2) me nooit
van mijn leven meer zorgen hoef te maken om een buiten-
baarmoederlijke zwangerschap. Het enige kind gaat 3 dagen
p/w naar een fantastische opvang, en is 1 dag p/w onder de
vleugels van haar liefhebbende vader, zodat haar moeder 4
dagen p/w kan werken aan eigen projecten waarmee ze de
wereld verovert. De overige 3 dagen zorgen we samen. In op-
perste harmonie. Ze leefden nog lang en gelukkig. The End. 

Tja, leuk, zo’n ideaal scenario maar ik heb wat elementen niet
helemaal in de hand:
a) of dat kind inderdaad voorbeeldig, grappig, goed slapend

en in elk opzicht gezond is;
b) of die kinderwens bij Maas (ook) terugkomt en stabiel

blijft; 
c) dat we nog steeds gelukkig en romantisch getrouwd zijn

over een paar jaar – stel je voor dat het een draak van een
baby wordt en ons huwelijk naar de gallemiezen gaat;

d) of een goeie zwangerschap überhaupt wel lukt;
e) of de bevalling goed gaat en het kind en ik beiden onge-

schonden uit die strijd komen.
Wat ik wel in de hand heb: niet meer dan één kind krijgen

als ik er maar één wil en een goede kind/privé/werk-balans
waarbij ik (mentale) ruimte heb voor mijn werk (tenzij het een
huilbaby is). Ik heb het gevoel dat er heel veel buiten mijn be-
reik en controle ligt. Ja, ik wil een leuke baby en een leuk hu-
welijk. Nee, ik wil geen huilbaby en een verpest huwelijk. Wat
nu?
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We maken een afspraak voor een eerste ontmoeting.

◊

Lea en Doron zitten aan onze eettafel in de blauwe keuken van
het tijdelijke huis in de polder waar we nu een aantal maanden
wonen. Dezelfde polder als die van Lea en Doron, die van twee
dorpen verderop komen en waar ik als vrijwilliger-tuinder weke-
lijks help om de biologische groenten en bloemen groot te bren-
gen. We proberen vrienden te worden, want we kennen hier nog
weinig mensen. We eten spaghetti en tussendoor gaat het over
kinderen, die zij ook niet hebben. Ik merk op dat als we onze
twijfels met vrienden bespreken het vaak alleen maar gaat over
waarom we ze niet willen, over de honderd tegens die we kunnen
bedenken. Ik vraag aan Lea en Doron waarom we het nooit heb-
ben over waarom we wel naar een kind verlangen. Bij twijfel zou
de helft van de gesprekken en argumenten moeten gaan over het
mooie en prachtige en nastrevenswaardige gedeelte – toch?
Komt het omdat die argumenten voor zich spreken, omdat die
wens de norm is, omdat de hunkering naar voortplanting altijd
al het uitgangspunt is, en we daar al pratende met elkaar van
wegbewegen? Of omdat het willen niet in woorden te vatten is
omdat het met taal niks te maken heeft, maar alleen met lijf, be-
geerte en hunkeren? Misschien komt het omdat het kwetsbaar is
om uit te komen voor de ja-kant van je twijfels omdat je daarmee
erkent dat er een kans is dat je wens niet uitkomt. Het gesprek
aan tafel verstilt, niet omdat we geen antwoorden weten, maar
omdat het eten wordt geserveerd, we nog aan elkaar moeten
wennen misschien en de gesprekken daardoor fragmentarisch
zijn – we hebben het niet meer over kinderen maar over het ver-
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schil tussen bespoten en biologische tomaten, hoe je ze versneld
kunt laten rijpen onder een theedoek tussen drie bananen.

Een week later op de pluktuin tussen de bonenstaken zegt Lea
dat als Doron het wilde, vader worden, het voor haar veel makke-
lijker was, dat hij de keuze dan voor haar kon maken, en zij zich
mee zou laten voeren richting het moederschap. Ik vraag waar-
om het niet ook een keuze voor haar is nu hij het niet wil, dat dat
toch even bepalend voor hen samen is, evengoed een ei gelegd.
Ze zwijgt. We weten beiden dat terloops kiezen voor geen kind al-
lesbehalve daadkrachtig voelt. Achteloos kiezen voor niets in
plaats van iets voelt halfhartig en nalatig zelfs. We halen onze
schouders op.

Bij de lunch met krentenbrood en appelstroop vertelt Doron
hoe wonderlijk het is dat hun jonge zeug maar drie dagen per
maand vruchtbaar is (ik zeg: de mens ook), maar drie dagen per
cyclus daadwerkelijk bronstig is (ik zeg: de mens vaak ook) en
dat vrouwtjesvarkens precies drie maanden, drie weken en drie
dagen drachtig zijn (ik zeg: hoe prachtig toch). 

◊

Toen ik nog een foetus was en in mijn moeder groeide, zaten er 6
miljoen eicellen in mijn minuscule foetus-eierstokken. Als je
goed over die zin nadenkt, betekent dat dit: de helft van het ge-
netisch materiaal van al mijn eventuele toekomstig nageslacht,
zat niet alleen in mij, maar ook al in mijn moeder. De helft van
waar ikzelf uit besta, zat al in mijn oma’s buik, dat van mijn
moeder in mijn overgrootmoeder, die ik een jaar of acht heb ge-
kend. 

Toen ik geboren werd, waren er van die 6 miljoen eicellen al 5
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miljoen afgeschreven. Ik werd geboren met een voorraad van
nog zo’n 1 miljoen. Toen ik voor het eerst ongesteld werd, op
mijn twaalfde – mijn vader maakte een beker warme melk, de
volgende dag stonden er tompoezen op de keukentafel – waren
er nog maar 400.000 van de oorspronkelijke miljoenen eitjes
over. Ik had nog iets van 375 eisprongen voor me. Vanaf dat
 moment stierven er maandelijks zo’n duizend eitjes af. De ge-
middelde vrouw heeft op haar eenenvijftigste haar laatste men-
struatie, en al zes jaar eerder haar laatste gezonde ovulatie: de
eisprong met het laatste knappe eitje dat daadwerkelijk in staat
is om met een zaadje samen in een mens te transformeren. Als ik
vanaf mijn vijfenveertigste richting de menopauze glij, zijn bijna
alle eicellen waarmee ik werd geboren opgebruikt of afgestor-
ven. De eitjes waar een kind van valt te maken hebben mijn zin-
kende schip dan verlaten – wat rest zijn een paar verschrompel-
de cellen die de naam eicel niet mogen dragen, die voor spek en
bonen doen alsof ze nog wat waard zijn, tegen beter weten in.

Totdat ik een jaar of 45 ben, zo lang heb ik nog volgens de sta-
tistieken, gemiddeld genomen.

Nog 12 jaar. Nog 137 cycli, nog zo’n 137 kansen, nog zo’n 137
keer om te beslissen wat ik wil voordat de tijd voor mij beslist.

◊

Karina houdt kantoor in een lichte, witte ruimte met een entre-
sol. Na ons kennismakingstelefoontje en mijn mail over mijn
ideale scenario voor het moederschap, het scenario waar ik voor
mijn gevoel zo weinig invloed op heb, ben ik bij haar om te pra-
ten, vragen te beantwoorden, de kluwen van twijfels uit elkaar te
laten trekken. Aan de muren hangen grote vellen papier, stiften
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liggen op tafel, klaar om een gezamenlijke brainstorm te hou-
den en het vagevuur waarin ik me bevind wat uit de mist te halen.
Nadat ze me aan een vragenvuur heeft onderworpen om te snap-
pen waar de ingewikkeldheid in zit, presenteert ze me mijn huis-
werk. Ze wil dat ik het boek Spijt van het moederschap (Regretting

Motherhood) ga lezen: een onderzoek van de Israëlische socio-
loog Orna Donath met daarin 23 interviews met moeders die
achteraf op zijn zachts gezegd niet blij zijn met hun keuze. Een
controversieel boek met veel ophef tot gevolg – in Israël is moe-
derschap ontheiligen nogal vloeken in de synagoge –, voor het
eerst lijkt de moederschapsmythe een grote deuk op te lopen.
We zullen de volgende keer bespreken of ik die vrouwen herken-
baar vind, zegt Karina. In dat geval geeft het misschien een goe-
de indruk van mijn voorland, mocht ik besluiten toe te geven aan
mijn evolutionaire taak me voort te planten. Ik vind het geen
huiswerk maar zelfkastijding, en ik voel grote weerstand om het
boek te openen – bang om te lezen wat ik al lang weet. Dat het
moederschap niet voor mij is bestemd. Dat ik mijn kind en voor-
al mezelf van alles kwalijk ga zitten nemen. Dat ik spijt ga krij-
gen.

Karina heeft een veel rooskleuriger beeld van het ouderschap.
Ze wist zelf altijd al dat ze moeder wilde worden, maar ze is on-
partijdig, dat voel ik, en ze probeert subtiel mijn aannames te
weerleggen, te onderzoeken, zonder me een richting op te du-
wen. Ze zegt dat kinderen behalve moeilijk ook gratis zingeving
kunnen zijn. Dat dat handig is, mocht ik ooit nog eens in een
nieuwe midlifecrisis belanden. De structuur krijg je er gratis bij.
Een kind bepaalt de verschillende fases in je leven, terwijl je het
zonder kind zelf maar moet verzinnen, de volgorde der dingen,
de prioriteiten, wat nu weer aan te vangen met al die zeeën van
tijd. We praten over de verschillende constructies rondom een
kind, hoe ik los zou kunnen komen van het vastomlijnde idee
over het kerngezin: twee ouders, twee kinderen, fulltime samen-
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wonend. Zou een andere constructie ook een optie zijn? Parttime
moeder, eiceldonatie, latrelatie, co-ouderschap, zaaddonor zoe-
ken als Maas op nee uitkomt en ik op ja? We komen er niet hele-
maal uit, maar het voelt goed de opties te verkennen, uit de start-
blokken te komen.

Ik zeg dat ik de laatste tijd veel lees over de vreselijke kanten
van ouderschap, op social media vooral, en maar weinig over de
leuke dingen van een kind. Karina herhaalt mijn observatie en
lacht er hartelijk om. Ik weet niet zeker of ik uitgelachen word,
of dat het een ongemakkelijk weglachen van de waarheid is. Of
luister ik soms niet goed naar ouders die over de zaligmakende
episodes van hun ouderschap vertellen? Misschien is het mijn
confirmation bias, mijn behoefte om mijn eigen angst en twijfel
bevestigd te zien. Misschien komt het doordat ik mijn leven lang
al doodgegooid ben met de verheerlijking en worden nu opeens
de schellen van mijn ogen gerukt waardoor ik het niet meer kan
ontzien: de worsteling, de offers. Ik denk aan de paspop die ik
laatst in de etalage van een kledingwinkel zag. Ze droeg een 
t-shirt met de opgedrukte tekst this mommy needs some

coffee, want natuurlijk, dit is altijd de boodschap: het enkel-
voud van moeder is moe. Maar ik word moe van die zogenaamde
waarheid, want hierin zit denk ik het probleem: de zwaarte van
het ouderschap is concreet te maken. Dat wat het kost, dat is wat
ik ken. De schoonheid van het ouderschap is me vreemd. Het is
liefde, maar dan keer tien. Denk ik. Of toch nog anders.  Kan ie-
mand daar niet een treffende t-shirt-tekst voor verzinnen?

Na onze afspraak krijg ik vat op een deel van mijn probleem: dat
het onhandig is dat ik in een gelukkig huwelijk met mijn man
zit, terwijl co-ouderschap met een alleenstaande man of een
homo stel en parttime zorg beter bij me zou passen, denk ik. Ik
wil dat kind het liefst van Maas, maar niet fulltime hoeven zor-
gen. Co-ouderschap buiten ons huwelijk is wellicht een optie,
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maar als het met ander zaad dan dat van Maas is, moeten we
apart gaan wonen, want mijn man in één huis met een kind dat
biologisch niet het zijne is, dat is een mutatie waarin niemand
meer wint. Wat is hieruit nu de uitweg?

Als ik thuiskom zitten Karina’s aantekeningen van onze af-
spraak in mijn mailbox.

Jantine en haar kinderwens 

Filosofische vragen:
Is een kinderwens die verandert in sterkte en/of van zeker we-
ten naar niet willen gaat, wel een echte kinderwens? 
Levert het moederschap mij levensvreugde en levenslust op,
of zou het me juist leegzuigen?

Angsten: 
Bang voor spijt (spijt van een kind, spijt van geen kind).
Bang voor mislukking, lukt het zwanger worden wel? En het
krijgen van een gezond kind?
Bang voor een geslaagde zwangerschap en dán het mislukken
van de relatie.
Bang om geen moeder te worden en dat Maas dan kwalijk ne-
men, met ook een mislukte relatie als gevolg.

Behoeften/verlangens:
Veiligheid
Controle 
Goede relatie met Maas

Op papier lijkt het zowel overzichtelijk als een onmogelijk di-
lemma.
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