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1 

lexi

St Austell, Cornwall, eind februari

Het eerste wat Lexi opviel toen ze deze zondag uit de trein 

stapte, was de geur. Het rook naar vis en in de verte wat 

ziltig – volstrekt anders dan in Londen. Het tweede waren 

de palmen. Ze wist natuurlijk wel dat er vanwege de golf-

stroom palmen groeiden in deze meest zuidwestelijke uit-

hoek van Engeland, maar iets weten en het met eigen ogen 

zien, dat zijn twee verschillende dingen.

Alleen het weer paste totaal niet bij de palmen. Een krach-

tige wind geselde de palmtoppen en sproeide een fijne re-

gen in Lexi’s gezicht. Een paar lichte slierten haar waaiden 

onder haar capuchon vandaan, boven haar cirkelden twee 

krijsende meeuwen. Ze worstelde met haar bagage en ver-

vloekte haar grote koffer, waarvan een van de wieltjes blok-

keerde. Waarschijnlijk zat er een steentje in vast. Inmiddels 

dreigde de zware weekendtas ook nog van haar schouder te 

glijden. Lexi bleef staan en keek om zich heen.

Van de houten gevel van het station bladderde de verf af, 

voor het spoor stonden een paar vierkante, roodgeverfde 

bakken met palmen.

Ze was als enige hier uitgestapt. Even werd ze door twijfel 

overmand. Was het echt een goed idee geweest om hiernaar-
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toe te komen? Ze spiedde het perron af, keek achter zich, 

zoals zo vaak de afgelopen tijd. Nee, er was verder niemand. 

Of toch wel: een man met een pet op die langzaam slente-

rend haar kant op kwam. Ook Lexi zette zich in beweging.

‘Mr Woods?’ vroeg ze toen ze op gelijke hoogte waren.

De man – ouder, een vriendelijk gezicht onder zijn gerui-

te pet – knikte. ‘Klopt. En u bent Ms...’

Andrews, had Lexi bijna in een reflex gezegd. Emilia 

Andrews.

Ze schraapte haar keel. ‘Davies,’ zei ze. ‘Maar zeg alstu-

blieft gewoon Lexi.’

‘Prima,’ zei de man. ‘Ik ben Edwin. Edwin Woods.’

‘Ik hoop dat u niet al te lang hebt moeten wachten, 

Mr Woods.’

‘Edwin.’ Hij glimlachte en zijn brede gezicht was ineens 

bezaaid met kleine rimpeltjes. Hij wees naar de klok van 

het stationsgebouw, die op een paar minuten over twee 

stond, en zei nog iets, maar hij had zo’n vet Cornisch accent 

dat Lexi moeite had hem te verstaan.

‘Pardon?’

‘Bijna stipt,’ herhaalde hij terwijl hij haar koffer pakte. 

‘Geef maar hier. Mijn auto staat daarginds.’

De auto van Mr Woods, nee, Edwin, was een oude don-

kergroene Ford die aan de passagierskant wat forse krassen 

vertoonde. Ofwel hij was een slechte chauffeur of hij had al 

meer dan eens moeten uitwijken in de heggen. Ook dat was 

niet echt vertrouwenwekkend.

Zodra ze naast hem zat, voelde ze dat haar keel begon 

samen te knijpen. Ze was alleen met een vreemde man. Het 

liefst was ze meteen weer uitgestapt, maar ze vermande 

zich. Een vreemde man was niet het probleem, en Edwin 

Woods kwam ongeveer net zo bedreigend over als een ted-

dybeer.
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Toch klampte ze haar tas steviger vast en haar hand zocht 

onopvallend het kleine sprayflaconnetje. De wetenschap 

dat ze haar pepperspray bij zich had kalmeerde haar enigs-

zins.

Edwin startte de motor, die na wat nors gesputter even 

loeide en aarzelend aansloeg.

‘Heel aardig dat je me wilde afhalen,’ dwong Lexi zichzelf 

tot wat conversatie.

‘Geen probleem, zo ver is het niet. En bij dit weer stuur je 

toch geen hond de straat op.’

‘Regent het al lang?’ vroeg Lexi. Niet dat ze behoefte had 

aan een praatje, maar praten hielp tegen de angst.

‘Tja, we hebben een vrij natte februari gehad,’ meldde hij 

bereidwillig. ‘Maar inmiddels staat maart voor de deur, dan 

wordt het vast beter.’

Het plensde aan één stuk door, de hemel had de kleur van 

smerig afwaswater. Ze reden door het plaatsje, sloegen bij 

een tankstation rechts af en volgden toen een bijna kaars-

rechte landweg. Zodra ze St Austell verlieten werd het land-

schap groener en landelijker.

De verwarming stond aan, de ruitenwissers deden luid 

piepend hun best tegen de nog steeds heftiger wordende 

regen. Het werd snel aangenaam in de auto en Lexi voelde 

de spanning een beetje afnemen. Een beetje maar. Niet ge-

noeg om zich op haar gemak te voelen.

De heggen langs de landweg werden aanvankelijk hoger, 

maar even verderop verdwenen ze en dat gaf vrij uitzicht 

over heuvelige weilanden vol schapen met zwarte koppen 

die zich niet leken te storen aan de regen. Aan veel bomen 

zag ze knoppen, in een tuin stond een magnolia al in bloei.

Op een gegeven moment sloeg Edwin rechts af een smal 

weggetje in, amper meer dan een veldweg, en even later be-

greep ze waar de schrammen aan de linkerkant van de auto 
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vandaan kwamen. Het weggetje werd steeds smaller, de 

heggen aan weerszijden hoger. Voor een onoverzichtelijke 

bocht minderde Edwin vaart. Ze waren de bocht nog niet 

door of een ander voertuig kwam hun tegemoet, een trek-

ker die bijna net zo breed was als de weg. Lexi hield haar 

adem in, maar Edwin bleef kalm. Hij remde en reed behen-

dig achteruit de bocht weer om, om uiteindelijk in de berm 

tot stilstand te komen, waarbij hij de nodige doornige strui-

ken schampte die knerpend over de autolak krasten. De 

trekker reed hen voorbij, de chauffeur knikte naar Edwin, 

die een hand opstak, en de rit ging weer verder.

Ze was nog altijd in Engeland, maar het voelde alsof ze op 

een andere planeet was.

Woods Lodge was in werkelijkheid nog mooier dan op de 

foto’s op internet: een country house in regency-stijl, afgele-

gen aan het einde van een veldweg, met rondom een grote 

tuin met hoge bomen. Het leek zo uit een sprookje te ko-

men. Blauweregen kroop langs de grijze stenen gevel om-

hoog, de fraaie voordeur was voorzien van kleine blauwe 

ruitjes.

Het was opgehouden met regenen. Lexi stapte uit en bleef 

meteen stokstijf staan toen ze een gevlekte bastaardhond 

kwispelend op zich af zag komen rennen. Op de website 

had niets over een hond gestaan.

‘Dat is Watson,’ zei Edwin. ‘Hij doet niets.’

Lexi produceerde een gekweld lachje terwijl ze de hond 

onopvallend op afstand probeerde te houden. ‘Weet hij dat 

zelf ook?’ Een afgezaagde mop, maar Edwin keek haar 

glimlachend aan.

‘Watson is heel vriendelijk. En hij is dol op gasten. Tot 

voor kort hadden we nog een hond, Holmes, maar die is 

overleden. Watson, koest!’ De hond ging liggen, zijn staart 
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roffelde op het grind van de oprit. ‘Zie je wel? Zo mak als 

een lammetje.’

‘Als jij het zegt...’ Lexi wilde net haar bagage pakken toen 

er een schelle kreet klonk. Ze dook geschrokken in elkaar.

‘En dat is Chester,’ zei Edwin gelaten. ‘Daar moet je mee 

oppassen, die houdt er niet van als iemand te dicht in de 

buurt van zijn dames komt.’

‘Zijn dames?’

‘Onze kippen. Chester is onze haan en hij verdedigt zijn 

harem zo goed als hij kan.’

Op dat moment riep een stem ‘Welkom!’ en Lexi draaide 

zich om.

Een oudere vrouw met een modieus kort kapsel kwam de 

witgeverfde wintertuin uit die aan het huis vastzat.

‘Ik ben Mrs Woods, maar zeg gerust Millicent, dat doet 

iedereen.’ Ze veegde haar handen af aan haar gebloemde 

schort en knikte Lexi vriendelijk toe. ‘Heb je een goede reis 

gehad?’ 

‘Ja, dank je wel. Je man was zo vriendelijk om me van het 

station af te halen.’

‘Dat doet hij graag, nietwaar Edwin?’

Edwin bromde instemmend.

‘Kom, schat,’ zei Millicent. ‘Ik laat je je kamer zien en dan 

wordt het tijd voor een lekkere cream tea, wat jij?’

‘Heel graag.’

Lexi volgde haar gastvrouw de steile, met lichtbruin tapijt 

beklede trap op naar haar kamer. Ook hier veel regen-

cy-pracht – de droom van iedere Cornwall-bezoeker. De 

kamer had een eigen badkamer en een haard en was voor-

zien van gebloemde gordijnen en bijpassend beddengoed. 

Alsof de tijd stil was blijven staan; het had zo uit een Jane 

Austen-verfilming kunnen komen. De kamer was duurder 

dan ze zich eigenlijk kon permitteren, maar voor de eerste 

Een nieuw begin_G_DEF.indd   11 23-5-2023   09:31:03



12

paar dagen zou het wel gaan. Ze had dit pension uitgezocht 

omdat het enerzijds niet ver van St Austell met het station 

lag, en anderzijds omdat haar nieuwe werkplek van hieruit 

per bus bereikbaar was.

Zodra ze alleen was liet ze haar koffer naast het hoge bed 

staan om het oude roedenraam open te doen. Het liet zich 

slechts met moeite en zacht piepend omhoogschuiven.

Voor het raam stond een reusachtige kale boom, maar 

aan de takken waren de eerste knoppen al te zien. Lexi keek 

uit over de tuin. Het royale gazon met een laag stenen 

muurtje eromheen was bezaaid met kleine groepjes 

sneeuwklokjes. Even verderop stond een magnolia die al 

een paar van zijn schitterende witroze bloesems had ge-

opend.

Het was mooi hier, echt mooi. Het was weer gaan rege-

nen, maar het zachte ruisen en de frisse lucht deden haar 

goed.

Ze haalde diep adem. Ze was hier. Eindelijk.

Had ze haar sporen goed genoeg uitgewist? Ze had overal 

verteld dat ze naar de Malediven ging verhuizen om daar bij 

de duikschool van haar ouders aan de slag te gaan. Zon, zee, 

een droomstrand – wat hadden de collega’s haar benijd.

Was het maar waar...

Met enige moeite duwde ze het raam weer naar beneden 

en ze bleef nog een tijdje naar buiten kijken, naar de regen 

en de tuin.

Ik zal je weten te vinden. Dat had hij gezegd. Waar je ook 
naartoe gaat, ik vind je.

Een onaangename druk breidde zich uit in haar borst en 

werd steeds sterker. Ze boog zich voorover en zette haar 

handen op de houten vensterbank. Toen ze zich omdraai-

de, leken de muren op haar af te komen en alle kleuren te 

verbleken. Haar keel werd dichtgesnoerd, ze had het gevoel 
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alsof er een onzichtbare hand om haar keel werd gelegd die 

haar de adem afsneed. Haar handen trilden, in haar oren 

ruiste het.

Een golf van misselijkheid kwam opzetten. Ze wist net op 

tijd de badkamer te bereiken en gaf over in de wc. Daarna 

gleed ze langs het behang naar beneden, tot ze op de grond 

zat, op de koude tegels. Ze haalde adem, zo diep als ze kon, 

en toen nog een keer en nog een keer, steeds sneller achter 

elkaar. Haar handen kriebelden, haar hart ging tekeer en ze 

was nog steeds misselijk. Waarschijnlijk zou ze zo dood-

gaan. Alleen, in een prachtige ouderwetse badkamer.

Ze ging niet dood. Langzaamaan kalmeerde haar adem-

haling, nam de peilloze angst af.

Hij was niet hier. Hij was niet hier!

Ze was veilig. Hier zou hij haar niet vinden.

De vloer onder haar voelde koud en stevig aan; die zou 

haar wel houden.

Toen haar hartslag niet meer in haar oren suisde, slikte ze 

een keer en haalde haar handen door haar haar. Toen kwam 

ze trillend overeind. Ze draaide de kraan open, plensde een 

paar handen koud water in haar gezicht en drukte de zach-

te, seringkleurige handdoek een tijdje tegen haar gezicht. 

Stomme paniekaanval.

Toen ze in de spiegel keek, herkende ze zichzelf bijna 

niet. Een vreemde vrouw keek haar aan. De modieuze zil-

vergrijze kleur waarin ze haar van nature donkerbruine 

haar had geverfd, leek haar hele gezicht te hebben veran-

derd. Alleen haar ogen waren dezelfde gebleven: een paar 

geschrokken bruine ogen met wat uitgelopen mascara er-

omheen.

Ze werkte haar make-up bij en kromp ineen toen van 

beneden haar naam werd geroepen. Allemachtig, wat was 

ze schrikachtig geworden!
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Ze haalde diep adem. Een kop hete thee, dat was waar-

schijnlijk precies wat ze nu nodig had.

‘Maar toch niet zo!’ zei Millicent licht verwijtend. ‘Je moet 

het wel op de Cornische manier doen, schat.’ Lexi liet het 

kommetje room dat ze net had gepakt weer zakken.

‘Eerst de marmelade, dan de clotted cream,’ zei Millicent 

belerend. ‘In Devon doen ze het net andersom, maar we 

zijn hier tenslotte in Cornwall.’

Lexi zuchtte inwendig, maar zette het kommetje gehoor-

zaam neer, pakte de aardbeienjam en smeerde die op haar 

scone. Toen deed ze er een lepeltje room op.

Ze zat met de Woods aan de grote keukentafel. Er stond 

een reusachtig vanillegeel gietijzeren fornuis dat een aange-

name warmte verspreidde. 

‘Neem gerust nog wat,’ zei Millicent. ‘Er is genoeg. En je 

kunt het hebben, je bent veel te dun.’

Lexi trok een gezicht. Ze had er een hekel aan om zo be-

tutteld te worden. Anderzijds had Millicent natuurlijk ge-

lijk, ze was de afgelopen weken ongewild een paar pond 

afgevallen.

Ze schepte nog wat meer room op de marmelade en nam 

een hap.

Het was verrukkelijk. Warm en tegelijk zoet en sappig en 

romig – alles tegelijk. Na die eerste hap merkte ze pas hoe-

veel honger ze had. Geen wonder, die ochtend had ze alleen 

een haastig ontbijt gehad bestaande uit een geroosterde bo-

terham met sinaasappelmarmelade, en onderweg een 

handje noten. Het broodje kaas dat ze op Paddington Stati-

on had gekocht zat nog onaangeroerd in haar tas.

‘Wat denk je?’ zei Millicent terwijl ze nog eens thee bij-

schonk. ‘Wonen we hier niet op een schitterend stukje aar-

de?’
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‘O ja,’ zei Lexi. ‘En het is hier al echt voorjaar. Heel anders 

dan in...’ Ze haperde even. ‘Dan in Londen.’

‘Ja, hier in Cornwall hebben we eerder lente dan in de rest 

van het land,’ legde Millicent met een gewichtig gezicht uit 

terwijl ze Lexi de schaal met scones voorhield. ‘Neem alsje-

blieft, lieverd. Wist je dat we hier heel officieel het begin 

van de lente in Engeland mogen verkondigen?’

‘Werkelijk?’ Lexi was er niet zeker van of Millicent haar 

niet voor de gek hield. Ze pakte nog een scone.

Millicent knikte. ‘Sinds een paar jaar gebruiken ze een 

heel betrouwbare methode, en wel het aantal geopende 

magnoliabloesems in de zes grote tuinen van Cornwall. De 

hoofdtuinmannen daar houden elk voorjaar bij hoeveel 

bloesems er al open zijn aan een van tevoren aangewezen 

magnolia. Zodra alle zes de magnolia’s vijftig geopende 

bloesems hebben, wordt het begin van de lente in Cornwall 

verkondigd. Dit jaar was dat gisteren.’ Ze wees door het 

keukenraam. ‘En onze magnolia zit ook al vol bloesems.’

‘Ja, die heb ik al vanachter het raam van mijn kamer be-

wonderd,’ zei Lexi.

‘En ben je hier met vakantie? Een ongebruikelijke tijd van 

het jaar, als ik zo vrij mag zijn. Al is het nu natuurlijk niet 

zo druk. Als je wilt kan ik je een paar goede tips geven. De 

oude haven van Charlestown bijvoorbeeld, het Eden-pro-

ject, de tinmijnen en Caerhays Castle. En uiteraard de ver-

loren tuinen van Heligan. Daar moet je echt naartoe als je 

in dit deel van Cornwall op vakantie bent, zo’n indrukwek-

kende tuin heb je nog nooit gezien. Wacht, ik moet hier 

ergens een brochure hebben... Edwin, waar zijn de brochu-

res over de tuinen van Heligan?’ Ze stond op.

‘Dat is heel aardig,’ zei Lexi snel. ‘Maar ik ben hier niet 

met vakantie.’

Millicent keek verbaasd op. ‘Niet?’
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‘Nee. Ik begin hier aan een nieuwe baan. In de tuinen van 

Heligan.’

Millicent keek haar stralend aan. ‘Je gaat in Heligan wer-

ken?’

‘Ja, als vrijwilliger. Kijken of het me bevalt.’ Meer vertelde 

ze niet. Geen woord over dat ze haar baan in Londen hals-

overkop had opgezegd en haar huis had opgegeven.

‘Maar dat is fantastisch! Nog een scone?’ Millicent hield 

haar opnieuw de schaal met scones voor. ‘Je moet namelijk 

weten, kindje, dat ik zelf ook als vrijwilliger in Heligan heb 

gewerkt. Meer dan twintig jaar geleden.’

Edwin nam zijn laatste slok thee. ‘Nou, dan heeft Millie 

wat te vertellen,’ mompelde hij en hij pakte de krant.
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