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proloog

Op 1 juni 2004 werd een Hongaarse zakenman met een bui-

tengewoon talent voor logisch redeneren gebeld op zijn vaste 

nummer. Het gesprek viel onder de noemer ‘omgevingsanaly-

se’ en niemand verwachtte dat er iets belangrijks of ingrij-

pends zou worden besproken. Maar aangezien de analyticus 

die belde juist die dag een lichte kijk had op de dingen – met 

uitzondering van de situatie in Irak – praatte hij maar door 

over van alles en nog wat en noemde toen ook professor Hans 

Rekke.

‘Ik hoorde dat Rekke zich interesseert voor de dood van 

Claire Lidman.’

Meer was het niet. Toch was dat genoeg om de Hongaarse 

zakenman het gevoel te geven dat de hele wereld van kleur 

veranderde.

Maar de geschiedenis was natuurlijk al veel eerder begon-

nen.
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een

Hans Rekke was nog maar twaalf jaar oud.

De sneeuw viel als nooit tevoren, toen er bij het grote huis in 

Wenen werd aangebeld. Doctor Brandt, zijn wiskundeleraar, 

kwam binnen met een veel te grote bontmuts op. Hij had een 

jongen van Rekkes leeftijd bij zich, met krullen en donkere, 

felle ogen. Doctor Brandt stelde hem voor als Gabor en Hans 

wilde hem een hand geven.

De hand bleef eenzaam in de lucht hangen.

De jongen liep gewoon langs hem heen, licht en elegant als 

een soepel kattenbeest. Hij had iets dreigends en Hans begreep 

niet wat er gebeurde. De groene ogen van de jongen glinster-

den en in al zijn bewegingen zat waakzaamheid, alertheid. Ze 

werden beiden aan het grote bureau naast de boekenkast met 

de buste van Beethoven gezet, en toen pas werd het iets duide-

lijker.

De jongen was kennelijk een talent, en het idee was dat ze 

zouden wedijveren, zich met elkaar zouden meten. Doctor 

Brandt deelde opgaven uit – over Georg Cantors bewijs voor 

verschillende soorten oneindigheid in de wiskunde – en er 

ontstond meteen een zinderende spanning. De jongen, Gabor, 

trilde van enthousiasme en ging meteen aan het werk. Hans 

bleef onbeweeglijk zitten, als verlamd, en staarde naar de lij-

nen in de schouderspieren van de jongen.
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‘Waarom schrijf je niet?’ vroeg doctor Brandt.

‘Dat ga ik zo doen,’ zei hij.

Maar hij zat vast in zijn gedachten, hij was een raadsel in 

getrokken dat hem meer boeide dan wiskunde, en verbaasd 

zag hij dat de jongen bliksemsnel rekende, virtuoos bijna, en 

Hans dacht: laat hem winnen, wat maakt mij dat uit? Toch 

wilde iets in hem terugslaan, en langzaam verdiepte hij zich in 

de opgaven. Na afloop vond hij dat het redelijk goed was 

gegaan, niet geweldig, maar toch heel behoorlijk. Maar toen 

hij weer opkeek, straalden Gabors ogen van triomfantelijk-

heid.

‘Ik ben onder de indruk, jongens. Wat zeggen jullie van 

twintig minuten pauze, zodat jullie elkaar wat beter kunnen 

leren kennen?’ vroeg doctor Brandt, zichtbaar tevreden, en 

toen trokken Hans en Gabor hun jas aan en liepen de tuin in 

met stappen die knerpten op de bevroren grond.

De sneeuw viel met grote vlokken, het was een koude dag en 

opeens hoorde Hans een zachte piep, een g in het vierge-

streepte octaaf, die bij elke derde of vierde uitademing terug-

kwam. Het was een soort kwetsbaarheid die contrasteerde 

met het explosieve van de uitstraling van de jongen.

‘Wat voor sport doe je?’ vroeg hij.

Gabor leek na te denken.

‘Zelfverdediging.’

Dat vond Hans te vaag.

‘Wat voor soort?’

‘Ik kan het je laten zien.’

Gabors lichaam spande zich en de zachte piep in zijn adem-

haling ging een halve toon omlaag naar een fis en dat leidde 

Hans af. Dat was een deel van zijn vloek in die jaren. Als het 

geluidsbeeld veranderde, begon hij de klanken in zijn omge-
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ving dwangmatig te analyseren. Daardoor was hij niet op zijn 

hoede toen Gabor hem vastgreep.

Het was alsof hij vast was komen te zitten in een strik. Hij 

draaide met hevige kracht rond en smakte tegen de grond en 

een paar seconden lang zag hij niets. Even later zag hij Gabors 

ogen boven zich, ze leken nu verzadigd, bevredigd, als die van 

een roofdier dat had gekregen wat het wilde.

Daarna was hij weg, en Rekke bleef met een vreselijke pijn 

in zijn achterhoofd liggen. Pas bij de derde of vierde poging 

lukte het hem om op te staan en hij strompelde naar binnen. 

Zijn haar was plakkerig en nat, en hij stond een hele poos 

voor de badkuip op de benedenverdieping om het bloeden te 

stelpen. Toen hij terugging naar de bibliotheek waren er vijf-

tien à twintig minuten verstreken.

Doctor Brandt zat nog aan het bureau en verklaarde met 

overdreven gebaren en een blik van diepe teleurstelling dat 

Gabor helaas naar huis was gegaan. Hij had geen oog voor 

Rekke, die gewond was en bleek, en Rekkes moeder trouwens 

ook niet. Zij was de hele avond bezig met het zoeken naar 

enkele sieraden die opeens waren verdwenen.
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twee

Micaela Vargas, een politieagent uit Husby, had haar intrek 

genomen bij professor Hans Rekke. In de Grevgatan, in een 

deftige wijk van Stockholm, iets waar haar omgeving niet over 

uitgesproken raakte. Maar nu wilde ze daar weg.

Rekke was depressief en hopeloos, hij kwam zijn slaapka-

mer nauwelijks uit. Zodra ze zich herpakt had, zou ze erheen 

gaan om haar spullen in te pakken. Maar eerst wilde ze de 

zaak afronden waaraan ze waren begonnen. Het ging om een 

vrouw die doodverklaard was, maar die mogelijkerwijs toch 

te zien was op een pas gemaakte vakantiefoto uit Venetië, en 

ook al geloofde Micaela het eigenlijk niet, iets in het verhaal 

prikkelde haar.

Daarom was ze naar het politiebureau in de Bergsgatan 

gegaan om rechercheur Kaj Lindroos te spreken, die de zaak 

bijna veertien jaar geleden had onderzocht. Maar Kaj Lind-

roos liet op zich wachten, en dat verbaasde haar niet. Hij had 

aan de telefoon onwillig en chagrijnig geklonken en ze stond 

wat lusteloos naar buiten te kijken bij de receptie op de begane 

grond. Op straat reed een vrachtauto met schreeuwende stu-

denten voorbij. Het was 5 juni 2004, een stralende zomerdag, 

en ze wilde al bijna weggaan toen ze een stem achter zich 

hoorde.

‘Ben jij mijn privé speurende collega?’
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Ze draaide zich om en gaf hem een hand. Hij had grote brui-

ne ogen en blond, achterovergekamd haar. Hij was een jaar of 

vijftig, jonger dan ze zich had voorgesteld, maar ook slonziger. 

Hij keek haar aan alsof het vijf voor drie ’s nachts was en ze 

trok haar spijkerjack dichter om zich heen.

‘Fijn dat u me te woord wilt staan,’ zei ze.

‘Claire Lidman is dood,’ antwoordde Kaj Lindroos.

‘Vermoedelijk. Maar ik denk dat dit toch wel interessant is,’ 

zei ze en ze voelde aan haar binnenzak. ‘Ik beloof dat ik het 

kort zal houden.’

Rechercheur Lindroos ging door met het inspecteren van 

haar lichaam.

‘Je kunt het zo lang maken als je wilt, maar ik geloof er niet 

in.’

Micaela wilde dat ze iets had waar ze hem mee om de oren 

kon slaan.

‘Misschien kunt u even naar de foto kijken voordat u een 

beslissing neemt,’ zei ze en ze stapte samen met hem de lift in.

Natuurlijk zou Kaj Lindroos naar de foto kijken, en natuurlijk 

was het gewoon stom dat het hem stoorde dat de vrouw zo 

jong was, en tot overmaat van ramp ook nog een migratieach-

tergrond had. Aan de andere kant was het niet zo gemakkelijk 

om over zijn vooringenomen mening heen te stappen, vooral 

niet als het om de zaak-Lidman ging. Dat was de grote wond 

van zijn carrière, en er zaten zonder twijfel rare elementen aan 

die geschiedenis. Een mooie, hoogopgeleide vrouw, die met 

hoge piefen in het bedrijfsleven had onderhandeld, was veer-

tien jaar geleden spoorloos verdwenen – om slechts enkele 

maanden later dood en verbrand op te duiken bij een ongeluk 

met een tankwagen in Spanje. Natuurlijk had hem dat te den-
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ken gegeven. Hoewel, eigenlijk… het was verdorie geschiede-

nis, en het was vrijdagmiddag. Hij zou moeten zorgen dat hij 

thuiskwam, zich een stuk in de kraag moeten drinken en mis-

schien ook die chick zien te versieren. Dat kon op z’n minst 

een poging waard zijn.

‘Dus jij werkt met jeugdcriminaliteit,’ zei hij.

‘Ik probeer in mijn vrije tijd ook nog wat anders te doen.’

‘Is het populair?’

‘Heel erg.’

‘Kan ik me voorstellen. Leuk spijkerjackje,’ zei hij, maar hij 

bedoelde eerder haar borsten en hij nam haar weer van top tot 

teen op.

Haar benen hadden iets langer mogen zijn, en het kon ook 

geen kwaad als ze wat meer lachte. Maar verder niks op aan te 

merken.

Ze gingen zijn kamer binnen en hij ruimde zijn bureau een 

beetje op. Door het open raam hoorden ze de studenten gillen 

op de laadbakken van de vrachtwagens. Hij kreeg zin er een 

denigrerende opmerking over te maken, maar wilde niet oud 

overkomen.

‘Party,’ zei hij. ‘Je zou bijna willen dat je mee kon doen.’

‘Bijna,’ antwoordde ze.

‘Gilde jij ook toen je de school uit rende?’

‘Zo hard als ik kon.’

‘Dat is dan vast niet zo lang geleden, of wel?’ ging hij verder 

en hij had meteen spijt.

Het was weer dezelfde irritatie, dezelfde onbewuste manier 

om te zeggen dat ze te jong en te onervaren was om eigenaar-

dige theorieën naar voren te brengen over Claire, die was 

opgestaan uit de doden. Maar daar was niets meer aan te 

doen.
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‘Wilde u daar iets mee zeggen?’ vroeg ze.

‘Nee, nee,’ antwoordde hij. ‘Maar in mijn tijd werden die 

witte studentenpetten reactionair gevonden. Nu wil iedereen 

ze opeens hebben.’

‘O,’ zei ze ongeïnteresseerd.

‘Rebelleren is uit, kennelijk.’

‘O ja?’

‘Hou je van Ulf Lundell?’

‘Wie?’

Die chicks uit de buitenwijken weten niets van Zweden, 

dacht hij.

‘Maar wat zeg je ervan? Zullen we het maar even snel afhan-

delen?’ ging hij verder op een toon waaruit de irritatie niet 

helemaal was verdwenen. Ze knikte, stak haar hand in haar 

binnenzak en haalde er een plastic mapje uit met een foto 

erin.

Even werd hij bang. Hij begreep niet waarom. Maar nee, 

stelde hij zichzelf gerust, dat was onmogelijk. Er was een over-

lijdensverklaring en hij had het lichaam zelf gezien. Het was 

onmogelijk dat Claire Lidman nog ergens in een elegante rode 

jas rondwandelde.
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drie

Hans Rekke speelde het adagio van de Sonate Pathétique op 

de vleugel. Na een paar minuten stopte hij al. Het stuk sprak 

niet meer tot hem, maar dat lag waarschijnlijk niet aan Beet-

hoven; niets sprak meer tot hem. Hij stond op en vroeg zich af 

welke kant hij op zou gaan. Linksaf of rechtsaf?

Uit dat soort beslissingen bestond zijn leven tegenwoordig. 

Moest hij naar bed gaan of blijven zitten? Buiten loeide een 

autoalarm en zijn wandklok tikte, tik en tak, als om te laten 

horen hoeveel seconden er in zinloosheid werden verspild.

Waar zat Micaela? Hij had haar al een week niet gezien. Mis-

schien was ze weer naar huis gegaan, en wie kon haar dat kwa-

lijk nemen? Hij was vast verschrikkelijk slecht gezelschap 

geweest. Maar toch deed het pijn. Hij besloot om naar de keu-

ken te gaan en een glas wijn te drinken, en het was zo erg met 

hem gesteld dat hij zelfs dat als een teken van energie zag. 

Maar daar kwam het ook niet van. Hij sloeg af naar de badka-

mer en opende het medicijnkastje. Doe weer dicht, dacht hij. 

Ga weg. Maar zijn handen leidden een eigen leven en hij pak-

te de nieuwe pillen die hij van Freddie, zijn dokter uit de hel, 

had gekregen.

Oxycontin heetten ze en ze waren nauwelijks verslavend, 

volgens de beschrijving. Oplichters, dacht hij en hij liet zich 

op de wc zakken en door herinneringen overspoelen. Geen 
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goede herinneringen, uiteraard, alleen beangstigende, zoals 

aan die dagen lang geleden in Wenen, toen het maar bleef 

sneeuwen. Raakte hij die nooit kwijt? Hij stond op en spitste 

zijn oren. Hoorde hij daar iets? Ja, beslist. Voetstappen in de 

hal, bekende voetstappen.

De hakken van zijn dochter Julia tikten op de vloer, even 

ritmisch als altijd, of – hij ging beter luisteren – misschien 

toch niet. De voetstappen vertraagden, beroofd van hun zwie-

righeid en hun jeugdige overmoed, en dat herinnerde hem 

eraan dat Julia de laatste tijd een bezorgde indruk had 

gemaakt. Maar de oude herinneringen lagen als een sluier 

over zijn gedachten en hij wist niet of zij iets had verteld over 

wat haar dwarszat.

Hij haalde alleen een kam door zijn haar en liep naar de 

deur. Die hoefde hij niet open te doen, want Julia kwam zelf al 

naar binnen. Hij bestudeerde haar, nog niet helemaal helder 

van geest. Ze droeg een spijkerbroek met gaten op de knieën, 

een tweedehands leren jack en zwarte schoenen. Ze trok haar 

jack dichter om zich heen, alsof ze het koud had.

‘Hoi, lieverd. Sneeuwt het?’ vroeg hij en hij keek naar haar 

schouders, alsof hij daar een paar sneeuwvlokken had ont-

dekt.

‘Was dat een grapje?’

‘Ja,’ zei hij beschaamd. ‘Uiteraard.’

Hij spreidde zijn armen om haar te knuffelen, maar ze liep 

gewoon langs hem heen.

‘Het is zomer, papa.’

‘Natuurlijk.’

‘Of sneeuwt het ergens in jouw gedachten?’ ging ze verder 

en dat was helaas een schot in de roos.

Maar nu moest hij terugkeren naar het heden. Zijn dochter 
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was hier, en hij bekeek haar nog iets beter. Ze was beslist afge-

vallen en dat vond hij maar niks. Dat tuchtigen van het lichaam 

zat in de familie. Zijn moeder zag dat natuurlijk als een deugd, 

een teken van elegantie en klasse. Maar hij wist dat die deugd 

soms angst maskeerde, een dodelijke verslaving, de enige die 

hij kende die naar een tekort, een afwezigheid streefde.

‘Lieverd,’ zei hij. ‘Kom, dan gaan we lunchen.’

‘Ga jij die klaarmaken of zo?’

Haar stem was stekelig en haar smalle armen waren gespan-

nen.

‘Reken maar,’ zei hij, waarna hij de keuken in liep en de 

koelkast opende. ‘Je vindt het immers grappig om mij te zien 

klungelen. Of misschien heeft mevrouw Hansson wel iets 

voorbereid. Dit bijvoorbeeld.’ Hij keek naar een schaal op het 

middelste plankje. ‘Risotto, duidelijk,’ ging hij verder. Hij rook 

eraan. ‘Met witte wijn, groentebouillon en Parmezaanse kaas. 

En moet je dit zien.’ Zijn gezicht klaarde op. ‘Gebakken cham-

pignons en rucola, dat wordt een feestje.’

‘Nee, nee, ik moet weg.’

‘Maar je bent er net. Ik warm dit even op in de magnetron. 

Ik kan je zelfs een glas wijn aanbieden – want je bent toch 

onlangs negentien geworden?’

Hij glimlachte breed en deed zich verwarder voor dan hij 

was, maar dat had geen effect.

‘Ik kom alleen iets vertellen,’ zei Julia en toen bleef hij staan 

met de risotto in zijn hand en met het voorgevoel dat hij iets 

verontrustends te horen zou krijgen.

Maar misschien kwam dat alleen door de herinnering aan 

die winter die zich opdrong en hij deed zijn best om eruit te 

zien als een vertrouwenwekkende, rustige vader – die hele-

maal niet zojuist opiaten had ingenomen.
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vier

Ik had niet moeten komen, dacht Micaela. Ik had niet in deze 

geschiedenis verwikkeld moeten raken.

Maar ze wist natuurlijk wanneer dat was gebeurd. Op 10 

mei, tamelijk precies om halfnegen ’s avonds, was Samuel Lid-

man, de weduwnaar, bij hen in de Grevgatan geweest en had 

hij zijn vakantiefoto op de salontafel gesmeten. Het was een 

pijnlijk moment. Samuel Lidman ademde heftig, het front van 

zijn overhemd en zijn voorhoofd waren nat van het zweet. Hij 

droeg een bruin ribkostuum en gepoetste cowboylaarzen, en 

ook al was hij onder de nek een indrukwekkende gestalte, als 

uit steen gehouwen, zijn gezicht was vuurrood, met moedelo-

ze ogen. Het was niet moeilijk om medelijden met hem te 

krijgen.

‘Jullie moeten goed kijken,’ zei hij. ‘Ik heb andere foto’s bij 

me. Kijk naar het oor, de neus en de lippen, het is compleet 

verbluffend.’

Het was geen geringe zaak die hij wilde bewijzen. Zijn 

vrouw was al dertienenhalf jaar dood; niet dood zoals in ver-

mist en verdwenen, maar dood als geïdentificeerd aan de 

hand van gebitsgegevens en begraven op de katholieke 

begraafplaats van Solna. Het was – zoals Rekke het had uitge-

drukt – een nogal ambitieus project om haar tot leven te wek-

ken. Maar Samuel wilde het kennelijk proberen door naar een 
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mooie vrouw in een rode jas te wijzen, die in een flits voorbij-

kwam op een vakantiefoto uit Venetië.

‘Kijk maar, kijk maar,’ zei hij.

‘Zeker, laten we eens kijken,’ antwoordde Rekke.

Micaela nam aan dat hij het verzinsel zo barmhartig moge-

lijk van de hand zou wijzen. Hij was per slot van rekening een 

gentleman die niet graag iemand kwetste, en Samuel keek als-

of zijn hele leven op het spel stond.

Samuel was zonder twijfel een man die zwaar had geleden. 

Hij was tot over zijn oren verliefd geweest en ze waren net 

getrouwd toen Claire hem zonder voorafgaande waarschu-

wing of een woord van afscheid verliet. Dat was lang geleden, 

in de herfst van 1990. Maar de wond was keer op keer ge opend, 

en het was echt waar dat het hele verhaal niet klopte. Claire 

was beeldschoon en getalenteerd en ze had een bliksemcarri-

ère gemaakt. Ze was senior analist bij een van de grootste ban-

ken van Zweden, Nordbanken, en viel rechtstreeks onder de 

ceo, William Fors. In die tijd – het begin van de financiële 

crisis – incasseerde ze leningen en stelde kredieten bij wanke-

lende grote ondernemingen en financiers veilig. Het was een 

stressbaan, maar dat vond ze leuk, zei Samuel. Ze was een 

vechter en een speler, en ze waren gelukkig in hun huwelijk, 

verzekerde hij hun. Met elkaar verstrengeld, zoals hij het for-

muleerde.

Maar op een avond was Claire een brief aan haar zus in Lon-

den gaan posten en niet teruggekomen. Ze was spoorloos ver-

dwenen en meteen de dag erna al ging de politie koortsachtig 

aan het werk. Het waren vreselijke weken, vertelde Samuel. 

Toch verlangde hij ernaar terug, want toen had hij zijn verle-

den nog. De tijd die hij met Claire had gehad was nog mooi en 

onbezoedeld. Maar ook dat zou hem ontnomen worden. Toen 
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de politie-inzet op zijn grootst was, kwam er een groet van 

haar; geen lange brief zoals ze aan haar zus had geschreven, 

maar een ansichtkaart met een schilderij van Cézanne – van 

het dorpje Gardanne – waarop stond dat ze hem had verlaten 

en dat ze er niet meer tegen kon.

Het deed meer pijn dan wanneer ze zou zijn overleden, zei 

hij, en niet veel later ging hij op reis. Een pelgrimstocht noem-

de hij het, en een paar weken lang was hij niet te bereiken. 

Toen hij vanuit Mumbai naar huis belde, kreeg hij te horen 

dat Claire bij een explosie van een tankwagen in San Sebastian 

om het leven was gekomen. Hij had haar toen nog kunnen 

zien en op tijd terug kunnen zijn voor de uitvaartmis in de 

kerk van Solna.

Maar dat wilde hij niet. ‘Ze bestond niet meer voor mij,’ zei 

hij, en dat hem verteld werd dat het lichaam ernstig verbrand 

was veranderde daar niets aan. Hij geloofde het allemaal wel 

en vervolgde zijn reis. ‘Dat was de vergissing van mijn leven,’ 

zei hij. ‘Zo konden ze me om de tuin leiden.’

Zijn logica was niet gemakkelijk te volgen. Zijn zus, zijn 

moeder en rechercheur Kaj Lindroos hadden het lichaam 

geïdentificeerd, maar Samuel raakte steeds meer bezeten van 

het idee dat Claire toch nog in leven zou kunnen zijn. Dat had 

duidelijk te maken met het feit dat hij geen afscheid had kun-

nen nemen. Hij was ervan overtuigd dat iemand Claire had 

geholpen om weg te komen uit Zweden, anders had ze meer 

sporen moeten achterlaten en was ze niet in rook opgegaan. 

Maar toch was het idioot en Micaela herinnerde zich dat 

Samuel heen en weer draaide met zijn gespierde lichaam en 

nog meer begon te zweten, terwijl Rekke de foto bestudeerde. 

Het was ook nog een foto van niks, verder van een bewijs voor 

wederopstanding kon je niet komen. Toch boog Rekke zich 
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met een uitdrukking van grote ernst over de foto en hij staar-

de er een hele poos naar, uit beleefdheid, dacht Micaela. En 

niet alleen naar die foto, maar ook naar oude foto’s van Claire 

die Samuel had meegenomen.

‘Fascinerend,’ zei hij.

‘U ziet het toch? Dat ze het is?’

‘Ik weet het niet,’ ging Rekke verder. ‘De foto is niet scherp 

genoeg, hè? Ik durf niets met zekerheid te zeggen, alleen dat 

Claire en deze vrouw dezelfde uitstraling hebben. Where I go, 
life goes, zoals een hoogmoedige violist eens tegen me zei. 

Maar ik vraag me af… Wacht even…’

Hij zweeg en wat Samuel Lidman verder nog babbelde over 

alle overeenkomsten tussen Claire en deze vrouw, Rekke 

hoorde het niet. Hij was weer eens in een soort tranceachtige 

toestand geraakt.

‘Ze is wat angstig, of niet?’ vroeg hij uiteindelijk. ‘Het lijkt 

alsof ze iemand zoekt.’

‘Ja, misschien.’

Samuel Lidman keek Rekke gespannen aan.

‘Maar vooral…’ ging Rekke verder.

‘Ja?’

‘… is er iets bijzonders aan haar manier van lopen. Ze vliegt 

vooruit, maar enigszins asymmetrisch. Had Claire last van 

haar rechterknie?’

Samuel Lidman keek verbaasd.

‘Jazeker,’ zei hij. ‘Waarom vraagt u dat? Ze had bij het skiën 

haar kniebanden gescheurd.’

‘Deze vrouw compenseert iets in haar manier van lopen. De 

linkervoet en de linkerheup, zien jullie… die hangen een 

beetje scheef en vangen gewicht op. Dat kan iets tijdelijks zijn, 

omdat ze opeens uit haar evenwicht is geraakt. Maar tegelij-
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kertijd is er niets defensiefs te zien, geen gevoel dat er iets ver-

stoord is, of dat ze ergens pijn heeft.’

‘Wat wilt u zeggen?’

‘Dat de compensatoire manier om het lichaam te draaien 

iets is wat ze tot in de perfectie heeft geoefend, en misschien 

zie je het daarom niet eens aan haar. Misschien moet het beeld 

juist worden stilgezet om het te zien, en het kan natuurlijk 

voortkomen uit een oude fractuur in de onderbenen of dijbe-

nen. Maar van dat soort letsels hou je meestal niet zo lang last. 

Ik denk eerder dat het iets in de meniscus is wat nooit goed is 

geheeld.’

Samuel Lidman vloog van zijn stoel en begon door de keu-

ken te ijsberen. Hij wond zich met de minuut meer op.

Hij slaagde erin een koortsachtige sfeer te creëren alsof ze 

echt iets op het spoor waren en ongeveer een halfuur lang was 

Micaela vooral bezig hem tot kalmte te manen. Daarom duur-

de het even voordat ze merkte dat Rekke zweeg en zich terug-

trok. Hij moest alleen zijn, zei hij, en pas de volgende dag 

besefte ze dat hij aan zijn conclusie was gaan twijfelen.

Dat was typisch Rekke. Zijn hersenen registreerden blik-

semsnel een serie details en maakten er een plaatje van, een 

waarneming. Maar naderhand besteedde hij meer tijd aan het 

in twijfel trekken van zijn conclusie dan hij erover had gedaan 

om die te bereiken, en ditmaal was hij bijzonder beschaamd. 

Hij had een ongelukkige man het hoofd op hol gebracht. ‘Ik 

ben een idioot,’ zei hij, en misschien was dat het begin van zijn 

crisis, zijn val in de duisternis.

Maar het maakte niet uit hoe erg hij zich schaamde. Samuel 

Lidman leek door het dolle heen en trok zich er niets van aan 

dat Rekke van gedachte was veranderd. Hij dramde door en 

uiteindelijk beloofde Micaela dat ze het tot op de bodem zou 
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uitzoeken, en daarom was ze met de foto naar rechercheur Kaj 

Lindroos gegaan. Maar Rekkes twijfels zorgden ervoor dat ze 

haar visie niet met overtuiging kon brengen en nu ze de foto 

op Lindroos’ overvolle bureau legde, leek die nietszeggend en 

onbenullig.

‘Dus dat is hem,’ zei Kaj Lindroos en hij pakte de foto op.

Hij kon er niet lang naar kijken. Hij richtte zijn blik op het 

raam, alsof hij hoopte dat hij de studenten weer zou horen.

‘U moet iets beter kijken.’

Hij draaide heen en weer.

‘Heb je zin om straks een biertje te drinken? Misschien 

ergens bij het water? Ik zou je een en ander kunnen vertellen.’

Hij keek haar met nieuwe aandacht aan en maakte ietwat 

neurotisch een knoop van zijn overhemd los, alsof hij zich al 

begon uit te kleden voor zijn date.

‘Hè, nee, helaas,’ zei ze. ‘Ik moet naar huis.’

Ze voelde zich ongemakkelijk.

‘Weet je het zeker? Het is vrijdag en alles. En de zon schijnt.’

‘Ik heb met mijn moeder afgesproken,’ voerde ze aan.

‘O, echt. Oké, oké,’ antwoordde hij en met zijn lichaamstaal 

gaf hij aan dat hij nu nog minder van plan was om energie te 

steken in die belachelijke foto.

Micaela vroeg zich af of ze nog iets moest zeggen om haar 

weigering te verzachten, iets in de trant van ‘misschien een 

andere keer’, maar dat zou alleen maar stom en laf zijn. Ze 

besloot zich op de foto te concentreren.

‘Kijk,’ zei ze. ‘Vooral het oor en de neus vertonen een signi-

ficante gelijkenis.’

‘Is dat zo?’ zei hij snuivend en hij maakte het knoopje van 

zijn overhemd weer dicht. ‘Maar die foto heeft Samuel Lid-

man dus bij zijn buurman gevonden?’
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Hij sloeg terug, dat was duidelijk, en zij werd defensief.

‘Een vriend van Samuel Lidman heeft hem bij zíjn buurman 

gevonden,’ verbeterde ze hem.

‘Is dat op zich niet al een beetje vreemd?’ ging hij verder, en 

dat was natuurlijk zo.

Ze had er een beter gevoel over gehad als de foto na lang en 

methodisch speurwerk was aangetroffen en niet zomaar 

ineens was opgedoken in een vakantiealbum in de kennissen-

kring. Maar nu was het niet anders, en straks ging ze hier weg 

en dan kon ze hopelijk alles vergeten.

‘Maakt het uit hoe de foto is aangetroffen? Ze is het of ze is 

het niet.’

‘Ja, ja, natuurlijk,’ zei Lindroos en hij pakte de foto weer op.

Micaela sloot haar ogen en bedacht dat ze graag zo zou wil-

len zijn als de vrouw op de foto. Ze zou ook graag zo stralend 

en zelfverzekerd aan willen komen zweven.
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