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Volgens een gerucht onder de in Thailand wonende Noren zou 
de Noorse ambassadeur die begin jaren zestig omkwam bij een 
auto-ongeluk, in werkelijkheid onder zeer mysterieuze om-
standigheden zijn vermoord. Dat gerucht wordt niet door het 
ministerie van Buitenlandse Zaken bevestigd en het stoffelijk 
overschot werd al de dag na het ongeluk gecremeerd zonder dat 
er obductie had plaatsgevonden.
 Personen noch gebeurtenissen in dit boek moeten worden 
verwisseld met echte personen en gebeurtenissen. Daarvoor is 
de realiteit te weinig geloofwaardig.

Bangkok, 23 februari 1998
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 hoofdstuk 1

Het licht sprong op groen en het gebrul van de auto’s, de motor-
fietsen en de tuktuks zwol aan tot Dim de ruiten van Robertson 
Department Store zag trillen. Toen reden ze weer en de etalage 
met de lange, rode zijden jurk verdween achter hen in de duis-
ternis van de avond.
 Ze had een taxi genomen. Geen overvolle bus of een totaal ver-
roeste tuktuk, maar een taxi met airconditioning en een chauf-
feur die zijn mond hield. Ze legde haar hoofd tegen de neksteun 
en probeerde ervan te genieten. Geen probleem. Een brommer 
scheurde voorbij en het meisje dat achterop zat klampte zich 
vast aan een rood T-shirt met vizierhelm en wierp hun een lege 
blik toe. Hou je goed vast, dacht Dim.
 Op Rama iv kwam de chauffeur achter een vrachtwagen te 
zitten die zoveel dikke, zwarte dieseldampen uitstootte dat ze 
het nummerbord niet kon zien. Nadat de uitlaatgassen door 
het airconditioningsysteem waren gegaan, waren ze afgekoeld 
en bijna reukvrij. Bijna. Ze zwaaide discreet met haar hand om 
aan te geven wat ze dacht en de chauffeur keek in zijn spiegeltje 
en haalde in. Geen probleem.
 Zo was het niet altijd geweest. In het hutje waar ze was op-
gegroeid waren ze met zes meisjes geweest. Zes te veel, volgens 
vader. Ze was zeven jaar toen ze hoestend in het gele stof naar 
haar oudste zus hadden staan zwaaien die op een kar over het 
weggetje langs het bruine kanaal wegreed. Haar zus had schone 
kleren, een treinkaartje naar Bangkok en een adres in Patpong 
op de achterkant van een visitekaartje meegekregen. Ze had 
vreselijk gehuild en Dim had zo hard gezwaaid dat ze het gevoel 
had gekregen dat haar hand eraf zou vallen. Moeder had Dim 
over haar hoofd geaaid en gezegd dat het niet makkelijk was, 
maar ook niet zo heel erg. Haar zus hoefde tenminste niet als 
kwai van hutje naar hutje te gaan, zoals haar moeder voor ze 
trouwde. Bovendien had Miss Wong beloofd goed voor haar zus 
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te zijn. Vader had geknikt, betel tussen zijn zwarte tanden door 
uitgespuugd en gezegd dat de farangs in de bars goed betaalden 
voor verse meisjes.
 Dim had dat met die kwai niet begrepen, maar ze wilde het 
niet vragen. Natuurlijk wist ze dat een kwai een os was. Zoals 
de meeste boeren hadden ze geen geld voor een eigen os, dus 
huurden ze een van de rondreizende ossen als de rijstakkers ge-
ploegd moesten worden. Pas later hoorde ze dat het meisje dat 
met de os meereisde ook een kwai werd genoemd omdat haar 
diensten bij de verhuur van de os waren inbegrepen. Zo was de 
traditie, men hoopte dat ze voor ze te oud werd een boer zou 
ontmoeten die haar wilde hebben.
 Toen ze vijftien jaar was, had vader haar geroepen terwijl hij 
wadend door het water op de rijstvelden met de zon in zijn rug 
en zijn hoed in de hand naar haar toe kwam gelopen. Ze had niet 
direct geantwoord en eerst goed naar de groene velden rond de 
kleine boerderij gekeken, haar ogen dichtgedaan en geluisterd 
naar het geluid van de trompetvogel tussen het gebladerte en de 
geur van de eucalyptus- en rubberbomen opgesnoven. Ze had 
geweten dat het haar beurt was.
 Het eerste jaar hadden ze met vier meisjes op een kamer ge-
woond waar ze alles deelden: bed, eten en kleren. Vooral dat 
laatste was erg belangrijk, want zonder mooie kleren kreeg je 
niet de beste klanten. Ze had leren dansen en glimlachen, ze 
had geleerd in te schatten wanneer een klant alleen maar iets 
wilde drinken en wanneer hij seks wilde kopen. Vader had met 
Miss Wong afgesproken dat het geld naar huis werd gestuurd, 
dus ze zag er de eerste jaren niet veel van, maar Miss Wong was 
tevreden en langzamerhand hield ze meer achter voor Dim.
 Miss Wong had reden om tevreden te zijn over Dim. Ze 
werkte hard en de klanten kochten drankjes. Miss Wong 
mocht blij zijn dat ze er nog steeds was, want een paar maal 
had het erom gespannen. Een Japanner had met Dim willen 
trouwen, maar hij had zich teruggetrokken toen ze geld voor 
het vliegticket vroeg. En een Amerikaan had haar meegeno-
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men naar Phuket, zijn terugreis uitgesteld en een ring met een 
diamant voor haar gekocht. Ze was woedend geweest op de 
dag dat hij alleen vertrok.
 Sommige mannen betaalden slecht en als ze protesteerde, zei-
den ze dat Dim naar de hel kon lopen, anderen klaagden bij 
Miss Wong als ze niet alles wilde doen wat zij van haar verlang-
den. Ze begrepen niet dat Miss Wong haar deel al had ontvan-
gen als ze haar hadden vrijgekocht in de bar en dat Dim dan 
haar eigen baas was. Haar eigen baas. Ze dacht aan de rode jurk 
in de etalage. Moeder had gelijk gehad: het was niet makkelijk, 
maar ook niet zo erg.
 En het was haar gelukt die onschuldige glimlach en die vro-
lijke lach te behouden. Daar hielden de mannen van. Misschien 
was ze daarom gevraagd voor de baan waarmee Wang Lee had 
geadverteerd in Thai Rath onder de kop G.R.O. of Guest Rela-
tion Officer. Wang Lee was een kleine, bijna zwarte Chinees, die 
een motel runde aan Sukhumvit Road en zijn klanten waren 
vooral buitenlanders met speciale wensen, maar niet zo speciaal 
dat zij het niet wilde doen. Eerlijk gezegd vond ze het werk dat 
ze daar deed leuker dan urenlang dansen in de bar. Bovendien 
betaalde Wang Lee goed. Het enige nadeel was dat het zo lang 
duurde voor ze van haar flat in Banglaphu in het motel was.
 Dat verdomde verkeer! Het stond weer vast, en ze zei tegen de 
chauffeur dat ze uitstapte, hoewel dat betekende dat ze door zes 
rijen verkeer moest om bij het motel aan de andere kant van de 
weg te komen. De lucht viel als een warme, natte handdoek op 
haar toen ze de taxi verliet. Ze zocht naar een opening tussen 
de auto’s terwijl ze haar hand voor haar mond hield, ze wist dat 
het niet hielp, er was in Bangkok geen andere lucht om in te 
ademen, maar nu rook ze tenminste niets.
 Ze gleed tussen de auto’s door, moest een vrachtwagen met 
een laadbak vol fluitende jongens ontwijken en verloor bijna 
haar hakken door een op hol geslagen Toyota. Toen was ze aan 
de overkant.
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Wang Lee keek op toen ze de lege receptie binnen stapte.
 ‘Rustig vanavond?’ vroeg ze.
 Hij knikte geïrriteerd. Dat was het laatste jaar vaker voorge-
komen.
 ‘Heb je al gegeten?’
 ‘Ja,’ loog ze. Hij meende het goed, maar ze had geen zin in de 
waterige noedels die hij in het kamertje achter de receptie klaar-
maakte.
 ‘Je moet even wachten,’ zei hij. ‘De farang wilde eerst slapen, 
hij belt als hij wakker is.’
 Ze kreunde.
 ‘Je weet heel goed dat ik voor middernacht terug moet zijn in 
de bar, Lee.’
 Hij keek op de klok.
 ‘Geef hem een uur.’
 Ze trok haar schouders op en ging zitten. Als dit een jaar ge-
leden was gebeurd, had hij haar waarschijnlijk ontslagen omdat 
ze zo’n toon tegen hem aansloeg, maar nu had hij alle omzet 
nodig die hij kon krijgen. Ze kon natuurlijk weggaan, maar dan 
was de hele reis voor niets geweest. Bovendien was ze Lee wel 
wat verschuldigd, je kon slechtere pooiers treffen.
 Nadat ze haar derde sigaret had uitgedrukt, spoelde ze haar 
mond met Lees bittere Chinese thee en stond op om voor de laat-
ste keer haar make-up te checken in de spiegel boven de balie.
 ‘Ik ga hem wakker maken,’ zei ze.
 ‘Hm. Heb je de schaatsen?’
 Ze tilde haar tas op.
 Haar hakken kraakten in het grind van de lege binnenplaats 
tussen de kleine motelkamers. Kamer 120 lag helemaal achterin, 
ze zag geen auto staan, maar er brandde licht. Misschien was 
hij toch wakker geworden. Een briesje tilde haar korte rokje op, 
maar gaf geen verkoeling. Ze verlangde naar de moesson, naar 
de regen. Net zoals ze na een paar weken overstromingen, mod-
derige straten en schimmel op het wasgoed weer verlangde naar 
de droge, windstille maanden.
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 Ze klopte zacht op de deur, trok haar gezicht in een verlegen 
lachje en de vraag ‘what’s your name?’ lag al op het puntje van 
haar tong. Geen reactie. Ze klopte nogmaals en keek op haar 
horloge. Ze kon vast een paar honderd baht korting krijgen op 
die jurk, zelfs bij Robertson. Ze duwde de deurklink naar bene-
den en ontdekte tot haar verbazing dat de deur open was.
 Hij lag op zijn buik op bed en eerst dacht ze dat hij sliep. Toen 
zag ze het blauwe glas van het heft van het mes dat uit zijn felgele 
colbert stak. Het was moeilijk te zeggen welke gedachte als eerste 
door haar hoofd schoot, maar een ervan was zonder twijfel dat 
de rit uit Banglaphu toch verspilde tijd was geweest. Eindelijk 
zag ze kans haar stembanden aan te spannen. Haar gil verdronk 
echter in het schallende getoeter van een vrachtwagen die een 
onoplettende tuktuk op Sukhumvit Road inhaalde.
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hoofdstuk 2

‘Nationaltheatret,’ meldde een nasale, slaapdronken stem door 
de luidspreker vóór de tramdeuren openklapten en Dagfinn 
Torhus de ijzig koude en nog schemerdonkere winterochtend 
in stapte. De lucht beet in zijn pas geschoren wangen en in de 
weerschijn van Oslo’s spaarzame neonverlichting kon hij zijn 
gecondenseerde adem zien.
 Het was de eerste week van januari en hij wist dat het later 
in de winter beter werd, wanneer er ijs op de fjord lag en de 
lucht droger was. Hij liep over de Drammensvei in de richting 
van het ministerie van Buitenlandse Zaken. Een paar eenzame 
taxi’s reden voorbij, verder waren de straten leeg. De klok die op 
het gebouw voor hem rood oplichtte tegen de donkere winter-
hemel, wees ook pas zes uur aan.
 Voor de deur trok hij zijn toegangspasje tevoorschijn. ‘Func-
tie: chef de bureau’ stond er boven een foto van een tien jaar 
jongere Dagfinn Torhus die met vooruitgestoken kin en doel-
bewuste blik achter een stalen brilmontuur de camera in keek. 
Hij trok het pasje door de lezer, toetste de code in en duwde de 
zware glazen deur van Victoria Terrasse open.
 Niet alle deuren waren zo makkelijk opengegaan toen hij 
hier bijna dertig jaar geleden als vijfentwintigjarige kwam. In 
het diplomatenklasje, de opleiding van BuZa, had hij met zijn 
duidelijk hoorbare Østerdalse dialect en zijn boerse gewoonten, 
zoals een van die stadse jongens het had uitgedrukt, niet zonder 
problemen zijn intrede gedaan in het milieu. De andere kandi-
daten waren politicoloog, econoom of jurist en hoorden al bij 
de BuZa-adel. Hij was een boerenzoon met een diploma van 
de Landbouwhogeschool in Ås. Niet dat het hem veel kon sche-
len, maar hij wist dat de juiste vrienden belangrijk waren voor 
zijn verdere carrière. En terwijl Dagfinn Torhus de sociale codes 
probeerde te leren, compenseerde hij zijn tekortkomingen door 
hard te werken. Ondanks de onderlinge verschillen hadden ze 
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gemeen dat ze een onduidelijk beeld hadden van wat ze met hun 
leven wilden. Maar ze wisten wel welke kant ze op wilden: om-
hoog.

Torhus zuchtte en knikte naar de Securitas-bewaker die zijn 
kranten en een envelop onder het glazen raam naar hem toe 
schoof.
 ‘Al iemand…?’
 De bewaker schudde zijn hoofd.
 ‘Zoals gewoonlijk de eerste, Torhus. Deze envelop komt van 
de inlichtingendienst, hij is vannacht bezorgd.’
 Torhus keek naar de cijfers van de etages terwijl de lift hem 
omhoog tilde in het gebouw. Hij had bedacht dat iedere etage 
een bepaalde periode in zijn carrière symboliseerde, dus iedere 
ochtend passeerde die de revue.
 Op de begane grond had hij twee jaar lang in het diploma-
tenklasje gezeten, waar ze lange, onbeduidende discussies had-
den gevoerd over politiek en geschiedenis en waar hij had zitten 
zweten tijdens de lessen Frans.
 Op de eerste etage zat het detacheringsbureau. De eerste twee 
jaar had hij Canberra gekregen, daarna Mexico City voor drie 
jaar. Op zich fijne steden, ja, hij mocht niet klagen. Hij had wel-
iswaar Londen en New York als eerste keus opgegeven, maar 
zulke posities met veel prestige waren ook gewild bij de ande-
ren, dus hij had besloten dat hij zijn benoemingen niet moest 
zien als nederlagen.
 Op de tweede etage was hij weer terug in Noorwegen, zonder 
de riante buitenlandtoeslagen en woonfaciliteiten waardoor hij 
een leven in overvloed had kunnen leiden. Hij had Berit ont-
moet, ze was zwanger geworden en toen het tijd werd om een 
nieuwe post in het buitenland te gaan bekleden, was nummer 
twee al onderweg. Berit kwam uit dezelfde streek als hij en ze 
belde haar moeder iedere dag. Hij had besloten nog even te 
wachten en in plaats daarvan als een bezetene te werken, hij 
had kilometerslange verhandelingen geschreven over bilaterale 
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handel met ontwikkelingslanden, toespraken voor de minister 
van Buitenlandse Zaken gemaakt en erkenning gekregen op 
verschillende etages. Nergens anders in het staatsapparaat is de 
concurrentie zo moordend als op BuZa, waar de hiërarchie zo 
strak geregeld is. Dagfinn Torhus was iedere dag naar zijn werk 
gegaan als een soldaat naar het front. Hij hield zijn hoofd laag, 
zorgde voor rugdekking en vuurde als hij iemand in het vizier 
had. Hier en daar had hij schouderklopjes ontvangen, hij wist 
dat hij ‘was opgevallen’ en hij had geprobeerd aan Berit uit te 
leggen dat hij waarschijnlijk Parijs of Londen zou kunnen krij-
gen. Maar voor de eerste keer in hun verder probleemloze hu-
welijk had ze haar hakken in het zand gezet. Hij had erin berust.
 Toen was het de derde verdieping geworden en nog meer ver-
handelingen, hij was secretaris geworden met een iets beter sa-
laris en kort daarna was hij overgeplaatst naar de personeelsaf-
deling op de eerste etage.
 Een baan krijgen op de personeelsafdeling van BuZa was ove-
rigens iets bijzonders, het was meestal het signaal dat de weg 
naar boven openlag. Maar er was iets gebeurd. In samenwer-
king met het detacheringsbureau bepaalde hij welke sollicitan-
ten naar de verschillende buitenlandse posten gingen, het was 
een baan die direct van invloed was op het carrièreverloop van 
anderen. Misschien dat hij zijn handtekening had gezet onder 
een verkeerde detachering, had hij iemand de trap af gestuurd 
die het later toch had gered. En nu zat die persoon boven hem 
aan de bijna onzichtbare touwtjes te trekken die Dagfinns leven 
en dat van anderen binnen BuZa stuurden.
 Want de carrièremogelijkheden waren ineens opgedroogd en 
op een ochtend zag hij een chef de bureau in de badkamerspie-
gel, een bureaucraat met een beetje invloed die het nooit zou 
lukken een sprong te maken naar de vierde etage, niet nu hij 
nog maar een decennium van zijn pensioen af zat. Tenzij hij 
een opvallende prestatie leverde natuurlijk. Maar een dergelijke 
prestatie had vaak als nadeel dat die tot bevordering maar ook 
tot ontslag kon leiden. 
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 Toch ging hij door zoals hij altijd gedaan had, hij probeer-
de een straatlengte voor te blijven op de anderen. Was iedere 
ochtend als eerste op kantoor, zodat hij rustig alle kranten en 
faxen kon lezen en zijn conclusies al klaar had vóór zijn col-
lega’s, terwijl zij de slaap uit hun ogen wreven en aanschoven 
bij de ochtendmeeting. Het leek of de eerzucht in zijn bloed was 
gekropen.
 Hij draaide de deur van zijn kantoor van het slot en aarzelde 
een ogenblik voor hij het licht aandeed. Ook dat had een voor-
geschiedenis, het verhaal van de lantaarn. Helaas was het uit-
gelekt en hij wist dat het in het BuZa-milieu een klassieker was 
geworden. Vele jaren geleden was de toenmalige ambassadeur 
van Amerika een aantal maanden in Oslo en op een ochtend 
had hij Torhus ontzettend vroeg gebeld en hem gevraagd wat hij 
vond van de uitspraken van president Carter die nacht. Torhus 
was net zijn kantoor binnengestapt, had de kranten en faxen 
nog niet gelezen en moest het antwoord schuldig blijven. Dat 
had natuurlijk zijn dag verpest. En het zou nog erger worden. 
De volgende ochtend had de ambassadeur gebeld op het mo-
ment dat hij de krant opensloeg en hij had Torhus gevraagd hoe 
de nachtelijke gebeurtenissen de situatie in het Midden-Oosten 
zouden beïnvloeden. De volgende morgen was er weer iets an-
ders geweest. Torhus had een nietszeggend antwoord gestameld, 
doorspekt met voorbehouden en duidelijk blijk gevend van een 
gebrek aan kennis.
 Hij was nog vroeger naar zijn werk gegaan, maar de ambas-
sadeur leek wel een zevende zintuig te hebben, want iedere och-
tend ging de telefoon op het moment dat hij ging zitten.
 Pas toen hij toevallig hoorde dat de ambassadeur in het Aker 
Hotel verbleef, dat recht tegenover BuZa stond, begreep Torhus 
hoe het zat. De ambassadeur, van wie iedereen wist dat hij zelf 
graag vroeg opstond, had uiteraard gemerkt dat het licht in Tor-
hus’ kantoor eerder aanging dan bij de andere medewerkers en 
hij besloot deze overijverige werknemer op de hak te nemen. 
Torhus had vervolgens een hoofdlantaarn aangeschaft en de 
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volgende ochtend had hij alle kranten en faxen gelezen voor hij 
het licht aandeed. Zo was het drie weken doorgegaan, toen had 
de ambassadeur zich gewonnen gegeven.
 Inmiddels had Dagfinn Torhus lak aan die zogenaamd geestige 
ambassadeur. Hij opende de envelop van de inlichtingendienst 
en op de kopie van de ontcijferde tekst stond ‘Strikt Geheim’ ge-
stempeld. Het bericht schokte hem zo dat hij koffie knoeide op de 
landnotities die over zijn bureau verspreid lagen. De korte tekst 
liet veel aan de fantasie over, maar de essentie was: de Noorse 
ambassadeur in Thailand, Atle Molnes, was met een mes in zijn 
rug gevonden in een bordeel in Bangkok.
 Torhus las het bericht nogmaals door voor hij het weglegde.
 Atle Molnes, de voormalige politicus van de Kristelig Folke-
parti, de voormalige voorman van de financiële commissie, was 
nu op alle fronten voormalig geworden. Het was zo ongelooflijk 
dat hij onwillekeurig naar het Aker Hotel keek om te zien of er 
iets bewoog achter de gordijnen, al was de afzender de Noorse 
ambassade in Bangkok. Torhus vloekte. Waarom moest dit nu 
gebeuren, uitgerekend in Bangkok? Moest hij Askildsen eerst 
waarschuwen? Nee, die zou het vroeg genoeg te weten komen. 
Torhus wierp een blik op de klok en pakte de telefoon om de 
minister van Buitenlandse Zaken te bellen.

Bjarne Møller klopte voorzichtig op de deur en deed hem open. 
De stemmen in de kamer verstomden en de hoofden draaiden 
zich naar hem om.
 ‘Daar hebben we Bjarne Møller, de politieafdelingschef van de 
afdeling Geweld,’ zei de hoofdcommissaris en ze gebaarde dat 
Møller moest gaan zitten.
 ‘Møller, dit is staatssecretaris Bjørn Askildsen van Algemene 
Zaken en dit chef de bureau Dagfinn Torhus van Buitenlandse 
Zaken.’
 Møller knikte, trok een stoel naar zich toe en probeerde zijn 
ongelooflijk lange benen te verstoppen onder de grote, ovale ei-
ken tafel. Hij dacht dat hij het jonge, gladde gezicht van Askild-
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sen al eens op televisie had gezien. Staatssecretaris? Dan ging 
het om een kwestie van gigaformaat.
 ‘Fijn dat u zo snel kon komen,’ zei de staatssecretaris op geaf-
fecteerde toon. Hij trommelde met zijn vingers op tafel. ‘Hanne, 
geef even een korte samenvatting van waar we het hier over heb-
ben.’
 Twintig minuten geleden had Møller een telefoontje gehad 
van de hoofdcommissaris, ze had hem zonder verdere uitleg een 
kwartier gegeven om naar BuZa te komen.
 ‘Atle Molnes is in Bangkok dood aangetroffen, waarschijnlijk 
vermoord,’ begon de hoofdcommissaris.
 Møller zag dat de chef de bureau met het stalen brilmontuur 
zijn ogen ten hemel sloeg en nadat hij de rest van het verhaal 
had gehoord, begreep hij de reactie. Je moest kennelijk bij de 
politie zijn om te zeggen dat een man die met een mes in zijn 
rug was gevonden dat links van de ruggengraat omhoogstak 
en de linkerlong en vervolgens het hart had doorboord, ‘waar-
schijnlijk’ was vermoord.
 ‘Hij is op een hotelkamer gevonden door een vrouw…’
 ‘In een bordeel,’ onderbrak de man met de stalen bril haar. 
‘Door een hoer.’
 ‘Ik heb met mijn collega in Bangkok gesproken,’ zei de hoofd-
commissaris. ‘Een verstandige man. Hij heeft beloofd dat hij de 
zaak voorlopig geheim zal houden.’
 Møllers eerste ingeving was om te vragen waarom men moest 
wachten met de officiële bekendmaking van de moord, vaak 
hielp een snelle berichtgeving in de media de politie bij de ont-
vangst van tips omdat de mensen zich nog details herinnerden 
en de sporen nog vers waren. Maar iets zei hem dat die vraag als 
zeer naïef zou worden opgevat. In plaats daarvan vroeg hij hoe 
lang ze dachten de zaak in de doofpot te kunnen houden.
 ‘Hopelijk lang genoeg om een aanvaardbaar verhaal in elkaar 
te kunnen draaien,’ zei Askildsen. ‘Het huidige voldoet daar na-
melijk niet aan.’
 Het huidige? Møller glimlachte even. De juiste versie was ken-
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nelijk beoordeeld en afgekeurd. Als relatief nieuwe pac – poli-
tieafdelingschef – was Møller tot nog toe verschoond gebleven 
van al te veel politieke sores, maar hij wist dat hoe hoger je in 
het korps kwam, hoe moeilijker het werd daaraan te ontkomen.
 ‘Ik begrijp dat de huidige versie onverkwikkelijk is, maar wat 
bedoelt u met “voldoet daar namelijk niet aan”?’
 De hoofdcommissaris keek Møller waarschuwend aan. De 
staatssecretaris lachte even.
 ‘We hebben weinig tijd, Møller, maar laat ik u toch even een 
spoedcursus politiek in de praktijk geven. Alles wat ik zeg, is 
strikt vertrouwelijk.’
 Automatisch trok hij zijn stropdas recht, een beweging die 
Møller dacht te herkennen van zijn televisieoptredens.
 ‘Goed. Voor het eerst sinds de oorlog hebben we een cen-
trumregering met een zekere overlevingskans. Niet omdat de 
parlementaire basis zo stevig is, maar omdat de premier toeval-
lig op weg is een van de minst impopulaire politici te worden.’
 De hoofdcommissaris en de chef de bureau moesten even la-
chen.
 ‘Die populariteit rust overigens op hetzelfde kwetsbare fun-
dament waarop het kapitaal van alle politici is gebouwd: ver-
trouwen. Het belangrijkste is niet charisma of een sympathieke 
uitstraling, het belangrijkste is dat de politicus vertrouwen heeft. 
Weet u waarom Gro Harlem Brundtland zo populair werd, Møl-
ler?’
 Møller had geen idee.
 ‘Niet omdat ze zo charmant was, maar omdat de mensen erop 
vertrouwden dat ze degene was voor wie ze zich uitgaf. Vertrou-
wen, dat is het sleutelwoord.’
 Rond de tafel werd geknikt. Verplichte stof, kennelijk.
 ‘Atle Molnes en de premier hadden een nauwe band, zowel 
door hun vriendschap als door hun politieke loopbanen. Ze 
hebben samen gestudeerd, klommen samen op in de partij, 
streden gezamenlijk voor modernisering van de jongerenafde-
ling binnen de partij en deelden zelfs een appartement toen ze 
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beiden al jong in het Storting werden gekozen. Molnes deed 
vrijwillig een stap terug toen beiden binnen de partij als kroon-
prinsen werden aangemerkt. Hij gaf de premier zijn volledige 
steun en zo werd een machtsstrijd binnen de partij voorkomen. 
Dat heeft er natuurlijk toe geleid dat de premier in het krijt 
stond bij Molnes.’
 Askildsen bevochtigde zijn lippen en keek uit het raam.
 ‘Laat ik het zo zeggen: Molnes heeft niet in het diploma-
tenklasje van BuZa gezeten en was zeer waarschijnlijk niet in 
Bangkok terechtgekomen als de premier niet aan de touwtjes 
had getrokken. Dat riekt misschien naar vriendjespolitiek, 
maar het is een geaccepteerde vorm van kameraadschap, inge-
voerd door de Arbeiderparti en algemeen bekend. Reiulf Steen 
had ook geen BuZa-achtergrond toen hij de ambassadeurspost 
in Chili kreeg.’
 Zijn blik ging terug naar Møller, hij leek geamuseerd.
 ‘Ik hoef niet uit te leggen dat het de premier zou schaden als 
uitlekt dat een vriend en partijgenoot, die hij een post in het 
buitenland heeft gegeven, onder compromitterende omstan-
digheden vermoord is aangetroffen.’
 Met een handgebaar gaf de staatssecretaris het woord aan de 
hoofdcommissaris, maar Møller kon zich niet bedwingen: ‘Wie 
heeft geen vriend die in een bordeel is geweest?’
 Askildsens glimlach verstijfde en de chef de bureau met de 
stalen bril schraapte zijn keel en zei: ‘U hebt gehoord wat u moet 
weten, Møller. Laat het beoordelen maar aan ons over, alstu-
blieft. Wat we nodig hebben, is iemand die ervoor zorgt dat het 
onderzoek in deze zaak geen… ongelukkige wending krijgt. We 
willen natuurlijk allemaal dat de moordenaar of moordenaars 
worden gegrepen, maar de omstandigheden rond de moord 
dienen voorlopig geheim te worden gehouden. Begrijpt u?’
 Møller keek naar zijn handen. Voor het belang van het land. 
Houd je mond. Ze waren in zijn familie nooit erg goed geweest 
in zaken in de doofpot stoppen. Zijn vader was daarom ook 
nooit verder gekomen dan agent.
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 ‘De ervaring leert dat de waarheid vaak moeilijk te verbergen 
is, chef de bureau.’
 ‘Helemaal waar. Uit naam van BuZa draag ik de verantwoor-
delijkheid voor deze operatie. Zoals u begrijpt, is het een erg 
delicate kwestie die vereist dat de Thaise politie met ons samen-
werkt. Aangezien de ambassade erbij is betrokken, hebben we 
een zekere speelruimte, diplomatieke immuniteit en zo, maar 
er zal goed op ons worden gelet. We willen daarom iemand stu-
ren met grote competentie op het gebied van recherchewerk en 
ervaring met internationaal politieonderzoek, iemand die al re-
sultaten heeft geboekt.’
 Hij zweeg en keek Møller aan, die zich afvroeg waarom hij in-
stinctief een afkeer had van deze bureaucraat met zijn agressieve 
kin. 
 ‘We kunnen een team formeren…’
 ‘Geen team, Møller. Hoe minder stof er opwaait, hoe beter. 
Bovendien heeft uw hoofdcommissaris ons uitgelegd dat het de 
samenwerking met de plaatselijke politie niet ten goede zal ko-
men als we met een heel team aankomen. Eén man.’
 ‘Eén man?’
 ‘De hoofdcommissaris heeft ons al iemand voorgesteld en wij 
vonden het een goed idee. Hij valt onder uw verantwoordelijk-
heid en we hebben u uitgenodigd om te horen wat uw ervarin-
gen met hem zijn. Volgens het gesprek dat de hoofdcommissaris 
had met haar collega in Sydney, heeft hij vorig jaar in Australië 
bij de oplossing van de moord op Inger Holter bijzonder goed 
werk verricht.’
 ‘Ik heb het vorige winter in de kranten gelezen,’ zei Askildsen. 
‘Imponerend. Volgens mij is hij onze man.’
 Bjarne Møller slikte. De hoofdcommissaris had dus voorgesteld 
Harry Hole naar Bangkok te sturen. En ze had hem gevraagd te 
komen om iedereen ervan te overtuigen dat Harry Hole de beste 
man was die het korps te bieden had voor deze klus.
 Hij keek de tafel rond. Politiek, macht en invloed. Het was 
een spel waar hij geen snars van begreep, maar hij snapte dat 

bezige NESBO de kakkerlk 5ecs5.indd   20 26-06-13   15:31



21

het op de een of andere manier ook van invloed was op hem. 
Hij besefte ineens dat wat hij nu zei en deed ook consequenties 
had voor zijn verdere carrière. De hoofdcommissaris had haar 
nek uitgestoken door een naam te noemen. Waarschijnlijk had 
een van de anderen voorgesteld om de kwalificaties van Hole te 
laten bevestigen door zijn leidinggevende chef. Hij keek naar de 
hoofdcommissaris en probeerde haar blik te interpreteren. Na-
tuurlijk kon het goed gaan met Hole. En zou het de hoofdcom-
missaris niet in verlegenheid brengen als hij hun zou afraden 
Hole te sturen? En in dat geval zou hem worden gevraagd een 
ander te noemen en dan zou alleen zijn hoofd op het hakblok 
komen te liggen als die persoon er een knoeiboel van maakte.
 Møller keek naar het schilderij dat boven de hoofdcommissa-
ris hing waarop Trygve Lie, secretaris-generaal van de Verenig-
de Naties, hem gebiedend aankeek. Ook een politicus. Buiten 
zag hij de huizendaken in het bleke winterlicht, Akerhusfest-
ning en de weerhaan van Hotel Continental die beefde in de 
ijzig koude wind.
 Bjarne Møller wist dat hij een uitstekende politieman was, 
maar dit was iets anders, hij kende de regels van dit spel niet. 
Wat zou zijn vader hem hierin hebben geraden? Tja, hij had 
nooit politiek stelling hoeven nemen, agent Møller. Maar hij 
had wel begrepen waar het om draaide als je mee wilde tellen. 
Hij had zijn zoon verboden naar de politieacademie te gaan 
voor hij rechten had gestudeerd. Bjarne had gedaan wat zijn va-
der hem had opgedragen en nadat hij zijn bul had gehaald had 
vader zijn keel geschraapt en zijn zoon steeds op zijn schouder 
geslagen tot Bjarne hem moest vragen daarmee op te houden.
 ‘Een goed voorstel,’ hoorde Bjarne Møller zichzelf met hel-
dere, luide stem zeggen.
 ‘Mooi,’ zei Torhus. ‘De reden dat we snel uw mening wilden 
horen is uiteraard dat we haast hebben. Hij moet onmiddellijk 
stoppen met waar hij mee bezig is. Hij vertrekt morgen.’
 Nou ja, misschien is dit nu net een zaak die Hole nodig heeft, 
zei Møller bemoedigend bij zichzelf.
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 ‘Het spijt ons dat we beslag moeten leggen op zo’n belangrijke 
man binnen uw team,’ zei Askildsen.
 Politieafdelingschef Bjarne Møller moest zijn best doen om 
niet in lachen uit te barsten.
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hoofdstuk 3

Ze vonden hem in Restaurant Schrøder in de Waldemar Thra-
nes gate, een oude, respectabele kroeg die op het kruispunt lag 
waar het chique deel en het minder chique deel van Oslo elkaar 
ontmoeten. Eerder oud dan respectabel, om eerlijk te zijn. Het 
respectabele zat vooral in het feit dat de stadsplanoloog het ge-
bouw met zijn bruine, doorrookte ruimtes te mooi vond om 
af te breken. Respect kon je niet echt hebben voor de clientèle, 
een opgejaagde en met uitsterven bedreigde soort: oude alcoho-
listen, eeuwige studenten en afgetakelde charmeurs die allang 
over hun houdbaarheidsdatum heen waren.
 Toen de tocht van de geopende deur een kortstondige ope-
ning veroorzaakte in de rookwalm zagen de twee politieman-
nen de lange gedaante zitten onder een oud schilderij van de 
Aker kirke. Het blonde haar was zo kort geknipt dat de stoppel-
tjes rechtovereind stonden en de drie dagen oude baard op het 
magere, markante gezicht leek een grijs waas te hebben, hoewel 
hij toch nauwelijks ouder dan halverwege de dertig kon zijn. Hij 
zat alleen en kaarsrecht op zijn stoel, hij had zijn caban nog aan, 
alsof hij ieder moment kon opstappen. Het leek of het drinken 
van de halve liter bier niet iets was waarop hij zich verheugde, 
maar eerder een klus die hij moest klaren.
 ‘Ze zeiden al dat we je hier zouden vinden,’ zei de oudste van 
de twee en hij ging op de stoel tegenover hem zitten. ‘Ik ben 
Waaler, politie Oslo.’
 ‘Zien jullie die man daar bij het hoektafeltje?’ zei Hole zonder 
op te kijken.
 Waaler draaide zich om en zag een oude, graatmagere man 
voor een glas rode wijn zitten, terwijl hij heen en weer wiegde. 
Het leek wel of hij het koud had.
 ‘Ze noemen hem de laatste der Mohikanen.’
 Hole keek naar hen op en lachte breed. Zijn ogen leken op 
blauwe knikkers in een net van rode adertjes en zijn blik bleef 
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hangen ergens halverwege Waalers overhemd.
 ‘Tijdens de oorlog bij de marine,’ zei hij keurig articulerend. 
‘Een aantal jaren geleden waren er hier vast nog meer, maar er 
zijn er niet veel meer over. Hij is tijdens de oorlog twee keer ge-
torpedeerd. Hij gelooft dat hij onsterfelijk is. Vorige week heb ik 
hem na sluitingstijd in de Glückstadgate gevonden, slapend op 
een berg sneeuw. Er was geen mens te zien, het was aardedonker 
en het vroor achttien graden. Toen ik hem weer tot leven had 
geschud, zei hij dat ik moest oprotten.’
 Hij lachte luid.
 ‘Luister, Hole…’
 ‘Ik ben vanavond naar zijn tafeltje gelopen en heb gevraagd 
of hij zich nog kon herinneren wat er was gebeurd, ik bedoel, ik 
had toch voorkomen dat die kerel doodvroor. Weten jullie wat 
hij antwoordde?’
 ‘Møller wil je graag spreken, Hole.’
 ‘Hij zei dat hij onsterfelijk is. “Ik kan ermee leven dat ik een 
ongewenste matroos ben in dit kloteland,” zei hij. “Maar het is 
toch klote dat zelfs Petrus niets met mij te maken wil hebben.” 
Horen jullie dat? Zelfs Petrus…’
 ‘We hebben opdracht om je mee te nemen naar het bureau.’
 Een nieuwe halve liter werd met een klap voor Harry op tafel 
gezet.
 ‘We houden ermee op, Vera,’ zei hij.
 ‘Tweehonderdtachtig kronen,’ antwoordde ze zonder op de 
rekening te hoeven kijken.
 ‘Mijn god,’ mompelde de jongste agent.
 ‘Het is goed zo, Vera.’
 ‘Jezus, nou, bedankt.’ En weg was ze.
 ‘De beste service van de stad,’ legde Harry uit. ‘Het komt voor 
dat ze je al zien voor je met je hand hebt gezwaaid.’
 De huid op Waalers gezicht stond inmiddels zo strak dat een 
ader als een blauwe, kronkelige worm over zijn voorhoofd liep.
 ‘We hebben geen tijd om naar jouw dronkenmansverhalen te 
luisteren, Hole. Ik stel voor dat je die laatste laat st…’
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