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PASCALPASCAL

Pascal was al bijna 23 uur op de vlucht. Hij had al die tijd niet 

geslapen en nauwelijks wat gegeten, doodsbang dat de twee broers 

hem zouden vinden als hij langer dan tien minuten op één plek zou 

zijn. Dus bleef hij in beweging. Eerst in en rond Quartier Latin, 

veilig tussen de mensenmassa’s. Maar de winterse kou had zelfs de 

meest overmoedige toeristen naar binnen gejaagd en de straten van 

Parijs werden niet alleen donkerder maar ook steeds leger.

De klok op de kerktoren gaf 22.59 uur aan.

‘Kom op, Pascal!’ sprak hij zichzelf streng toe. ‘Nog een uur. Je 

kunt dit!’

Zo voelde het niet. Hij dacht altijd dat hij redelijk fit was voor 

een zeventienjarige, zeker vergeleken met zijn vrienden die altijd 

achter een scherm zaten. Maar sinds hij pizza’s bezorgde op een 

elektrische fiets was ook zijn conditie hard achteruitgehold.

Hij kon niet meer. Uitgeput zonk hij ineen achter een rij 
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duizelen. De muur achter hem ving hem op. ‘Hoe laat is het?’ vroeg 

hij. ‘Hoeveel tijd heb ik nog?’

De tweede broer haalde overdreven langzaam zijn telefoon tevoor-

schijn. Hij draaide het scherm naar Pascal. ‘Kijk,’ nodigde hij uit.

Pascal keek.

00.02 uur. Twee minuten na middernacht. Het duurde even 

voordat het tot hem doordrong.

‘Ik heb het gered?’ zei hij. ‘Ik krijg tienduizend euro?’

De jongste broer knikte.

‘Je hebt gewonnen. Goed gedaan!’

Pascal hoorde de knal van het pistool voordat hij iets voelde. Zijn 

handen bewogen automatisch naar zijn buik. Zijn witte T-shirt 

– nu groezelig van het vuil van de stad – kleurde rood. Nog steeds 

voelde hij geen pijn.

‘Maar ik had gewonnen?’ stamelde hij. ‘Jullie hadden het 

beloofd...’

‘We hebben gelogen,’ zei de oudste broer en hij richtte zijn pistool 

op Pascals hoofd. ‘Wij liegen altijd.’

BAM!

***

De jongste broer staarde naar het lijk van Pascal. Het zou enige tijd 

kosten om de jongen te identificeren en dan waren zij allang weg. 

Hij keerde zich naar zijn broer.

afvalbakken. De containers puilden uit en nog meer vuilnis was er 

lukraak neergegooid. Pascal negeerde de stank van rottend afval en 

ging zelfs zo ver dat hij zijn lichaam bedekte met de volste vuilnis-

zakken die hij kon vinden.

Sinds hij de gps-tracker had gevonden en weggegooid, voelde hij 

zich iets veiliger, maar niet veel. Parijs had meer dan twee miljoen 

inwoners, maar toch leken de broers hem steeds opnieuw te vinden.

Tien minuten, vertelde hij zichzelf. Tien minuten en dan ging 

hij weer.

Hij bestudeerde zijn arm in het vale maanlicht. De oudste broer 

had er met zijn mes vier verticale strepen in gekerfd. De vijfde 

streep ging dwars door de vier heen. Hij voelde er niks meer van; 

de kou had zijn lichaam volledig in bezit genomen en alle pijn weg-

gedrukt. Pascal sloot heel even zijn ogen. Hij huilde zachtjes en met 

zijn laatste restje kracht smeekte hij: ‘Alstublieft. Alstublieft God, 

laat me niet sterven. Alstublieft.’

Hij was niet eens gelovig.

Pascal werd wakker omdat iemand zachtjes kuchte. Hij keek op; de 

silhouetten van de twee broers waren zichtbaar tegen het licht van 

de lantaarnpaal. 

‘Bonne nuit, Pascal,’ zei de eerste broer in gebroken Frans. ‘Zo 

blij dat we je gevonden hebben.’

‘Nee, nee!’ stamelde de jongen. Hij duwde de zakken van zich 

af en schoot overeind. Iets te snel, want het begon hem meteen te 
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CLAIRECLAIRE

‘Order ready!’ schreeuwde de orderpicker. Zijn stem kwam nau-

welijks boven de keiharde trancemuziek uit die door het magazijn 

schalde. Hij zette de tas in vakje nummer vier. Tegelijkertijd ver-

scheen hetzelfde getal op Claires telefoon in de STOER-app.

Ze veerde op van haar bankje in de darkstore, zoals dit soort 

supermarkten werd genoemd. Aan de buitenkant waren de ramen 

inderdaad dichtgeplakt, maar binnen was alles felverlicht. Overal 

stonden stellingkasten op minimale afstand van elkaar. Tussen 

de grote hoeveelheden chips, frisdrank en bier lagen de gezonde 

artikelen er een beetje verloren bij.

‘Ik hoop dat het snel weer warmer wordt,’ zei Rayan in slecht 

Engels. Zijn adem stonk naar wiet.

‘Waarom?’ vroeg Claire. ‘Vriezen je ballen eraf?’

‘Nee, omdat je tieten niet goed te zien zijn onder je winterjas,’ 

grijnsde hij vuil.

‘Ik ben uitgekeken op Parijs,’ zei hij in het Engels.

‘Ik ook,’ antwoordde zijn broer. 

‘Waar zullen we nu naartoe gaan?’

‘Ik heb gehoord dat Nederland erg gezellig is met de kerst.’
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muziek uit te komen. ‘Je laatste ritje dus voor vanavond. Bedankt 

voor je inzet.’ Ze beantwoordde zijn boks met een geeuw.

‘Sorry,’ zei ze. Ze was al sinds vier uur vanmiddag aan het fiet-

sen en was gesloopt. Officieel moest ze als zestienjarige elke vier-

enhalf uur verplicht pauze krijgen, maar er was echt niemand die 

daarop lette.

‘Tot zo,’ zei Silvano, want ze moest de e-bike nog terugbrengen.

‘Ja, baas,’ zei ze, hoewel hij maar een paar jaar ouder was dan 

zij.

Claire zette haar koptelefoon op en startte de routeplanner. Het 

adres viel maar net binnen het bereik van de bezorgdienst. Als het 

één straat verder was geweest, hadden ze pech gehad.

Haar playlist bestond vandaag louter uit nummers van 

Rammstein, ouwelullenmuziek volgens Nina. Maar de beats en 

de gitaren waren de perfecte soundtrack om mee rond te scheuren 

door de stad. Ze duwde haar kraag omhoog en trok haar hand-

schoenen aan. De kou was venijnig. Helemaal ingepakt sprong 

ze op haar fiets, schoot de magazijndeur uit, manoeuvreerde 

behoedzaam tussen twee stilstaande auto’s door en reed het fiets-

pad op. Ze negeerde de opgestoken vinger van de bromfietser die 

ze afsneed en zette de e-bike in een hogere versnelling. 

Laatste ritje, daar gaan we.

‘Sie muss nicht schön sein. Sie muss nicht klug sein, nein. Sie 

muss nicht reich sein. Kein Modell mit langen Schritten. Doch dic-

ken Titten,’ gilde ze keihard mee. 

Ze gaf hem een langzame middelvinger en haalde de papieren 

tas uit het vak. Eikel.

De bezorgtijd ging nu in.

Sinds een paar maanden was ze flitsbezorger. Ze leverde bood-

schappen aan mensen die te lui, te ziek, te druk of te dronken 

waren om zelf de deur uit te gaan. Nu, tijdens de kerstvakantie, 

was het drukker dan ooit en kon ze elke dag werken. Op zich 

beviel het baantje haar uitstekend, alleen konden de meeste van 

haar collega’s haar gestolen worden. Slechts de helft sprak fat-

soenlijk Nederlands, de weinige vrouwen die er werkten, gaven 

het al snel op vanwege de seksistische opmerkingen en ze draai-

den ontzettende kutmuziek in het magazijn.

De papieren tas met ‘STOER’ erop was deze keer zowaar tot de 

nok toe gevuld. Soms moest ze de halve stad door met slechts een 

zak chips en een bak Ben & Jerry’s. Vaak besteld door mensen die 

ook nog te beroerd waren om een fooi te geven.

Ze scande de barcode op de tas en het adres verscheen in de 

bezorgapp. Claire zette de boodschappen in de speciale bak voor 

op de e-bike en schoof haar telefoon in de stuurhouder. Silvano 

kwam naast haar staan. Silvano was de chef en Silvano was oké. 

Ze keken samen naar het scorebord. De gemiddelde wachtduur 

vandaag was 28 minuten, wat eigenlijk te lang was. Het aantal 

klanten nam dagelijks toe en personeel was moeilijk te krijgen. 

Voor haar betekende dat vooral dat er altijd genoeg werk was.

‘Bijna sluitingstijd als je terug bent,’ probeerde hij boven de 
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relatie. Claire had geknikt dat ze het begreep maar was misselijk 

geworden. Sindsdien was ze bang geweest dat Nina het uit ging 

maken, omdat ze iemand anders had ontmoet. Iemand die ouder, 

leuker, knapper en slimmer was.

‘Ik weet het zeker,’ zei Nina. Een korte stilte. ‘Ik mis je.’

Claires hart stopte er nu helemaal mee.

‘Sure,’ stamelde ze, ‘ik jou ook.’ Shit, ze klonk als een personage 

in een romcom. ‘Ik moet hangen,’ zei ze snel. ‘Ik ben op m’n adres. 

Tot zo!’

Er deed niemand open. Claire klopte geïrriteerd op de ramen. Als 

er niet snel iemand kwam, keerde ze linea recta weer om. Ze wilde 

naar Nina.

Claire opende de app en scrolde naar het opgegeven telefoon-

nummer.

‘Hello?’ 

De jongensstem klonk buitenlands dus schakelde ze meteen 

over naar het Engels: ‘Hi, ik ben Claire van STOER, ik heb bood-

schappen voor jullie maar niemand doet open.’

‘I’m sorry,’ antwoordde de jongen met een vreemd accent, ‘maar 

ik heb het verkeerde adres ingevoerd. We wonen net buiten het 

bezorgingsgebied en anders konden we niet bestellen. En we heb-

ben echt dringend bier nodig.’

‘BEER!’ schreeuwde een tweede jongensstem op de achtergrond. 

‘BEERR!!!!’

Een oudere dame die haar hond uitliet, keek haar afkeurend 

aan.

‘Dikke tieten!’ gilde Claire extra luid.

Halverwege de rit belde Nina. Zonder vaart te minderen, nam 

Claire op. Het geschreeuw in haar koptelefoon werd onderbroken 

door Nina’s: ‘Hey, babe!’

‘Hey,’ antwoordde ze een beetje verlegen terwijl ze de bocht nam.

Ze had Nina ontmoet op een PANN-party en was halsoverkop 

verliefd geworden. Claire had zichzelf geen enkele kans gegeven 

–  Nina was vier jaar ouder, waanzinnig knap en trok meisjes 

aan als vliegen op stroop – maar tot haar grote verbazing was 

de aantrekkingskracht wederzijds geweest. Ze hadden gedanst, 

gedronken en tot diep in de nacht gekletst en gezoend. Nu waren 

ze al een paar maanden samen, iets wat ze nog steeds nauwelijks 

kon geloven. Nina was haar eerste echte vriendin en Claire dacht 

elke dag wel een keer dat het een prank was. Zeker nu Nina sinds 

vorige week ineens minder tijd met haar door wilde brengen.

‘Ik zit op de fiets!’ schreeuwde ze door de nacht. ‘Laatste ritje!’

‘Kom je daarna naar mij?’ vroeg Nina.

Claires hart miste een slag, vlinders namen bezit van haar buik 

en haar lichaamsthermostaat schoot omhoog.

‘Weet je het zeker?’ stamelde ze. ‘En je tentamens dan?’ Vorige 

week had Nina een hele verhandeling gehouden over dat ze tij-

dens de kerstvakantie moest studeren en geen tijd had voor hun 
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Truth, girl. Maar eh... dat andere mag vanavond al, hoor... tot 

zo!

Deze keer reageerde er een heel ander deel van haar lichaam.

Het adres bleek een vrijstaande villa te zijn aan de rand van de 

stad. Er stond een rode Tesla op de oprit. Rijke mensen zo te zien. 

Ze had honderd euro moeten vragen. Misschien kon ze dat als-

nog doen. Dan kon ze Nina meenemen naar een echt restaurant, 

in plaats van naar de pizzeria.

Deze keer ging de deur open voordat ze aan kon bellen. Twee 

jongens stonden in de deuropening, onmiskenbaar broers. Ze 

waren wat haar betreft veel te jong voor de dure maatpakken die 

ze droegen. Driedelig kostuum met stropdassen, dasspeld en zo’n 

stom zakdoekje in hun borstzak. Corpsballen. 

Honderd euro fooi, dacht ze, terwijl ze de tas uit de fietsbak 

haalde, absoluut honderd euro.

De voorste toverde iets metaalachtigs tevoorschijn wat leek op 

een pistool. Hij richtte het op haar.

‘Claire,’ zei hij in het Engels. ‘Kom binnen. We verwachtten je 

al.’

‘Fuck,’ mompelde Claire binnensmonds. En daarna in de tele-

foon: ‘Dit is niet tof.’

‘Look,’ zei de jongen, ‘Ik maak het goed, oké? Als je de bood-

schappen bezorgt, krijg je een fooi van twintig euro. Cash.’

‘Vijftig euro,’ zei ze. 

De jongen moest lachen. ‘Je bent een harde onderhandelaar,’ 

antwoordde hij. ‘I like it. Deal.’ Hij noemde het adres.

‘Ik ben al onderweg,’ zei ze en ze verbrak de verbinding.

Vijftig euro. Dat bracht haar weer een stuk dichter bij de vrij-

heid waar ze zo naar snakte. Hoe eerder ze weg kon bij haar moe-

der hoe beter.

Met hernieuwde energie wierp ze zich op de pedalen. Tien 

minuten, zei Google Maps. Daarna snel terug naar het magazijn 

om de e-bike om te ruilen voor haar eigen fiets en dan naar Nina.

Haar moeder was het er niet mee eens dat ze tot zo laat werkte, 

maar fuck die shit. Ze was zestien en maakte zelf wel uit wat ze 

wel en wat ze niet deed. Daarnaast was haar moeder op die leef-

tijd zwanger geweest van Claire, dus wat haar betreft had ze geen 

enkel recht van spreken.

In een opwelling appte ze Nina: Morgen neem ik je. Ze wachtte 

een seconde en typte er toen achteraan: Mee uit eten.

Het duurde niet lang voordat er een antwoord kwam: Hahaha. 

Ik las dus als eerste ‘Mee uit eten’ en dacht: Yes! Ik hoef niet te koken!

Ook de liefde van de vrouw gaat door de maag, appte Claire 

terug. Ze hoopte maar dat het niet te corny was. 
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van haar vandaan en richtte zijn wapen op de televisie. Hij schoot.

De knal was oorverdovend, veel harder dan op tv of in de bio-

scoop. Claire liet de papieren tas uit haar handen vallen en dook 

instinctief in elkaar. Ze had verwacht dat de televisie zou explo-

deren, maar er verscheen alleen een gat in het scherm en er brok-

kelde glas af.

‘Dude!’ schreeuwde Claire. ‘Wat de fuck?!’ Ze probeerde haar 

bevende lichaam tevergeefs onder controle te krijgen.

‘Ja, dude,’ herhaalde de jongere broer. ‘Wat de fok is dit?!’

‘Het is toch niet ons huis,’ antwoordde de jongen met het pis-

tool. ‘Maar deze bitch nam mij niet serieus.’ Hij boog zich naar 

voren, pakte haar bij haar arm en trok haar overeind. Hij duwde 

de loop van het pistool tot vlak onder haar neus. Ze kon de warmte 

nog voelen. ‘Geloof je me nou, trut?!’

Ze knikte en snikte. ‘Ja, ja, ik geloof je.’

‘Ga zitten.’

Voordat ze zijn bevel kon opvolgen, werd ze hardhandig in een 

leunstoel geduwd. 

Ze wilde niet huilen, maar deed het toch. 

‘Maak je zakken leeg. Op tafel.’

Trillend van angst legde Claire haar telefoon op de tafel en 

daarna haar portemonnee. Het was er eentje met alleen maar pas-

jes: haar ov-kaart, twee bankpassen en haar schoolpas. 

‘Sleutels.’

Ze legde haar huis- en fietssleutels ernaast. Wat waren ze 

23.3123.31

‘Hoe weet je mijn naam?’ vroeg ze, terwijl de jongen haar voor-

uitduwde. 

‘Uit de app, duh,’ antwoordde hij. Hij gebaarde haar door te 

lopen naar de huiskamer.

Zie je nou wel, dacht Claire. Ze was het er niet mee eens geweest 

dat de naam van de bezorger in de STOER-app kwam te staan. 

Claire is nu op weg naar jouw adres met jouw boodschappen, stond 

er bij elke bestelling. Dat was uiteraard bedacht door een man die 

nog nooit was lastiggevallen.

‘Ga zitten.’

Claire stond in het midden van de kamer en staarde naar de 

loop van het pistool. Ze had de tas met boodschappen nog steeds 

in haar hand.

‘Dat ding is niet echt,’ zei ze. 

De jongen leek heel even na te denken, bewoog zijn arm toen 
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‘Laat me alsjeblieft gaan,’ zei ze.

De oudste broer knikte en keek op de klok. Het was bijna tien 

over half twaalf.

‘We laten je gaan,’ zei hij. ‘Om precies middernacht. Daarna 

gaan we op jacht. Je bent hier omdat je onze nieuwe prooi bent.’

‘Prooi? Je maakt een grapje, toch?’ vroeg Claire met overslaande 

stem.  

‘Het spijt me, geen grap,’ zei de jongen. De spijt in zijn stem 

klonk gespeeld. ‘De regels zijn simpel,’ ging hij verder. ‘Blijf 24 uur 

uit onze handen en je wint. Niet alleen dat, maar dan krijg je ook 

tienduizend euro van ons. Zonder verplichtingen. Cash. Daar 

mag je mee doen wat je wilt. Koop iets moois voor je vriendin. Ga 

lekker samen op vakantie.’

‘En als ik verlies?’

De jongen richtte zijn pistool op haar en riep: ‘BAM!’ Ze kromp 

opnieuw in elkaar.

‘Dit gebeurt niet, dit is niet echt,’ mompelde ze tegen zichzelf.

‘It’s real,’ zei de jongste zacht. ‘Hoe eerder je dat beseft, hoe gro-

ter de kans dat je dit overleeft.’ Hij hurkte naast haar neer. ‘Ik wil 

dat je wint, Claire. Je verdient het om te leven, toch?’

Ze knikte. ‘Laat me alsjeblieft gaan,’ zei ze. ‘Ik zal niemand iets 

vertellen. Ik weet jullie namen niet. Ik zeg niks.’

De oudste knikte naar de jongste, die een laptop tevoorschijn 

haalde. Hij klapte de computer open en startte een filmpje dat al 

klaarstond.

met haar van plan? Ze gingen toch niet... Ze duwde de heftigste 

gedachten uit alle macht weg.

De jongste broer pakte haar telefoon en probeerde hem te acti-

veren. Toen dat niet lukte, kwam hij naar haar toe en pakte haar 

hand.

‘Face ID?’ vroeg hij.

‘Nee.’ Ze schudde haar hoofd. Zo nieuw was haar telefoon niet. 

‘Duim.’

Hij duwde haar duim op de scanner. Het scherm lichtte op en 

de foto van haar en Nina verscheen.

‘Mooie vrouw,’ zei de jongen. ‘Je zus?’

‘M’n vriendin.’

‘Wauw. Respect. Wat is haar naam?’

‘Gaat je niks aan.’

De jongen opende haar WhatsApp. Zoals altijd stonden de 

berichten van Nina bovenaan. 

‘Dat is privé!’ siste ze.

‘De komende 24 uur is niks privé,’ antwoordde zijn broer. ‘De 

komende 24 uur ben je van ons.’

Claire voelde hoe het bloed uit haar gezicht wegtrok. Het was 

alsof iemand met een vuist in haar maag had gestompt en ze 

kromp in elkaar. ‘Nee, nee!’ riep ze. ‘Raak me niet aan!’

De jongste broer keek op van haar telefoon. ‘O, nee,’ zei hij. Hij 

leek oprecht geschokt. ‘Niet op die manier. Ik zou nooit iemand 

tegen haar zin doen. Dat is niet wie ik ben.’


