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Over het boek

‘Doe de ramen dicht,” zuchtte zij, bijna onhoorbaar.

‘De ramen dicht? Het is hier om te stikken,” had Armand
verwonderd geantwoord, terwijl hij Marguerite voorzichtig
weer te bed legde.

‘Doe de ramen dicht,” smeekte zij, en toen hij nog steeds
aarzelde: ‘Als ik je toch zeg, dat het daardoor binnenkomt?’
‘Het?!... Wat?l../

Het werk van wijlen Havank wordt met de regelmaat van

een klok herdrukt en geen lezer zal dan ook hiaten in zijn
Schaduw-verzameling hoeven aan te wijzen. In zijn eerste
boeken sloot Havank zich nog angstvallig aan bij de toen
heersende ‘orthodoxe’ traditie — gevestigd door Edgar
Wallace en door een pionier als lvans —maar in zijn latere
romans kreeg de humor van zijn persoonlijke taalgebruik hoe
langer hoe meer de overhand. Na Havanks dood wordt de
serie voortgezet door de journalist-schrijver Pieter Terpstra,
die door pers en publiek vrijwel onverdeeld is geprezen om
zijn inlevingsvermogen in het hoogst merkwaardige zieleleven
van de Schaduw.

Over de auteur

Henricus Fredericus (Hans) van der Kallen had al vroeg

de ambitie schrijver te worden. In 1935 werd zijn droom
bewaarheid toen hij bij uitgeverij AW Bruna & Zn. de
succesauteur Ivans opvolgde. Van der Kallen nam hierbij het
pseudoniem Havank (H van K) aan. Hij zou voor Bruna dertig
zeer populaire misdaadromans schrijven, meestal met als
hoofdpersoon Charles C.M. Carlier, alias de Schaduw. De
detectives van Havank zijn verschenen in de bekende Zwarte
Beertjes-reeks en uitgegeven met boekomslagen getekend
door Dick Bruna. In totaal zijn er meer dan tien miljoen
exemplaren van zijn boeken verkocht, van zes boeken werd
een hoorspelbewerking gemaakt. Op 22 juni 1964 overleed
Havank.
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1 Kerstvakantie

De sneltrein Amsterdam-Parijs, die om ongeveer tien uur de Neder-
landse hoofdstad verlaat, was Dordrecht reeds gepasseerd en reed nu
door de eindeloze bocht bij Willemsdorp. De remmen gierden en
knarsten met hevig geweld, de trein minderde vaart en reed de Moer-
dijkbrug op die eruit zag als een reusachtig meesterstuk van hogere
suikerbakker kunst: wit besneeuwd, beijzeld en berijpt. In het glan-
zende, donkere water van het Hollands Diep dreven grote ijsschollen,
dwalende eilanden gelijk. Strak en gespannen als een stalen boog stond
de blauwe winterhemel over het wijde land van Brabant dat, zover het
oog reikte, met een witte wade was bedekt — een Kerstlandschap, zoals
Nederland er in geen jaren had aanschouwd. Het beloofde een roman-
tische, Dickens-achtige Kerstmis.

Hoofdinspecteur Uyttenbogaert van de Amsterdamse Politie keek
onwillekeurig naar de voorbij wielende spanningen die hij tevergeefs
probeerde te tellen, tot het hem zeer begon te doen in zijn hoofd.

De hoofdinspecteur, een stevig gebouwde, robuste Amsterdammer
van achter in de dertig, had het zich in de hoek van het tweede klasse
compartiment gemakkelijk gemaake, en terwijl hij naar het voorbijg-
lijdende landschap tuurde, dacht hij aan de genoeglijke Kerstdagen die
hij in de Franse hoofdstad ging doorbrengen, als gast van zijn onge-
trouwde vriend en collega, hoofdinspecteur Silvére, één der bekwaam-
ste en meest bekende speurders van de Parijse Criminele Recherche,
anders gezegd: van de Parijse Stireté Nationale.

Silvére, die na de oplossing van ‘Het Raadsel van de Drie Gestalten’ —
waarin hij met de Amsterdamse Inspecteur had samengewerkt — zijn
zomervakantie met de Uyttenbogaerts in een villaatje te Noordwijk
had doorgebracht, had er op gestaan dat zij op hun beurt de Réveillon
in Parijs zouden komen vieren. Uyttenbogaert en zijn vrouw hadden
de uitnodiging gaarne aangenomen. Elly, zo luidde haar naam, had
echter de beide kinderen niet onder de hoede van familie of dienst-
personeel willen achterlaten, en de inspecteur was in zijn hart blij dat
de beide kleuters meegingen. ‘Je kon ze maar moeilijk zolang missen,’
overwoog hij, wel wetend dat hij ndch zijn vrouw één enkel rustig
ogenblik gekend zouden hebben, zo de kinderen thuis gebleven waren.



Hij had het dan ook een ideale oplossing gevonden toen Elly voor-
stelde de Franse hulp-in-de-huishouding, die naar de naam Annette
luisterde en een beschermelinge was van hoofdinspecteur Silvere, mee
te nemen om op de kinderen te passen.

Uyttenbogaert genoot van het vooruitzicht de Kerstdagen in Parijs door
te brengen. Hij was bijzonder op zijn vriend en collega Silvére gesteld,
had in menige internationale zaak prettig met hem samengewerkt en
uit hun samenwerking was een hartelijke vriendschap gegroeid. Parijs
was feitelijk een jeugddroom van de goedronde Amsterdammer. Hij
had er de laatste jaren van zijn vrijgezellentijd doorgebracht, en was er
getrouwd vandaan gekomen. Hij had trouwens een zwak voor alles wat
‘Parijs’ was, en hij had diz met veel Nederlanders gemeen, dat hij zijn
genegenheid verdeelde tussen Parijs en Amsterdam. Er waren dagen
dat hij — en zijn vrouw met hem — niet vrij was van heimwee naar de
Seinestad, doch Uyttenbogaert kwalificeerde het als een ‘onverzoenlijk
conflict’. Een conflict overigens dat veel Nederlanders uit ervaring ken-
nen. In Amsterdam — dat ze in hun hart de enige stad vinden — hebben
ze een vaag soort van heimwee naar Parijs; doch zodra het lot, of hun
eigen verkiezing hun Parijs als woonplaats aanwijst, overkomt het hun
meer dan eens dat ze een weemoedige gedachte wijden aan hun goede
Amstelstad, en er een lief ding voor over zouden hebben een avond-
wandeling te kunnen maken langs één van de statige grachten, waarin
de glorie van oud Amstelredam zich weerspiegelt, of... een glas bier te
kunnen drinken op het Damrak, al naar hun aard en aanleg.

‘Blij dat je naar Parijs gaat, Elly?” vroeg Uyttenbogaert, uit zijn gepein-
zen ontwakend.

Zijn vrouw die tegenover hem zat en Uyttenbogaertje junior, oud vier
jaar en brutaal als de beul, binnen de zeer ruim gerekende perken der
gematigde beweeglijkheid hield, of liever trachtte te houden, knikte
geestdriftig.

Uyttenbogaert zag de glans van vreugde die in haar ogen lichtte. Hij
glimlachte, zijn arm om de schouder van zijn dochtertje slaande, dat
tegen hem aangeleund — de hemel zij geprezen — in slaap was gevallen.
Haar ene gebalde vuistje rustte op de knie van Uyttenbogaert, de duim
van het andere handje zat diep in het mondje gedoken.

De blik van de stoere hoofdinspecteur gleed alomvattend over zijn
‘rijkdommen’ — zoals hij het uitdrukte — en onwillekeurig knikte hij
als tot besluit van zijn mijmeringen. “We zullen sans doute een verruk-



kelijke Réveillon hebben, zei Elly even later, in haar vreemd en ver-
makelijk mengelmoes van veel goed Frans en weinig doch onduidelijk
Nederlands, met welke laatste taal zij op hevig gespannen voet leefde,
zeer tot vermaak van haar echtgenoot.

Hij keek haar glimlachend aan en zag hoe heel haar fijnbesneden
gezichtje ‘straalde’, reeds bij voorbaat genietend van de vreugde haar
geboortestad terug te zien in de Kersttijd. Hij wist dat zij in het uit-
stapje een welhaast kinderlijk genoegen schepte, en het ontroerde hem.
Ze was toch eigenlijk nog zo'n kind, ondanks haar vijf-en-twintig jaar
en haar twee kinderen, dacht hij.

Zijn plotselinge, hals-over-kopse huwelijk met een Frangaise had
indertijd zijn hele familie tegen hem in het harnas gejaagd, maar hij
had er slechts één antwoord op gehad: ‘Je m’en balance...” Hij was
nu al een jaar of acht getrouwd, en nog altijd blij dat hij indertijd had
doorgezet tenkoste van alles. Hij had het wel buitengewoon getroffen,
overwoog hij, en het was een overweging die hem soms spontaan de
armen om de ranke leest van zijn kleine, slanke Francaise deed slaan,
waarna hij haar opnam, in zijn sterke armen licht als een veer, en haar
mond, hunkerend naar zijn liefkozing, hartelijk zoende. Die plechtig-
heid was min of meer tot een vast ritueel geworden voor solemnele
gelegenheden, zoals een plechtige verzoening na een of andere echte-
lijke ‘gedachtenwisseling’.

Uyttenbogaertje junior stoorde de genoeglijke overpeinzingen van zijn
vader met een dringend verzoek om nadere inlichtingen aangaande
het gebruik van de noodrem, waarnaar hij keek met iets in zijn blik
dat Uyttenbogaert senior bliksemsnel met zijn ogen de afstand deed
meten, die zijn zoons grijpvingers van het begeerde speelgoed scheid-
den. Hij trachtte hem geduldig uit te leggen waartoe een noodrem
diende, al behoorde hij zeker niet tot die categorie van ouders die het
nodig achten alles met hun kinderen te bespreken en breedvoerig te
behandelen, en die zich er dan over verbazen als de kinderen niet wil-
len slapen, bang zijn in het donker en gillen dat er een Freud of een
complex onder het bed zit.

Met fel geknars van remmen kwam de trein langs het eindeloze en
onherbergzame station van Roozendaal (stations hebben iets onzeg-
baar lugubers) tot stilstand. Het helse lawaai deed de zesjarige doch-
ter van Uyttenbogaert ontwaken, en daarmee was het met de rust der
ouders gedaan. Het werd een strijd tegen de uit-de-ramen-hangerij, en



een temmen van de demonstratief te kennen gegeven begeerte de hele
stationsrestauratie op te kopen tegen de bekende fancy-prijzen. Een
zucht van verlichting steeg uit de gemoederen op toen de trein zich
weer in beweging zette, onder aanvoering van een verse (Belgische)
machine — met de gebruikelijke wilden bemand. Het raam dat open
gestaan had om even te spuien werd weer gesloten, en voorlopig waren
de kinderen zoet met hun chocolade.

In Rosendaal waren enkele andere reizigers ingestapt: een heer van
middelbare leeftijd en een juffrouw van wie niets anders gezegd kon
worden, stelde Uyttenbogaert vast, dan dat ze een ‘juffrouw’ was, zon-
der kraak of smaak; van onbestemde bestemming, kleur en leeftijd;
kortom een afdruk van niets.

De Belgische douane bleek, zoals immer, buitensporig gemakkelijk,
doch ook ditmaal vond Uyttenbogaert geen antwoord op de vraag die
hem altijd kwelde als hij een Belgische douanier ontmoette: zijn ze zo
gemakkelijk uit menslievendheid of zijn ze eenvoudig te lui om al die
rommel overhoop te halen? In beide gevallen, besloot hij, hebben ze
gelijk en zijn ze te prijzen.

Antwerpen-Oost leverde geen verrassingen en de Sinjorenstad lag weldra
achter hen. De trein stevende op Brussel aan, de stad die noch vis, noch
vlees is, en waar de onbestemde juffrouw derhalve uitstapte om plaats te
maken voor een Vlaams echtpaar met twee kinderen, twee meisjes.

‘Dat belooft wat!” zei Uyttenbogaert tegen zijn vrouw, terwijl hij op
zijn eigen kroost en de beide nieuwelingen duidde. De trein zette zich
weer in beweging, en het feit dat deze nu in tegengestelde richting reed
deed een ogenblik de aandacht der beide Uyttenbogaertjes — die tot nu
toe met de aan kinderen eigen critische blik de nieuw-aangekomenen
hadden gadegeslagen — van hun slachtoffers afwenden.

‘Oh, we gaan weer terug!’ klonk het verwonderd.

‘Gaan we nu alweer naar Amsterdam?” luidde vraag nummer twee.
Uyttenbogaert legde het geval van de veranderde richting uit en meen-
de er daarmee af te zijn. Doch op de uitleg volgde natuurlijk de vraag:
“Waarom?’ en ‘waarom maken ze zo'n gek station?’

En Uyttenbogaert die dat vraagstuk eigenlijk nooit had overdacht,
vond een uitweg in een ogenblik van helderheid: “Tja, in de tijd toen
men, zoals dikwijls in Holland, de spoorlijnen nog dwars door de stad
bouwde, hadden de mensen meer tijd om bij de overwegen te wachten
en ze waren minder gehaast, begrijp je?’



‘Maar waarom hadden de mensen toen geen haast, pappie?’

Eer Uyttenbogaert daarop had kunnen antwoorden, knalde een ande-
re vraag los, een vraag als een schot, een vraag als een bom.

‘“Waarom praat die dikke juffrouw zo gek, Mama? Is dat de Belgische
taal?’

De bom richtte minder schade aan dan de ontstelde ouders een ogen-
blik vreesden. Het Vlaamse echtpaar nam de zaak met veel goedmoe-
digheid op.

Uyttenbogaert junior glimlachte breed, en koninklijk welwillend. Hij
gleed van de bank en entameerde een gesprek met de beide Vlaamse
meisjes. Zijn zuster volgde weldra, met de uitgesproken bedoeling: de
leiding te nemen. Enkele ogenblikken later was de vriendschap beklon-
ken, en het duurde niet lang of er werd een spel uitgevoerd waarvan
geen der ouderen doel of strekking begreep, maar dat klaarblijkelijk
veel geschreeuw en heen en weer geren in de corridor noodzakelijk
maakte.

Strenge instructies in Frans, Noord- en Zuidnederlands. De trein
daverde voort.

Uyttenbogaert en de Vlaming, die ingenieur bleek te zijn, begaven
zich in de corridor om een sigaar te roken en meteen een oogje op de
kinderen te houden. In de corridor was echter van alles te zien, behal-
ve kinderen. Mopperend togen de beide vaders op zoek, en vonden
hun kroost vereend en opgewekt in een leeg eerste klasse comparti-
ment, waarvan zij zich bij gemeenschappelijk akkoord hadden mees-
ter gemaakt. Uyttenbogaert junior danste als een wilde op de blauwe
kussens, omhangen met de witte draperie die hij van de leuning had
losgepeuterd.

De drie meisjes gierden en schenen zich opperbest te amuseren.

De beide vaders keken elkander aan... en glimlachten.

“t Is zund om er een end aan te maken,” meende de Vlaamse vader en
Uyttenbogaert die er niet veel voor voelde ook tijdens zijn vakantie
politiediensten te verrichten, liet zijn zoon ongestoord zijn Terpsicho-
re-neigingen botvieren.

‘Misschien wordt hij moe en valt hij straks in slaap, zei Uyttenbogaert.
‘Daar ziet hij anders niet naar uit,” meende de Vlaming, die van der
Wielens bleek te heten.

‘Die!” zei Uyttenbogaert met een mengeling van trots en ergernis. ‘Als
er tegen de tijd dat hij Zn brood zal moeten gaan verdienen, met de



toenemende werkloosheid op de hele wereld nog één baantje vrij is,
dan krijgt hij het”

‘Wel, antwoordde de Vlaming, ‘dat is altijd beter dan een suffertje. Ik
mag ze wel z6.

De blanke derwisch danste ongestoord verder, de beide ouders hervat-
ten hun gesprek en keken de andere kant uit naar buiten, middelerwijl
oplettend of er geen conducteur naderde. Een minuut of tien ging in
ongestoorde rust voorbij, dan brak er eensklaps in de kinderkamer een
oorverscheurend gekrijs los. Met een bliksemsnelle beweging keerden
de vaders zich om, rukten de deur van het compartiment open, storm-
den naar binnen en voerden een charge uit.

Uyttenbogaert junior onderging een tuchtiging, die echter meer op
het morele dan op het fysieke effect berekend was en toegediend werd
onder het motto: ‘Misschien ben je ditmaal per ongeluk onschuldig,
my son, maar dan heb je het ongetwijfeld nog te goed van een vorige
keer, en zo niet dan accepteer je het maar in rekening-courant.’

Enige opheldering vonden de vaders echter wel gewenst, en Uyttenbo-
gaert in zijn kwaliteit van inspecteur belastte zich met het verhoor. Het
bleek weer eens: ‘Cherchez la femme’. De meisjes hadden de euvele
moed gehad de dansende derwisch uit te lachen; en op dat punt was
de jonge Uyttenbogaert uitermate gevoelig. Derhalve was hij van zijn
podium afgedaald om met vuisten gerechtigheid uit te oefenen.

Zijn vader verzocht hem beleefd doch dringend: ‘Om voortaan derge-
lijke gewoonten thuis te laten!”

De beide mannen keerden naar hun compartiment en respectieve
wederhelften terug; en Annette, het huishoudstertje, dat Madame
Uyttenbogaert bij het opnieuw inpakken der door de Franse douane
overhoop gehaalde koffers geholpen had, toog erop uit om het verdere
toezicht over de kinderschare op zich te nemen.

De tocht naar het restauratie-rijtuig, waar de Uyttenbogaerts gingen
lunchen, vormde een welkome afwisseling, hoewel Uyttenbogaert zijn
hart vasthield voor mogelijke ongelukken en rampen in een, met het
oog op zijn kroost, nogal précaire inrichting.

Voor de kinderen betekende de maaltijd in de trein echter een tot nu
toe niet gekende sensatie, en derhalve hadden ze voor het eerste ogen-
blik tenminste afleiding, zodat de vermaningen van Uyttenbogaert
konden beperkt blijven tot een: “Zeg, Pierrot, als ’t je schike en 't niet
teveel van je welwillendheid gevergd is, neem dan je vingers uit je bord



en eet als een mens, we zijn hier niet in een rijdende apenkooi!” Waar-
op zoonlief glimlachte; een brede grootmoedige glimlach, waarmee hij
het in de wereld ongetwijfeld ver zou brengen, want het ontwapende al
zijn vijanden... waartoe hij, onder bepaalde omstandigheden ook zijn
vader rekende...

De eenparige conclusie van Pierrot en zijn zuster Geneviéve omtrent
het restauratie-rijtuig luidde: ‘Een leuk kroegje’ of ‘een kroegje op wie-
letjes.’

‘Papa?’

‘Ta, Genevieve?’

‘Als je groot bent, mag je dan met je handen eten, papa?’

‘Nee,” zei Uyttenbogaert categorisch. ‘Nooit!”

Een armpje ging omhoog, een beschuldigend vingertje strekte zich,
het geheel wees onmiskenbaar duidelijk in de richting van een meneer
die een artisjok verslobberde.

‘En die dan?!” klonk het. ‘Die meneer eet z'n groente met Z'n vingers.
Mag dat wel?’

‘Oh, tais-toi, Geneviéve, je t'en prie!’ smeekte Elly haar dochter. Uyt-
tenbogaert praatte snel over het incident heen en wierp tersluiks een
blik in de richting van zijn zoon, bang dat deze van plan was de aan-
klacht van zijn zuster nader uit te werken; maar Pierrot had een bord
vol eten en een hongerige maag, en in dergelijke omstandigheden boe-
zemde de mensheid hem hoegenaamd geen belang in.

Buiten begon het duister reeds in te vallen, dorpen en steden, heuvels
en bossen, alles vervaagde en verloor zich in de witte eindeloosheid,
waarover de ondergaande zon een rosse gloed verspreidde die de wes-
terkim in vlammen zette, en de wolkenstapels langs de verre einder
omtoverde in stromen roodgloeiend metaal dat langzaam uiteenvloei-
de en langzaam doofde.

De Vlaamse familie stapte in St. Quentin uit, en voor de verdere reis
hadden de Uyttenbogaerts het compartiment voor zich. Een hoeveel-
heid geillustreerde tijdschriften en enkele kleurpotloden bleken in
staat de kinderen onder toezicht van Annette bezig te kunnen houden,
en de beide ouders genoten een uur van ongekende en ongewone rust.
Het einde van de reis naderde snel, de trein had de rand van de ban-
lieue reeds overschreden, de wissels werden talrijker, evenals de rode,
groene en blauwe seinlichten. Zoiets als zenuwachtigheid begon zich
van Elly meester te maken. De kinderen werden aangekleed, de valie-



zen uit het net gehaald. Langzaam minderde de trein vaart, eerst bijna
onmerkbaar dan sneller en sneller. Annette die Parijs in geen tijden
gezien had, niet sedert Silvére haar naar Holland had gebracht, stond
met haar neus tegen de ruit gedrukt om toch vooral zo gauw mogelijk
de verlichte torens en koepels van de Sacré Coeur te kunnen zien. En
Elly deed feitelijk precies hetzelfde. Het was dan ook een duo dat Uyt-
tenbogaert eensklaps opgewonden in de oren schaterde: “Voila! Voila
déja le Sacré Coeur!”

Langzaam gleed de trein het Gare du Nord binnen, somber en zwart
als immer. Uyttenbogaert had inmiddels het raam opengeschoven en
tuurde over het lange perron. Geen kans, zij zaten in é&én der laatste
rijtuigen en het perron was niet overdadig verlicht.

De remmen knarsten, de trein zuchtte, schokte nog even en stond dan
eindelijk stil. Onder leiding van Uyttenbogaert en met behulp van een
porteur, had het uitladen van de stoet plus bijbehorende bagage zon-
der ongelukken plaats, en men zette koers naar de uitgang. Annette
ging vooruit met de porteur; om toezicht te houden op de bagage,
heette het, maar Uyttenbogaert vermoedde dat er meer achter stak.
Elly gaf haar man een arm, zenuwachtig en gelukkig, maar vooral ver-
langend Parijs terug te zien. Zij vatte haar zoon stevig bij de hand en
Uyttenbogaert hield een waakzaam oog op zijn dochter.

‘Ik zie Silvére nergens,’ zei hij, trachtend langs de dichte drom reizigers
en anderen heen te kijken. ‘Hij heeft toch geschreven dat hij aan het
station zou zijn, niet?’

‘Ja,” zei Elly, ‘maar hij zal wel aan het eind van het perron wachten,
want...

‘Hallo!” brulde Uyttenbogaert eensklaps, terwijl hij even de hand van
zijn dochtertje losliet om met zijn arm te kunnen zwaaien en de aan-
dacht te trekken van zijn vriend en collega Silvere, wiens lange gestalte
hij inmiddels bij de uitgang van het perron ontdekte.

Zoals Uyttenbogaert wel gedacht had, stond Annette druk en opge-
wonden met Silvére te praten, tot deze eindelijk zijn Amsterdamse col-
lega in het oog kreeg; hij greep zijn hoed, wuifde zijn vrienden een
welkom toe, en kwam dan met grote stappen op hen af.

De beide kinderen rukten zich los en stormden hem tegemoet; Silvere
tilde de kleuters één voor één op, hoog in zijn sterke armen, om ze dan
weer neer te zetten met een oneindige voorzichtigheid als waren ze
van kraak-porselein. Ze hingen echter als klitten aan zijn jas en stelden



honderd vragen, waarop hij onmogelijk kon antwoorden, want inmid-
dels hadden Uyttenbogaert en Elly de groep bereikt.

Handen werden geschud, begroetingen gewisseld.

‘Wel, wel,” zei Silvere, ‘blij dat ik jullie weer terugzie. Ik hoop dat we
een paar verrukkelijke Kerstdagen zullen hebben met z'n allen. Maar a
propos, jullie blijft toch zeker tot na Nieuwjaar!’

‘Als er niets bijzonders gebeurt, graag, natuurlijk,” antwoordde Uyt-
tenbogaert.

De stoet stevende op de uitgang af, waar het hevig tochtte, zoals aan
alle stations overigens, en waar de scherpe, gure oostenwind door de
dikste winterjassen en pelzen heensneed. Silvére spoedde zich vooruit
naar zijn wagen die langs het trottoir in de rue de Dunkerque gepar-
keerd stond.

Een agent, die voor het station surveilleerde en speciaal een oogje op
de wagen van zijn chef gehouden had, schoot toe om het portier te
openen.

‘Bonsoir, hoofdinspecteur!”

‘Bonsoir, sergeant. Koud hé?’

‘Un froid de canard,” antwoordde de agent, het portier openhoudend.
Uyttenbogaert, Elly en Annette schoven achterin de wagen, want de
kinderen hadden inmiddels uitgemaakt dat ze best met Zn tweeén
naast ‘oom Silvere’ konden zitten. ‘Je moet niet oom Silvere zeggen,
maar oncle Bruno,” wees Geneviéve, die beter Frans sprak dan menig
magistraat harer geboorrestad, haar broer terug.

De motor sloeg aan, en met een brede zwaai verdween de auto in de
richting van de Boulevard Magenta, dan langs de Boulevard de Stras-
bourg, om vervolgens bij de Bonne Nouvelle rechts af te slaan want
Silvére zette koers naar de grote boulevards. Het was een attentie voor
zijn gasten, en speciaal voor de vrouwelijk helft ervan. In de rue Roy-
ale, Chez Weber, werd halt gehouden, en men installeerde zich op het
verwarmde en beschutte terras, bracht een uurtje zoek met praten, het
uitwisselen van indrukken en het ophalen van oude, goede herinne-
ringen. De kinderen vermaakten zich met te kijken naar het drukke
verkeer, de talloze lichten van de Place de la Concorde en de feeériek
verlichte Madeleine, tot men eindelijk tegen half zeven opbrak, weer
in de auto stapte en koers zette naar de villa van Silvere in de landelijke
Parijse voorstad Epinay.
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‘Eindelijk rust. Eindelijk,” zuchtte Uyttenbogaert, terwijl hij het zich
in een diepe fauteuil gemakkelijk maakte. Silvére zat met zijn gast en
diens vrouw in de studeerkamer, waar een staande, tulpvormige lamp
haar zachte schijnsel tegen het plafond wierp. Het diner was zo aange-
naam mogelijk verlopen; de kinderen waren onmiddellijk na de maal-
tijd te bed gebracht en sliepen als rozen.

‘Eindelijk rust,” zuchtte Uyttenbogaert nogmaals, een nieuwe sigaret
aanstekend.

‘De vader-martelaar,” spotte Silvere, terwijl hij uit zijn leunstoel over-
eind kwam en even de Streté opbelde om te horen of er soms iets
bijzonders was.

‘Niets aan de hand?’ vroeg Elly, toen Silvere de hoorn weer op de haak
legde.

Silvére schudde het hoofd. ‘Gelukkig niet. Stel je voor dat ze me nu
voor een ernstig geval weg kwamen halen. Adieu Kerstvakantie, adieu
Réveillon!

‘Asjeblieft niet!” zei Uyttenbogaert. ‘Geen gezeur! Overmorgen is 't
Kerstmis en we hebben geen tijd en geen lust voor criminele proble-
men.’

‘Ik help het je wensen,” besloot Silvére lachend, en daarmee was het
onderwerp van de baan.

Weinig vermoedden zij die avond dat zij weldra voor een geval zouden
komen te staan, dat Silvere zowel als Uyttenbogaert later één der meest
lugubere, en één der meest sinistere avonturen uit hun hele loopbaan
zouden noemen.



