


Over het boek
Het werk van wijlen Havank wordt met de regelmaat van 
een klok herdrukt en geen lezer zal dan ook hiaten in zijn 
Schaduw-verzameling hoeven aan te wijzen. In zijn eerste 
boeken sloot Havank zich nog angstvallig aan bij de toen 
heersende ‘orthodoxe’ traditie – gevestigd door Edgar 
Wallace en door een pionier als Ivans – maar in zijn latere 
romans kreeg de humor van zijn persoonlijke taalgebruik hoe 
langer hoe meer de overhand. Na Havanks dood wordt de 
serie voortgezet door de journalist-schrijver Pieter Terpstra, 
die door pers en publiek vrijwel onverdeeld is geprezen om 
zijn inlevingsvermogen in het hoogst merkwaardige zieleleven 
van de Schaduw.
Dit avontuur van de Schaduw, alias Charles C.M. Carlier, speelt 
in Cagnes sur Mer, het charmante plaatsje aan de Franse 
Rivièra, dat de lezer dan ook terstond zal herkennen. Al was 
het alleen maar door de zonnige sfeer van dit avontuur, 
door Havank beschreven met een humor, die soms een bijna 
surrealistisch karakter aanneemt.

Over de auteur
Henricus Fredericus (Hans) van der Kallen had al vroeg 
de ambitie schrijver te worden. In 1935 werd zijn droom 
bewaarheid toen hij bij uitgeverij AW Bruna & Zn. de 
succesauteur Ivans opvolgde. Van der Kallen nam hierbij het 
pseudoniem Havank (H van K) aan. Hij zou voor Bruna dertig 
zeer populaire misdaadromans schrijven, meestal met als 
hoofdpersoon Charles C.M. Carlier, alias de Schaduw. De 
detectives van Havank zijn verschenen in de bekende Zwarte 
Beertjes-reeks en uitgegeven met boekomslagen getekend 
door Dick Bruna. In totaal zijn er meer dan tien miljoen 
exemplaren van zijn boeken verkocht, van zes boeken werd 
een hoorspelbewerking gemaakt. Op 22 juni 1964 overleed 
Havank. 
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HOE HET SPEL BEGON
DONDERDAG 13 JULI

Cagnes-sur-Mer is een dertiende-eeuws vestingstadje gelegen op 
een hoge heuvel aan de Middellandse Zee. Inspecteur Charles C. 

M. Carlier daarentegen – onder vrienden en vereerders beter bekend 
als de Schaduw – is een hedendaags mannetje van rondom de vijfen-
veertig. Hij ligt eveneens aan genoemde zee, hoewel niet op een hoge 
heuvel. In genen dele. Op dit ogenblik, nu de geschiedenis van de Hol-
lende Hoofden op de drempel van het heden staat, is hij druk doende 
niets anders uit te voeren dan achter een sigaar van herculische gestalte 
te liggen en een oogverscheurend rode auto te besturen. En, voor zover 
die grijze pluimen-zwaaiende sigaar nog tijd en ruimte vrijlaat, zingt 
hij. Hij is namelijk, benevens speurder van de Parijse Sûreté Nationale, 
tevens een Marseillaan en een opgewekt mens; hetgeen overigens op 
elkaar lijkt als banaan op pisang. Halverwege tussen Nice en Cagnes 
nam Carlier een besluit en hief de sigaar uit zijn mond. Het gezang 
kwam tot een eind en de auto bleef staan. 
,,Stap in, Edele Vreemdeling”, noodde hij gastvrij, en opende behulp-
zaam het portier. ,,Waarheen pelgrimeert gij?” 
De edele vreemdeling, met vijf tenen reeds op de treeplank, bleef in de 
houding van een vraagteken staan. 
,,Pelgrimeren?” 
Carlier knikte, en wuifde met de sigaar om zich heen. ,,Pelgrimeren”, 
herhaalde hij. ,,In één woord: waarheen gaat de tocht?” 
,,Oh”, zei de ander, nu geheel ingestapt en gezeten. ,,Oh, juist de 
tocht... Wel, naar Cagnes-sur-Mer.” 
Carlier knikte instemmend. Hij plantte de sigaar weer tussen zijn tan-
den en drukte de versnelling in de eerste. 
,,Dan gaan we samen”, zei hij. ,,Ik moet namelijk ook naar Cag-
nes.” ,,Ah! Bent u soms artiest? Schilder misschien, of dichter?”  
,,Nee”, zei Carlier. ,,Ik laat elke veertien dagen m’n haren knippen. 
Artiest? Nee. Ik heister zo maar een beetje het land rond, zie je, op 
zoek naar stof... voor de gedenkschriften van de Rijkspoelier.” 
De ander keek hem van terzijde aan. 
,,Begrijp ik niet”, zei hij. 
,,Dat zal wel”, zei Carlier. ,,Maar dat doet er ook minder toe, zie je. 



Woon je al lang in Cagnes?” 
,,Precies een week.” 
,,O juist.” 
,,Juist.” 
,,O”, zei Carlier. 
En daarna zaten zij elkander geruime tijd te beschouwen en te 
bestuderen. Carlier zag, dat hij iemand had ingeladen, die bezwaarlijk 
iets anders kon zijn dan een Germaan. Niet, omdat hij een bril 
droeg, doch omdat hij zo lang en zo blond was. Iemand van tegen 
de vijfendertig, naar ruwe en oppervlakkige schatting. Van beroep 
kennelijk schilder of zoiets. Zijn lange benen waren mager en bloot, 
want hij droeg een korte blauwe broek, terwijl zijn voetzolen met 
klaarblijkelijk eerst onlangs gekochte sandalen waren bekleed. En 
verder een vrij stug heer, naar weldra bleek, en nogal droog ook. Een 
Duitser? Er kon twijfel aan bestaan, want zijn Frans vertoonde slechts 
een ijle schim van een accent. Hij was inmiddels bezig een pijp te 
stoppen, welke met behulp van de reeds vermelde sigaar in brand werd 
geholpen. De brand deed het ijs ontdooien en Carlier vatte het gesprek 
weer bij de oren. 
,,Een lange wandeling achter de rug?” 
De vreemdeling knikte, en antwoordde op zijn weinig toeschietelijke 
manier. 
,,Ja”, zei hij. ,,Een hele wandeling, inderdaad. Ik was moe. Bovendien 
heb ik een hiel stukgelopen. Zodoende probeerde ik een auto aan te 
houden, maar de meeste rijden door – tenzij er een aardige vrouw 
langs de weg staat.” 
Carlier knikte, als een kenner dezer materie. 
,,Ja”, zei hij, ,,hoe groter paardekracht, hoe groter succes.” En na deze 
wijsheid volgde een passende stilte. 
Zij passeerden de brede brug over de vlakke bedding van de vrijwel 
uitgedroogde Var. Het gesprek bleef stokken; misschien wegens de 
stugheid van de vreemdeling, waarschijnlijker echter omdat Carlier 
een duim op de claxon hield, en verder al zijn aandacht nodig had om 
zijn gloeiend rijpe tomaat op wielen tussen de tegemoetkomende bus 
en de vóór hem rijdende Simca door te jagen, zonder de hele boel kort 
en klein te slaan. Het lukte op bewonderenswaardige wijze, weliswaar, 
maar de gedeeltelijk opgerolde man in het gemotoriseerde kinderwa-
gentje brulde iets over de Rechten van de Mens op de openbare weg, 



over piraten en over dolle honden. Carlier wuifde hem kalmerend toe, 
met een vriendelijk en zoetemelks handje. 
,,Zò’n opgedraaid koffergrammofoontje”, zei hij, met een mengsel van 
oprechte verbazing en minachting. 
Er volgde wederom een stilte. 
De Renault vervolgde zoemend zijn weg door een landschap van gol-
vende heuvels en wazig blauwe bergen, van deftige palmen en grijs zil-
veren olijvenhoven, van bloeiende agaven en bonte bloemen. De jube-
lende zonnehemel van ’s Schaduws paradijselijke Provence was van 
strak azuur, en de Middellandse Zee een spiegel van gepolijst saffier 
met gouden sprankels. 
De vreemdeling had het rechterbeen over de linkerknie gelegd, en hij 
gespte zijn sandaal los om de doorgelopen hiel te onderzoeken. 
,,’t Loopt zeker wel prettig op zulke dingen?” informeerde Carlier. 
,,Waar koop je ze?” 
,,Ik draag ’s zomers nooit anders. Gekocht? Wel, in Rome – waar ik 
vandaan kom. Ik maak namelijk een voettocht door Italië en Frankrijk 
en zo.” 
,,Zooh…?” zei Carlier bewonderend. ,,Ben je op die kleppers helemaal 
van Rome naar Nice getippeld?” 
,,Ja”, zei de vreemdeling, enigszins terughoudend. 
,,Zeer merkwaardig”, zei Carlier, terwijl hij de wenkbrauwen enkele 
millimeters optrok en peinzend de as van zijn sigaar overboord nip-
te. ,,A propos”, zei hij, na een ogenblik, ,,we hebben nog geen kennis 
gemaakt. Mijn naam is Carlier.” 
,,Aangenaam. Müller is mijn naam. Epi Müller.” 
Waarschijnlijk heette de man E. P. Müller, doch Carlier had nu een-
maal Epi begrepen, en dus moest en zou het Epi zijn. 
Het liep tegen zessen, toen de gevulde tomaat Cagnes-sur-Mer binnen-
rolde. Cagnes-laag, wel te verstaan. Cagnes-hoog is een gans ander geval. 
Tussen beide helften liggen namelijk verscheidene eeuwen zeer bewogen 
geschiedenis, alsmede een klimpartij van tachtig meter en meer. 
,,Zou ik hier uit kunnen stappen?” vroeg Epi Müller. 
,,Graag...” zei Carlier, met evenveel gulheid als hij de man had opgeno-
men. Dwars over de Place du Maréchal Pétain naar een modern bouw-
sel wijzend, vroeg hij: ,,Dat is ’t postkantoor daar?” 
,,Dat is ’t postkantoor, ja. ’t Sluit om zes uur. Bedankt voor de rit. Tot 
wederdienst bereid. Au revoir, Monsieur Carlier.” 



,,Tot je dienst. Auf Wiedersehn, Herr Müller.. 
Müller, met zijn hand op de kruk van het portier, keek Carlier aan. Er 
lag iets broeierigs in zijn blik. Hij wendde snel de ogen af, alsof hij zich 
er van bewust was. 
,,Geen Duitser”, zei hij afgemeten. ,,Zweed...” 
,,Zooh...” zei Carlier nuchter, langs zijn sigaar weg. ,,Hoe merkwaar-
dig. Zelfs niet met deze hitte? Enfin, man, je moet ’t zelf maar weer 
weten. 
Müller was begonnen uit te stappen. Zijn bewegingen waren opval-
lend langzaam, maar hij benutte de luttele seconden respijt om elk 
spoor van drift uit zijn trekken te wissen. Toen hij zich weer omdraai-
de, was de fanatieke purperen gloed in zijn ogen gedoofd tot vaal-grau-
we as. Hij sloot het portier – rustig, doch met enkele milligrammen 
meer kracht dan het gebaar vergde. Een ijle en nauwelijks waarneem-
bare veer, leek het de Schaduw toe, ontsnappend uit een overbelaste 
stoomketel, ondanks de met geweld dichtgeschroefde veiligheidsklep. 
Carlier zag tevens hoe de spieren onder ’s mans zongebronsde huid tot 
harde staven spanden. Toch was dat niet de reden waarom plotseling 
alle olijkheid en fratsenpatserij uit zijn goedmoedig en blozend gezicht 
wegvroren. Het was veeleer het instinctmatig besef van het tussen hem 
en de ander bestaande antagonisme, en van iets anders... waarover hij 
zich het hoofd brak, terwijl Müller zich snel verwijderde. 
Peinzend reed Carlier de rode Renault rond het huizenblok, door de 
rue du Marché, naar het pleintje rond het postkantoor. Hij stopte en 
zette de motor af, maar hij stapte niet onmiddellijk uit. Met de vingers 
van zijn rechterhand trommelde hij een vertraagde mars op het glan-
zende stuurwiel, en streek zich dan peinzend langs zijn gladgeschoren 
kin. 
,,Merkwaardig”, overwoog hij, ,,om niet te zeggen hoogst merkwaar-
dig. Immers, waarom zou een vreedzaam schilder in een vreedzaam 
land met een zwaar pistool in zijn heupzak rondlopen? Antwoord: 
omdat hij vermoedelijk schilder nòch vreedzaam is. En dat geeft te 
denken, mijn waarde. En verder, waarom zou een Zweedse Müller zich 
zo nijdig maken over een geenszins kwalijk bedoeld grapje? Antwoord: 
omdat hij vermoedelijk Zweed nòch Müller is. En dat geeft eveneens 
te denken. En tenslotte, waarom zou hij proberen mij wijs te maken, 
dat hij op die sandalen van Rome hierheen is komen wandelen, ter-
wijl die sandalen even onmiskenbaar nieuw als Frans zijn? Antwoord: 



omdat onze Vriend Epi een leugenaar is. Vandaar het woord Epi-loog. 
Maar waarom loog hij zo episch...” 

1 
Hoe de Schaduw een postkantoor bezocht,  

en alleen bleef met een meisje 

Carlier beklom een stenen stoep en duwde een deur open. Daar-
mee stond hij in een ruimte, die zo helemaal niets van een post-

kantoor had, zodat hij zich de eerste halve minuut afvroeg of Epi hem 
soms te grazen had genomen. Dit nu bleek niet het geval. Hij stond 
inderdaad in een postkantoor, ook al was het niet vochtig donker om 
hem heen, al rook hij geen lucht van verschaald schapenvet, en zaten 
de lieden er niet als gevaarlijke roofdieren in kooien. De vraag, waar-
om het doorgaans wèl zo was, behoorde tot de vruchteloos overpeins-
de puzzles uit zijn levensbagage. Zijn onbegrip schreef hij echter toe 
aan de ondoorgrondelijkheid der raadsbesluiten van die grillige wufte 
godin Peeteetee. 
Hij schoof het heldere, in lustige kleuren geschilderde zaaltje door en 
op een toonbank toe. 
,,Juffrouw”, zo sprak hij, en legde een naamkaartje onder haar bril, 
,,het zoude mij aangenaam wezen uwen heer directeur enkele ogen-
blikken in particuliere audiëntie te ontvangen. Bij voorbaat dankend, 
tekenen wij…” 
De juffrouw keek hem aan, of hij in een ogenblik van verstrooidheid 
zijn hoofd had afgenomen in plaats van zijn hoed – die hij overigens 
zelden droeg. Haar mond beschreef een welsprekend sprakeloze O. 
,,O ...”, zei zij. 
,,Ja”, zei de Schaduw. ,,Zo is het leven, kind.” 
Het minstens vijftigjarige kind stond op en verdween met het naam-
kaartje achter een deur. Een minuut of zo later keerde ze terug, zonder 
kaartje, maar met het verzoek of hij haar maar wilde volgen. 
,,Met genoegen”, zei hij. ,,Werwaarts g’ook gaat.” 
En daarmee belandde hij in een vertrek waar, achter een tafel, een man 
stond met een baard. Hij stak de Schaduw een hand toe, welke door 



de Schaduw ter hand werd genomen en op de gebruikelijke wijze heen 
en weer bewogen, waarbij ze elkander vertelden dat ’t aangenaam was. 
Vervolgens werd één van die handen benut om nodend naar een stoel 
te wuiven, waarna een andere hand die stoel naar zich toe trok. 
,,Zo”, zei de directeur, toen men gezeten was en hij gelegenheid had 
gehad zijn bezoeker te monsteren. ,,Zo, dus u bent de inspecteur, 
waarover in die brief uit Parijs gesproken werd?” 
Carlier knikte, en overhandigde de ander een legitimatie. 
,,Ja”, zei hij, en haalde zijn koker voor de dag. ,,Een sigaartje? Dat ben 
ik. Niet? Ze zijn anders best, hoor. Maarre... afgescheiden daarvan, hoe 
staat de oogst?” 
De directeur was inmiddels uit zijn draaistoel omhoog gerezen en 
stond de brandkast in een hoek van het vertrek te openen. 
,,Ja”, zei hij, bij wijze van begeleiding, ,,wij ontvingen uit Parijs de 
hoogst delicate opdracht … eh … alle aan een bepaald adres gerichte 
brieven te openen en te fotograferen, en eerst daarna te doen bestellen. 
Wel, hier hebt u het resultaat.” – Hij reikte de Schaduw enkele met een 
speld samengehechte foto’s over. – ,,Erg ... eh … misdadig lijkt het mij 
eigenlijk niet.” 
,,Nee”, zei Carlier, ,,dat zal wel. Niettemin is het een geval als van de 
dikke juffrouw in het te nauwe badpak – een spannende geschiedenis. 
U veroorlooft…” 
Hij keek de verzameling even in. Het dossier bestond uit foto’s van 
enkele briefkaarten en twee brieven. Hoogst onbenullige mede-
delingen, zo te zien, doorregen met tantebetjes. Kort nadien begon 
de merkwaardige heer Carlier echter hevig belang te stellen in deze 
geschriften. Voorlopig beperkte hij zich er toe, het geval op te vouwen 
en in zijn binnenzak te steken. 
,,Mooi”, zei hij opstaande. ,,Dat is dan dat. En verder zullen we wel 
zien. Zolang er nog drank is, is er hoop. Of niet, natuurlijk. Doet er 
ook minder toe. Wel, komt er geen tegenbericht, dan wordt de negotie 
op dezelfde voet voortgezet. Van tijd tot tijd loop ik dan weleens aan 
om de oogst weg te halen. Dus, tot ziens maar weer, meneer.” 
Hij reikte de postmeester de hand, en dribbelde het gebouw uit. Op 
het stoepje stond hij een ogenblik te aarzelen. 
,,Wat doen we met de auto?” 
Het feit, dat de auto nog zeer nieuw en hem zeer dierbaar was, en 
hij anderzijds niet wist welke circustoeren er gevergd konden worden 



om de wagen boven te krijgen, deed hem besluiten deze maar zolang 
in de garage te zetten, tot hij de kurketrekkerweg naar Cagnes-hoog 
grondig zou hebben bestudeerd. En, na aldus de wagen onder het dak 
te hebben gebracht, begon Carlier, met een koffertje in de ene en een 
zweetdoek in de andere hand, de zeer steile Monte de la Bourgade te 
beklimmen, die, als een soort van bergbaan, hoog en laag Cagnes aan 
elkaar verbindt. Inmiddels stond de zon reeds op de kammen van de 
Provençaalse bergen, en derhalve kriebelde het op gezegde Montée van 
kinderen en katten en kwaadsprekende Katrijnen. 
Verder kon het de indruk wekken, dat het zeer oude stadje zich had 
opgesmukt om deze zoon van het zuiden een feestelijke intocht te 
bereiden. Dat was slechts een indruk – en een verkeerde. De vele 
blauw-wit-rode vlaggen dienden uitsluitend ter opluistering van de 
dag van morgen, de ,,Quatorze Juillet”. Een feest, dat Carlier gewoon 
was ieder jaar gewetensvol te vieren – te celebreren, gelijk hij het zelf 
vermoedelijk zou hebben uitgedrukt – en waartoe hij ’s morgens reeds 
vroeg naar de Champs Elysées toog, vergezeld van zijn gade, teneinde 
er de wapenschouw gade te slaan en de Armée toe te juichen; om dan, 
in de middag, na een stevig maal en een slaapje te hebben verorberd, 
zijn vijf medailles op te spelden en met de vroegere makkers deel te 
nemen aan het défilé van oudstrijders, achter het doorschoten vaandel 
van hun in achttien ontbonden regiment. 
Hij liep er juist over te piekeren, dat hij ditmaal helaas van de traditie 
zou moeten afwijken, toen hij, na een fikse tachtig meter te hebben 
geklommen, La Placette bereikte en bij de schriele plataan stilhield. 
Een bont uitbangbord aan de stam wees hem de weg naar La Tourelle. 
Hij sloeg links af en vond het een verkwikking, dat de smalle rue St. 
Sébastien horizontaal liep. Een ruim tachtig meter hoge klim voorzag 
ruimschoots in zijn behoeften. 
,,Poefff...” zuchtte de Schaduw, met de zweetdoek hannekemaaierend, 
,,om te brullen zo heet.” 
Hetgeen natuurlijk weer overdreven was; temeer waar hier, hoog 
boven het dal en tegen het ondergaan van de zon, de koele bergwind 
reeds goeddeels de hitte van de warme juli-dag had weggevaagd. En 
misschien was het ook helemaal niet overdreven in aanmerking geno-
men, dat bouw en gestalte van dit blozend en welvarend, vriendelijk 
en uitgeslapen mannetje geenszins op klimmen en klauteren berekend 
waren. En, al brulde hij niet van de hitte, dampen deed hij zeker; zodat 



hij dan ook genoodzaakt was, het van zijn voorhoofd druipende spuit-
water uit zijn ogen te wissen, eer hij behoorlijk kon zien waar hij was 
en wat hij deed. In hoofdzaak deed hij een hondenconcert losbarsten; 
want, als de Montée de la Bourgade het paradeveld is van de Cagnese 
katten, de rue St. Sébastien is het parlement van de Cagnese honden. 
En Carlier was er niet zo heel zeker van, of dit bassen en blaffen een 
,,Welkom, Vreemdeling!” beduidde, dan wel het vreugdegehuil van 
een troep brooddronken duiveltjes, die een jonge engel te pakken heb-
ben gekregen. ,,Weg... Ga weg…!” vermaande Carlier, en maaide met 
valies en zweetdoek. ,,Ga weg... vieze beesten!” 
Het had geen ander gevolg dan nog groter geestdrift onder de dan-
sende carnivoren, die elkander schenen toe te roepen: ,,Boys, wat een 
lollige sjees, die daar... Hoeihh... Hoeihh…” 
Tot het vliegengordijn van de Tourelle driftig openvloog. 
,,Fripe... Veux-tu te taire! Viens ici! Vite..”. 
Waarop de vierbenige heer Fripouille, met staart en oren in depressie, 
door de keukeningang verdween. En zonder leider verloor het koor 
veel van zijn geestdrift. 

*

,,Bonsoir, Monsieur!” zei Claire Maillot, de perfecte gastvrouwschilde-
res van La Tourelle, terwijl ze de toreador in lengte en breedte opnam. 
,,Monsieur Carlier, vermoed ik? Er is een kamer voor u in gereedheid 
gebracht.” 
Carlier, met de snuffelende orkestleden nog op zijn hielen, boog in 
zijn bekende Lodewijken-stijl. 
,,Goeden avond”, zei hij. ,,Ja, Carlier, dat ben ik. Vrinden en magen 
noemen mij gewoonlijk de Schaduw, doch dat doet er minder toe.” 
Hij beklom de twee treden van het stoepje en stond in een laagge-
zolderd vertrek, waar het donker was en koel. Het interieur, met zijn 
brede open schouw, lage balkenzoldering, rode plavuizen en landelijke 
eiken meubels, had al de bekoring van een Provençaalse woning. Er 
hingen bonte aquarellen en zwarte houtsneden. De aquarellen waren 
geschilderd met zwier en drift en gratie, met de uitbundige vreugde 
en heilige ernst van een kind. De houtsneden hielden de gedempte 
toon van Neder-Rijns mysticisme. De achtergrond van het vertrek was 
een open vierkant van klaar licht, en voerde naar een eetkamer in hel-



dere kleuren, met een toon van vreugde. Het zag uit over een zeer wijd 
landschap, over de glooiende tuinen langs de heuvelflank, over stille 
dennenbossen, wijngaarden en een glanzende schijf van blauwe zee. 
Scherp en zwart stonden de Provençaalse bergen tegen de verkoelende 
avondhemel. ,,Bier”, zei de Schaduw. ,,Grote fusten koud bier. Hèbt u 
dat?” 
,,Kisten vol”, stelde de gastvrouw hem gerust. 
,,Brengt u mij een kistje”, zei de Schaduw. ,,Een koud kistje…” 
Claire Maillot verdween in de kelder, op zoek naar een fles. 
De Schaduw bleef alleen achter; maar niet helemaal alleen, want aan 
de bar zat een meisje, en het meisje was mooi. 


