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Zelfs een oppervlakkig toeschouwer had met een half oog kunnen zien
dat O. Paddekens Jr. Esq., op het ogenblik waarop deze geschiedenis
begint, een toornige en verontwaardigde O. Paddekens Jr. Esq. was.
Gezegde toeschouwer had tevens, zonder zich uitermate in te span-
nen, kunnen zien dat deze zelfde Paddekens niet onverdiend onder
zo'n naam gebukt ging. Immers, hij was ruw geschat een man van een
jaar of vijftig, met de lichaamsbouw van een pad, de achterbenen van
een pad en een bril van schildpad.

Widrom hij zo kwaad was, was een andere vraag. En, hoe het antwoord
op die vraag ook luidde, hij stond daar in elk geval te razen en te tieren
achter het reusachtige mahoniehouten schrijfbureau, in het reusach-
tig duur gemeubileerde, met een open haardvuur verwarmde vertrek,
waarvan de drie hoge vensters uitzagen over Victoria Embankment en
de onverstoorbare Theems. Het falende licht echter van de late maartse
middag en de mist die een uur of zo geleden was komen opzetten, maak-
ten dat uitzicht min of meer tot een hypothetische aangelegenheid.

‘D’r uit! schreeuwde O. Paddekens Jr. met een groots gebaar, dat al de
voosheid had van het grootse gebaar. D’r uit!’

‘Geen sprake van,’ zei de bezoeker op de drempel.

Een minder oppervlakkig toeschouwer zou echter spoedig hebben
gezien, dat Ozobol Paddekens Jr. niet alleen een toornig, doch tevens
een dodelijk geschrokken en dodelijk bevreesd man was. Wie daar, om
slechts een voorbeeld te noemen, geen seconde aan twijfelde, was de
bezoceker, die, even plotseling als geruisloos, onverwacht en ongeno-
digd, in het schemerig verlichte vertrek verschenen was, een seconde
of zo op de drempel had geaarzeld, alsof hij luisterde naar mogelijk
onraad, doch nu met bevroren koelbloedigheid de deur achter zich
dichtduwde en kalm de sleutel omdraaide.

Zalig Pasen,’ zei de bezoeker. ‘Eer t te laat is.”

Hoe plotseling en onverwachts, onaangediend en kennelijk ongewenst
de verschijning van de bezoeker ook mocht wezen, het was, goed
beschouwd, toch geenszins voldoende om een aanvaardbare verklaring
te vormen van de heftige beroering die zijn komst teweeg bracht in het
gemoed van Paddekens Jr. Esq.

Immers, het was tenslotte maar een bescheiden en eenvoudig man-
netje, hoewel deftig, dat daar met een keurige winterjas en een nette



paraplu, een sigaar en een glimlach zo wijd als de wereld binnen was
komen stappen.

O. Paddekens loosde een zucht, die van alles had kunnen betekenen;
— behalve vrede op aarde en mensen van goede wil. Hij zei driemaal:
Jijl...” in snel crescendo, wat ook al niet uitblonk door oorspronkelijk-
heid, waarna hij zich liet vallen op zijn grote bolle zitvlak, dat ook al
niet uitblonk door oorspronkelijkheid, in de krakende stoel achter dat
reusachtige schrijfbureau, en terugkeerde naar het oorspronkelijk inge-
nomen standpunt, en zei: ‘Jij...!

En de bezoeker kwam geenszins voor de dag met het voor de hand lig-
gende antwoord ‘IK’ of ‘Niemand anders’ of iets van dien aard, want
dat ligt niet in de aard van deze bezoeker.

‘Neemt u plaats, Gast,’ zei de bezoeker, ‘En steekt u eentje van uw
eigen sigaren op. Dank u.’

En, de daad voegend bij het woord, nam hij plaats in de gemakkelijke
stoel schuin tegenover het schrijfbureau van Paddekens.

“Wel, Paddekens?...’

Er volgden ogenblikken van stilte. Denderend ratelde een lorrie van
Black Friars naar Westminster, de misthoorn van een sleepboot op de
rivier beide melancholiek in nevel en duister, en over Charing Cross
Bridge bonkte een trein. In de kamer duurde de stilte voort en scheen
met de seconde te groeien, terwijl de atmosfeer zich vulde met een
spanning als van duizend dynamo’s. Paddekens grabbelde in een zilve-
ren sigarendoos naast hem op de tafel. De bezoeker glimlachte, hoewel
niemand anders iets humoristisch scheen te bespeuren, en begon kalm
een van zijn eigen sigaren op te steken. Paddekens leunde achterover,
na een sigaar op het vloeiblad voor zich te hebben neergelegd.

‘Vuur, Paddekens?” vroeg de bezoeker.

‘Barst maar,” zei Paddekens.

En daarna lieten zij elkander weer geruime tijd aan hun eigen gedach-
ten over. Paddekens zat daar doodstil. Dat zijn brein ook stilstond, was
een gewaagde veronderstelling; dat hij zich met hogere mystiek bezig
zat te houden, was op z'n minst ook niet waarschijnlijk; maar, dat hij
een formule met één, zo niet meer, onbekenden uit zat te werken,
daaraan twijfelde de gast geen seconde. Gast wuifde inmiddels luchtig
zijn lucifer uit en begon belangstellend de omgeving op te nemen. Af
en toe een half oog in de richting van de weinig spraakzame en nog
steeds onbeweeglijke gastheer was voldoende om hem op de hoogte



te houden van de stand in de boksmatch die de tweelingzusters Vrees
en Onzekerheid bezig waren in Paddekens’ gemoed uit te vechten en
waarbij nu eens Vrees, dan weer Onzekerheid in de touwen lag.

Op dit ogenblik scheen Vrees evenwel aan de winnende hand. Pad-
dekens legde de sigaar weer in de zilveren doos. De bezoeker volgde ’s
mans bewegingen nauwgezet en onopvallend, blies een rookwolk naar
de zoldering en glimlachte opnieuw. De gastheer zuchtte en schoot
venijnige blikken in de richting van de deur. Het was voor de bezoeker
duidelijk, dat de zenuwen van de gastheer niet van het taaiste materiaal
gemaakt waren.

‘Koel als de beul, eh?...” smaalde Paddekens, en leunde weer achterover.
De bezoeker schudde het hoofd.

‘Als twee beulen,” verbeterde hij, Zwemmend in de IJszee.’

‘Ik hoop dat ze allebei verzuipen, zei Paddekens.

‘Hoop doet leven, zei de bezoeker, zoals de gevangenisaalmoezenier
tegen de veroordeelde zei toen ze hem de strop omdeden... de veroor-
deelde, natuurlijk, niet de aalmoezenier... Wou je weten wat de veroor-
deelde daarop zei?’

‘Nee,” zei Paddekens, en graaide opnieuw naar een sigaar.

‘Wel,” zei de bezoeker, ‘misschien ontmoet je die aalmoezenier nog wel
eens...

En Vrees stond triomfantelijk in de ring, terwijl Onzekerheid in de
touwen te apegapen lag.

‘In ieder geval,” hervatte de bezoeker, die langzamerhand op toeren
scheen te komen, van huis uit trouwens praatziek was, ‘was het mij een
grote voldoening, te zien dat je me onmiddellijk herkende... En dat na
al die jaren!

Paddekens knikte. Zijn blik schichtte met onregelmatige tussenpozen
heen en weer, van de bezoeker naar de deur en van de deur naar de
bezoeker.

‘Herkennen?’ Er was plotseling een gloed in zijn ogen die de bezoeker
uitermate op zijn hoede deed wezen.

‘Met naam en toenaam, Inspecteur Charles C. M. Carlier...’
‘Hoofdinspecteur,” verbeterde de bezoeker haastig.

Maar Paddekens maakte een ongeduldig gebaar met de hand, die
opnieuw een sigaar uit de zilveren doos had gelicht.

‘Hoofdinspecteur Charles C. M. Carlier, — en ze noemden je de ‘Scha-
duw’ of de ‘Pompadour’ of zoiets.’



Hij knaagde een ogenblik aan de nagels van zijn korte stompe vingers.
‘En d’r waren allerlei verhalen over jou in omloop... van die dikke ver-
halen, over allerlei heldendaden van jou. Haah!...” Hij haalde smalend
de schouders op. ‘Maar daar moeten ze Paddekens niet mee aan boord
komen. Ik heb er nooit een donder van geloofd. Ik ben nooit bang
voor je geweest. En ik zal nooit bang voor je wezen. En ik ben niet
bang voor je ook, zie!

De Schaduw knikte.

‘Natuurlijk niet,’ zei hij. ‘Dat zag ik immers onmiddellijk toen ik hier
binnenkwam...’

Maar de ironie was aan Paddekens verspild. Hij schoot plotseling een
vraag af die de bezoeker reeds veel eerder had verwacht.

‘Wie heeft je hier binnengelaten?’

Toch scheen de bezoeker een ogenblik met die vraag verlegen. Ten-
minste, hij begon aarzelend en welhaast verontschuldigend: “Wel, eh...
zie je, O. Paddekens... die cipier van je, die de voordeur dichthoudt
en zo, wou me niet doorlaten. Hij begon met te vragen wie ik was en
ik zei ‘Napoleon’ en hij zei ‘Napoleon, dat is cognac en jij bent geen
cognac dus donder op.” Maar ik bleef op m’n stuk staan en hij bleef op
zijn stuk staan en daar stonden we stuk voor stuk. En jij was niet thuis,
beweerde hij, maar dat was een leugen want ik wist dat ze je vanmor-
gen om drie uur drieéndertig minuten vier man sterk stomdronken
naar binnen hebben gesjouwd en dat je sedert dien de deur niet uit
bent geweest. Argumenteren hielp niet, goede woorden schenen de
prullemand in te gaan en vermaningen faalden en bovendien begon je
handlanger handtastelijk te worden...” De Schaduw blies enkele sier-
lijke ringen naar de zoldering. ‘Maar ’t is allemaal toch nog buitenge-
woon gunstig afgelopen als je 't goed nagaat. Daar...” zei hij, en wees
door de vloer naar de kelder, ‘daar ligt hij nu te snurken tussen de
aardappelen en de anthraciet, de uien en de wortelen. En,’ vervolgde
de redenaar, zich warmend aan eigen geestdrift, ‘om hem uit verdere
mocilijkheden te houden heb ik 'm aan elkaar gebonden met z'n eigen
bretels.’

Hij keek Paddekens aan alsof hij nu op z'n minst luid applaus ver-
wachtte. ‘Aardig trekje, niet? Ik bedoel van Z'n eigen bretels en zo, ‘vind
je niet?’

‘Nee dat vind ik niet,” zei Paddekens puntig en venijnig, en mepte dan
met een harde klap het deksel van de zilveren sigarendoos dicht.



‘En dus,’ zei de bezoeker, ‘schiet je er geen bal mee op al druk je ook
nog zo hard op de bodem van die sigarenkist, waar, naar Edgar Wal-
lace vermoedt, het contact van een elektrische bel onder verborgen zit.
Komen kan je goede uitsmijter toch niet.’

Met een snelheid, nogal verbluffend voor iemand van zijn lichaams-
bouw en culinaire gewoontes, zwiepte Hoofdinspecteur Carlier over-
eind uit de diepe stoel, en stond bij het schrijfbureau. Hij lichtte de
zilveren doos op. Uit de onderkant hing een groen-zijden draad, die in
een gaatje in de tafel verdween. ‘Nutteloos, hoewel vernuftig, mom-
pelde de Schaduw;, ‘als een auto zonder benzine.’

Paddekens zat kalm een sigaar op te steken, met de klemtoon op de
kalmte. Hij zat tevens zo geweldig zijn best te doen de in hem borre-
lende en gistende woede in toom te houden dat zijn vingers beefden.
Of was het alleen maar van angst? — vroeg de Schaduw zich af, terwijl
hij de doos weer neerzette en met de handen op de rug door het ver-
trek slenterde om van dichtbij een ets te bekijken die zijn belangstel-
ling gaande had gemaakt.

‘Als je denkt,” hoorde hij de van ingetoomde woede verknepen stem
van Paddekens achter zich, ‘dat jij altijd ’t laatste woord kunt hebben...’
‘Wel?...” vroeg de Schaduw, zonder om te kijken.

‘Vergis je je, voltooide Paddekens, met een schelle noot in zijn stem.
‘O, zei de Schaduw. “Werkelijk?’

De ets bleek bij nadere beschouwing toch niet helemaal wat hij gedacht
had. Maar hoeveel meer zou Paddekens nog kunnen hebben eer woe-
de, of ergernis of vrees, of alle drie samen, met zijn zelfbeheersing weg-
draafden en hem een stommiteit zouden laten uithalen? De dreunende
vuistslag op het schrijfbureau noch de plotseling van ergernis jankende
stem van Paddekens waren bij machte de geharde bezocker te ontzet-
ten uit zijn evenwicht.

‘G... V... D...! Luister naar me!’

En de Schaduw wist, dat het geduld van Paddekens uitgerafeld was,
dat hij nu dramatisch zou beginnen te doen; hij wist tevens, dat nu
ook de cimax op handen was.

‘Ik luister, Paddekens,” mompelde hij, en slenterde naar de vensters,
‘doch ik hoor niets.’

“Tien jaar geleden,” begon Paddekens, en zijn stem scheen eveneens
uit verre tijden te komen, ‘had ik bijna de hand gelegd op vijftigdui-
zend pond sterling.” Hij zuchtte bij de herinnering en wierp een ste-



kelige blik op de rug van de onverstoorbare bezoeker bij het venster.
‘Inplaats daarvan kreeg ik vijf jaar in een van die pestholen die jullie
daar in Frankrijk euphemistisch gevangenissen noemen. Vijf jaar in
een Franse gevangenis inplaats van vijftigduizend pond.” En zijn stem
schoot plotseling uit, bitter en venijnig. ‘En het was jouw schuld dat
de onderneming mislukte. Jouw schuld!...’

De Schaduw trommelde een trage roffel op het vensterglas en glim-
lachte voor zich heen.

‘Ik zou zo zeggen, Paddekens,” merkte hij op, ‘dat ’t jouw schuld was.
Opverigens herinner ik me ’t geval. Je was toen een Russische prins of
zoiets, niet? Prins Otto Poushimofsky of zoiets, geloof ik? En je bezat
ergens olie of iets in die trant, of heb ik 't mis? En je verkocht aandelen
in die olie-belangen, niet? Is dat juist, Paddekens?’

‘Ja,’ zei Paddekens, niet erg toeschietelijk overigens, ‘dat is juist.’
SWel; vervolgde de Schaduw, ‘de Inspecteur die met een — discreet —
onderzoek naar de kunsten en de olie van Prins Otto Poushimofsky
werd belast, kwam spoedig tot de slotsom dat de illustre prins inder-
daad olie bezat... — in een fles namelijk. En het was wonderolie. Maar
dat was dan ook al de olie die de Prins zijn eigendom kon noemen; en
dat nog maar ten dele, want de rekening van de drogisterij was niet
eens betaald.” Hij keek even over zijn schouder achterom. ‘Correct,
Paddekens?’

Prins Otto Paddekens Poushimofsky zuchtte, zijn broedende haatdra-
gende blik gehecht aan de stevige rug van de bezoeker, met de hard-
nekkigheid van de bloedzuigers.

‘Het was de grootste, de geniaalste, de meest winstgevende speculatie
uit de hele geschiedenis...”

De Schaduw glimlachte tegen zijn spiegelbeeld in het venster. ‘Maar ze
mislukte,” voltooide hij. ‘En, Paddekens, wéddrom mislukte je onderne-
ming, hoe geniaal opgezet ook? Ze mislukte, als ik zelf het antwoord
geven mag, omdat de inspecteur het geval doorzag. Ergo, de inspec-
teur was een tikje genialer dan de speculant. De speculatie was, zoals
je zegt, de geniaalste van de hele geschiedenis. Dus, de inspecteur was
de geniaalste aller inspecteuren. Dus, hoeden af voor de inspecteur...’
‘Als Zn begrafenis voorbijkomt, zei Paddekens.

‘Inspecteurs worden niet begraven met hun bolhoeden op,” verbeterde
de Schaduw. ‘Die worden vermaakt aan het Politie-Museum.’

Maar er was iets geweest in de stemklank van Paddekens, dat de Scha-



duw herkende uit vele jaren ervaring in de Onderwereld; en hij kende
het verdere beloop uit zijn hoofd.

Hij zei: “t Wordt menens met de mist. Een goeie Londense erwtensoep.
Tijd dat ik opstap, anders kom ik er met de wagen niet meer doorheen.’
Hij begon zijn overjas dicht te knopen, terwijl hij turend door het raam
de dikte van de mist trachtte te gissen. “Weet je, Paddekens, zo'n Lon-
dense mist is net een massief blok van vaag doorschijnende grauw-brui-
ne glaswol, met de bomen en zo er met houtskool in geschetst. Dat ze
nog een houtskool zijn, merk je wel als je er tegen opsjeest, wat?

‘Jaah, lijsde Paddekens. ‘En steek ze nou maar op, wat!’

De Schaduw stond daar een ogenblik als een mud aardappelen.
Natuurlijk! Dat was het gewone deuntje dat hij tot vervelens toe had
gehoord, het begin van de plechtigheid, waarvan hij het hele ritueel en
alle rubrieken uit het hoofd kende. Hij zuchtte, als over zoveel gebrek
aan vindingrijkheid.

‘Geniale Paddekens,” zei hij, zich afwendend van het venster, ‘je ver-
dient een geniaal pak slaag.’

“Tien jaar lang, siste Paddekens, met amper verholen triomf in zijn
stem, ‘heb ik naar dit ogenblik verlangd, er voor gewerkt, gezwoegd,
samengesmeed... En nu... Haah, eindelijk...’

‘Alleen,” voltooide de Schaduw, Zzoals de bruid zei toen de bruigom
stomdronken het raam uitstrompelde.’

‘Ik lus jouw geintjes niet,’ zei Paddekens, en het klonk of hij het meen-
de ook.

Hij zat daar wel wat erg vastberaden in de draaistoel achter zijn bureau,
alsof hij zelf bang was voor de eventuele knal van het met parelmoer
versierde pistool in zijn linkerhand. Hij gaf een korte nijdige ruk met
het lelijke hoofd. ‘Steek ze op, en vlug!

‘Nee,” zei de Schaduw.

Hij kwam met langzame vaste schreden op het schrijfbureau en daar-
mee op het pistool toe en stak demonstratief de handen in de zakken;
en dat is, zoals alle wereld weet, een grof vergrijp tegen de étiquette van
Gangsterland.

‘Steek ze op!” brulde Paddekens.

Het klonk of hij probeerde, onbewust misschien, een inwendige stem
te overschreeuwen. De Schaduw zag de vinger strakker om de trekker
spannen.



‘Nee,” zei hij nogmaals. ‘En waarom zou ik? Ik zie, dat je me nu dood
gaat schieten zoals je me tien jaar geleden hebt beloofd. Dus waarom
zou ik m'n laatste ogenblikken vergallen door als een zot met de han-
den in de lucht te gaan staan?’

Met elke langzame, rustige schrede kwam hij dichter bij Paddekens, en
bij het pistool. Met elke schrede ook werd het sombere vuur in de ogen
van Paddekens gevaarlijker, de scherpe dunne lijn van diens lippen
breder, tot ze begonnen te huilen en grote gele tanden ontblootten.

‘Je hebt één minuut om je gebedje op te zeggen...’

‘Ik zal bidden om een mirakel,’ zei de Schaduw, en sloot de ogen.
Buiten stommelde een bus luidruchtig door de mist, een taxi toeter-
de hees, en ergens luidde een kerkklok. En in het vertrek geen ander
geluid dan het zenuwachtig snuivend ademhalen van Paddekens.

Dan bleef de Schaduw staan en opende de ogen.

‘Er is een wonder op komst,” fluisterde hij, en hervatte zijn schreden,
die in al hun kalmte en beheersing dreigender waren dan het gedoe
van Paddekens.

‘Bij God, man, blijf staan!’

‘Nee,” zei de Schaduw.

En de zelfbeheersing van Paddekens begaf het. Hij sprong op, mikte,
snoof luidruchtig, en haalde de trekker over.

Klik!

Het was een droge, scherpe klik van metaal op metaal; — en het schiep
de zotste stilte die de Schaduw ooit had beleefd in heel zijn lange loop-
baan.

‘Hoerah, er is een wonder geschied,” constateerde de Schaduw. Hij
stond voor de schrijftafel, met de handen in de zakken, grijnzend
tegen Paddekens. Paddekens echter, het gezicht vertrokken in een gri-
mas, waarin schrik en angst en ongeloof en ontsteltenis en verbazing
en zelfs radeloosheid dooreenspartelden, moest zich een ogenblik lang
met de vrije hand vasthouden aan het bureau. Dan kroop hij verder en
verder achteruit, tot hij met zijn rug tegen het buffet aanblunderde en
met een schok tot staan kwam.

De Schaduw echter bekeek met kennersblik en voldoening de hoge
asmuts aan zijn sigaar.

‘Dat is de proef op de zenuwen,’ zei hij. ‘En over zenuwen gesproken,
Paddekens, achter je staat een fles whisky. Neem een libatie. 't Zal je
goed doen... Niemand kan 't je overigens kwalijk nemen, dat je een



weinig bleek ziet in de buurt van de kieuwen. Een mens ziet nu waar-
achtig niet elke dag voor Zn ogen een wonder gebeuren, wat?’

Er gleed een idiote zenuwgrijns over het toch al niet fraaie gezicht van
Paddekens; de hand die het nutteloze pistool op het schrijfbureau liet
vallen beefde, en de hand die twee grote bellen whisky uitschonk, beef-
de eveneens.

‘Niet zo kwistig, Paddekens, maande de Schaduw verwijtend. “t Is
zonde om ’t weg te gooien. Nee, vooral niet teveel water, want dat
bederft ’t maar. Hij nam het glas aan uit de bibberende hand en leegde
het in één teug. ‘Hemelse goedheid, Paddekens, wat was je stinkend
dronken gisteravond...’

‘Eh?...” Paddekens verslikte zich half. “Wat?...’

‘Je stonk, en,’ zei de Schaduw puntig, ‘was dron-kén. Zie je wat ik
bedoel?’

Hij zette het lege glas neer en wenkte imperatief om een haastige twee-
de. Hij nam het pistool op en trok het magazijn uit de kolf. Het was
leeg. Hij grabbelde in zijn broekzak en haalde er acht patronen uit, die
hij netjes in een rij op tafel zette.

‘Dit, zei hij, ‘is een der merkwaardigste kunsten van de merkwaardige,
ja ik durf wel zeggen zeer merkwaardige en, als je niet met je bibberen-
de hand half de whisky uit m'n glas morst, ga ik zeggen Hé6gst Merk-
waardige Heer Charles C. M. Carlier, waarop ik een classicus zoals jou
reeds hoor antwoorden met een klassiek citaat. Proost, Paddekens.’
Paddekens zette zijn half lege glas op het bureau.

‘Ik.... eh... ik begrijp er niets van.’

“Wordt ook niet van je gevraagd,’ troostte de Schaduw. ‘Nederigheid
is een deugd; het is een deugd die wij nimmer moeten verzuimen
noch schromen anderen in te prenten, want anders gaat de maat-
schappij helemaal naar de bliksem. Om de hoeveel uur schenk jij een
glas in?’

Paddekens haastte zich het glas opnieuw te vullen, en zijn hand beefde
heel wat minder.

‘Je loopt dag en nacht met een pistool rond, niet?’ vroeg de Schaduw.
‘TJa,” zei Paddekens.

‘Nee, zei de Schaduw. ‘Gisteravond ben je er vijf minuten zonder
geweest, maar je was z6 kachel, dat een levensgrote veldwachter het
met beide handen uit je heupzak had kunnen halen zonder dat je t
gemerkt zou hebben. En, vervolgde de Schaduw, beurtelings aan



sigaar en glas nippend, ‘als je altijd een pistool op zak hebt, dan kijk je
heus niet elke morgen of ’t wel tot de krop toe vol zit.”

‘Nee, erkende Paddekens.

‘Wel,” zei de Schaduw, ‘ik zag je gisteravond om een uur of half twee
in de bar van de Bonte Kater en ik kwam vlak achter je staan om je
te verrassen en zo, en ik was toch al van plan je vandaag op te komen
zoeken. Voor alle zekerheid leek 't mij toch maar beter... Wel, om kort
te gaan, ik wipte je pistool uit je heupzak, even een shilling besteed, de
ammunitie er uit, terug naar de bar en het pistool weer in je zak... Kan
’t eenvoudiger?’

Paddekens ging weer in de draaistoel zitten en zei dat ’t niet eenvoudi-
ger kon.

“t Kon niet eenvoudiger, zei Paddekens.

“t Kon veel eenvoudiger, zei de Schaduw en keek naar de klok.
‘Hemelse goedheid, ik moet weg. Ze is werkelijk buitengewoon mooi
en bovendien zit ze op me te wachten.” Hij leegde zijn glas, greep haas-
tig hoed en handschoenen en ritselde de kamer uit. Op de drempel
draaide hij zich nog even om. “Tot ziens, Paddeke, en bedankt voor de
drank en de...” Achter hem bonsde de deur dicht.

Lang nadat de Schaduw verdwenen en de fles vrijwel leeg was, zat Pad-
dekens nog achter zijn reusachtige schrijfbureau, peinzend over de
vraag wat heel dat fantastische bezoek nu eigenlijk wel te betekenen
had gehad. Maar tot een bevredigend antwoord kwam hij niet. Gerui-
me tijd verliep er, vooraleer hij opnieuw de hand uitstrekte naar de bel
in de zilveren sigaren doos, — en zich herinnerde, dat de Schaduw in
het voorbijgaan een souvenir had achtergelaten in de kelder.
Humeurig stond hij op en daalde de trappen af. Hij opende de kelder,
en schreeuwde: ‘Kom er uit, zwijn!’

Er kwam geen antwoord, en er kwam ook geen zwijn. Hij knipte het
licht aan.

Op de aardappelen lag een paar bretels; — en dat was alles.

Aarzelend, als met tegenzin, deed Paddekens het licht weer uit en de
kelderdeur weer dicht. Langzaam begon hij de trap weer te bestijgen,
langzaam keerde hij terug naar zijn zitkamer; — en dat alles op een
manier alsof hij op lijmstroken liep. En dan schrok hij zich een half
gebakken beroerte, toen hij dat blanco visitekaartje op zijn schrijfta-
fel zag liggen. Hij pakte het op, met bibberige vingers, en keerde het
om; — en het was alsof plotseling iemand hem een handvol gemalen



ijs onder het hemd had gestoken. En uit het ijs vlamde de vraag naar
zijn hersens: ‘Heeft t er al die tijd gelegen, of is tijJdens mijn afwezig-
heid?...

Toch vermeldde het visitekaartje slechts één enkele letter. Het was een
S, een S met een schetsmatige bolhoed op en een smeulende sigaar,
waarvan de rook de schaduw scheen te vormen van de letter. Maar
Paddekens had geen verdere inlichtingen nodig. Althans, — dat meen-
de hij.



