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Voor mijn moeder, die absoluut niet op die van Clara
lijkt, behalve in de mate waarin er van haar wordt
gehouden; voor mijn vader, die zijn dochters hun dromen

gaf en de moed om ze na te jagen; en voor Vincent,

onzge rots.



‘Look before you leap, for snakes

among sweet flowers do creep.’

— Spreeckwoord



Proloog

e zwartste periode van mijn leven begon vorige week vrijdag,
@ een hartslag voor de zon opkwam.

Ik weet nog dat ik, toen ik van huis ging, dacht dat het een
prachtige ochtend zou worden, zacht en nauwelijks ontwaakt, barstensvol
fluisterzachte beloften, zoals alleen een dageraad vroeg in de zomer kan
zijn. De lucht was nog koel, maar een gloed aan de horizon vormde de
voorbode van een brandende hitte. De vogels zongen alsof elke noot hun
laatste zou kunnen zijn en zelfs de insecten waren al vroeg tevoorschijn
gekomen. Zwaluwen, intens genietend van wat de ochtend te bieden had,
maakten overal om me heen duikvluchten, zo dichtbij dat ik met mijn
ogen begon te knipperen.

Bij de oprit van Matts huis gekomen rook ik de wilde kamille die erlangs
groeide. Zijn favoriete geur. Ik bleef even staan kijken naar het grindpad
dat achter de laurierstruiken verdween, terwijl ik schuifelend met mijn
voet tegen de planten duwde om de geur te versterken en bedacht dat ka-
mille naar rijpe appels en een vleugje smeulend hout in een herfstbries
rook. En ik vroeg me af hoe het zou zijn om de oprit op te lopen, het huis
binnen te sluipen en hem te wekken door met een takje over zijn hoofd-
kussen te wrijven.

Ik liep verder.

Toen ik aan het eind van Carters Lane kwam, zag ik dat de deur van Vio-
lets cottage op een kier stond, en dat zou niet het geval moeten zijn, niet
op dit tijdstip. Ik kwam dichterbij en bleef op de drempel staan, kijkend
naar de afbladderende verf en de donkere hal erachter. Waarschijnlijk
stond ze altijd vroeg op, zoals de meeste oude mensen, maar bij het zien
van die open deur begon ik toch een beetje nerveus te worden.

De drempel was vochtig. lemand met natte schoenen aan had hier een
paar minuten eerder gestaan. Het hoefde natuurlijk niks te betekenen, het
was vermoedelijk toeval, maar ik kon het toenemende gevoel van onrust
toch niet onderdrukken. Tk duwde tegen de deur. Hij ging een stukje ver-
der open, tot hij ergens tegenaan botste.

‘Violet? riep ik. Geen antwoord. Het stille huis wachtte af wat ik nu zou
doen. Tk duwde weer tegen de deur. Hij ging nog een paar centimeter



open, waardoor een vochtig spoor op de vloer zichtbaar werd. Ik perste me
door de opening en stapte de hal binnen.

De zak achter de deur was van jute en hij was strak dichtgebonden met een
stuk touw. Hij leek op de zandzakken die het milieuagentschap uitdeelt als
er een overstroming dreigt, maar ik had niet het idee dat er zand zat in
deze zak. Op de eerste plaats was hij niet zwaar genoeg. En hij had ook
niet de compacte, regelmatige vorm die een zandzak, en zeker een voch-
tige, heeft. En deze was niet vochtig, hij was druipnat.

‘Violet,” riep ik weer. Als Violet me hoorde, liet ze dat niet blijken.

De deur aan het eind van de gang stond open en ik kon zien dat de kamer
erachter leeg was. Er was geen spoor te bekennen van Violets hond, Ben-
nie.

Op dat moment ging mijn ongerustheid over in angst. Want een hond,
ook al is hij oud en verre van gezond, zou normaal gesproken niet toelaten
dat iemand zijn huis binnen kwam zonder op de een of andere manier te
reageren. Violet sliep misschien nog wel. Misschien had ze me niet horen
roepen. Maar Bennie zeker wel.

Hoewel ik wist dat het wel het allerlaatste was wat ik wilde doen, draaide
ik me om en boog me voorover naar de zak. Nat, compact, maar geen
zand; absoluut geen zand. Ik haalde het kleine zakmesje tevoorschijn dat
ik altijd bij me heb, sneed het touw door en liet de zak openvallen. Toen
pakte ik de onderste hoeken beet en kiepte de vochtige, dode inhoud op
het versleten linoleum van Violets halletje.

Voor me lag Bennie, die er dood nog kleiner uitzag dan hij levend had
gedaan. Ik hoefde hem niet aan te raken om te weten dat hij dood was,
maar toch boog ik me voorover en streelde zijn natte, ruige vacht. Er zaten
een paar ondiepe wondjes om zijn snuit en nek waar hij zichzelf verwond
had, klauwend om zich te bevrijden terwijl hij dieper wegzonk in de vijver
of de rivier waar hij in was gegooid. Maar de zak was nog niet leeg. 1k
schudde hem even en er viel opnieuw iets uit. Zwaargewond, zijn lijf af-
grijselijk toegetakeld en op sommige plaatsen bijna uiteengereten, schokte
de slang nog een keer voor hij stil bleef liggen.

Even dacht ik dat ik moest overgeven. lk zakte op de koude vloer neer,
wetend dat ik Violet moest gaan zoeken, maar ik was niet in staat de moed
op te brengen. En toen schoot er een bizarre gedachte door mijn hoofd.
Want het leek of er iets ontbrak. Ik moest terugdenken aan de geschiede-
nislessen op school, toen het oude Rome werd behandeld en we aan de
lippen van onze leraar hingen terwijl hij ons verhalen vertelde over de Ro-
meinse rechtspraak, martelingen en executies. Eén executiemethode had
bijzonder tot de verbeelding gesproken. De veroordeelde gevangene — die,
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zo bedenk ik nu, een afgrijselijke misdaad moest hebben begaan — werd
samen met een hond, een slang en nog iets anders in een zak gestopt — een
aap of een of ander boerderijdier? En daarna werd hij in de Tiber gegooid.
Bijna de hele klas had gelachen. Het was natuurlijk ook al zo lang geleden
en die vreemde verzameling dieren had ook wel iets komisch. Zelfs ik zag
dat wel in. Maar ik had er nooit eerder over nagedacht hoe het moest zijn
om in een zak gebonden te worden met een dier, welk dier dan ook, om
daarna in het water gegooid te worden. Waarschijnlijk zou je beginnen te
vechten, wanhopig, hysterisch, en overal zouden er tanden zijn en klauwen
en water dat in je longen liep. En de pijn zou erger zijn dan...

Ik moest Violet vinden.

Ik liep de hal en de zitkamer door. Een deur aan de andere kant leidde naar
de trap. Ik vond een lichtknop en drukte erop. Het was geen lange trap,
maar er leek geen eind aan te komen.

Boven waren twee open deuren. Aan de linkerkant een kleine kamer: twee
bedden, een toilettafel, een haard en een raam dat uitkeek over bos. Tk
haalde diep adem en liep naar rechts.
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DEEL 1



I

Zes dagen eerder

oe het allemaal is begonnen? Ik vermoed op de dag dat ik een

pasgeboren baby redde van een giftige slang, hoorde dat mijn

moeder was overleden en mijn eerste geest ontmoette. Nu ik
erover nadenk zou ik zelfs het exacte tijdstip kunnen noemen. Een paar
minuten voor zes op een vrijdagochtend kwam er een einde aan mijn rus-
tige, ordelijke leven.
Zeven minuten voor zes. Ik had hardgelopen. Hijgend, druipend van het
zweet pakte ik mijn sleutel en duwde de achterdeur open. Op dat moment
begonnen mijn jonge pupillen te krijsen.
Terwijl ik met een handdoek over mijn nek wreef liep ik de keuken door,
tilde het deksel van de incubator en keek erin. Het waren er drie, elk nau-
welijks een handjevol: hongerige, ontevreden, donzige verenbolletjes. Kui-
kens van een kerkuil. Twee weken oud en een paar dagen na de geboorte
wees geworden toen hun moeder een grote vrachtwagen raakte. Een plaat-
selijke vogelwachter had de dode uil gezien en wist waar hij het nest kon
vinden. Hij had de kuikens naar het ziekenhuis voor wilde dieren gebracht
waar ik werk als dierenarts. Ze waren op sterven na dood, koud en honge-
rig geweest.
En ze waren nog steeds hongerig. Ik haalde een blad uit de koelkast, pakte
een pincet en liet een kleine, dode muis in de incubator bengelen. Hij was
in een mum verorberd. De kuikens groeiden als kool, maar ik was bang
dat ze veel te veel aan me gewend raakten. Het met de hand voeren van
wilde vogels is riskant. Hoewel verweesde kuikens zonder menselijk ingrij-
pen doodgaan, kunnen ze daardoor ook athankelijk worden van mensen.
Over een paar weken hoopte ik ze aan vliegende pleegouders te kunnen
overdragen, die ze de nodige vaardigheden bij zouden brengen om te jagen
en voor hun eigen eten te zorgen. Tot dat moment moest ik voorzichtig
zijn. Het was waarschijnlijk tijd om ze over te brengen naar een gesloten
nestkast en voor het voeren een handschoen te gebruiken in de vorm van
een kerkuil.
Drie minuten voor zes. Ik was op weg naar boven om te douchen toen de
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telefoon ging en ik bereidde me erop voor dat ik opgeroepen werd omdat
er weer eens een ree was aangereden op de A35.

‘Mevrouw Benning? Spreek ik met mevrouw Benning, de dierenarts?” De
stem van een jonge vrouw. Een heel erg bange jonge vrouw.

‘Ja, daar spreekt u mee,” antwoordde ik, me afvragend of ik nog wel aan
douchen zou toekomen.

‘Met Lynsey Huston. Ik woon een eindje verderop bij u in de straat. Op
nummer 2. Er ligt een slang in de wieg bij mijn baby. Ik weet niet wat ik
moet doen. O, mijn god, ik weet niet wat ik moet doen.” Haar stem steeg
met elk woord, ze leek op het randje van hysterisch te zijn.

‘Weet u het zeker?” Een stomme vraag, ik weet het, maar zeg nou zelf, je
ziet niet dagelijks een slang in een wieg.

‘Natuurlijk weet ik het zeker. Ik zie hem liggen. Wat moet ik in hemels-
naam doen?’

Ze maakte te veel lawaai.

‘Blijf rustig en maak geen onverwachte bewegingen.’ Ik, daarentegen, be-
woog me razendsnel. Ik rende het huis uit, graaide onderweg mijn auto-
sleutels mee, klikte de kofferbak open en stak mijn hand erin. ‘Denkt u
dat hij haar gebeten heeft?” Tot mijn eigen verbazing herinnerde ik me dat
de baby een meisje was. Ik had een paar weken geleden roze ballonnen aan
het huis gezien.

‘Ik weet het niet. Het lijkt of ze slaapt. O, mijn god, stel dat ze niet
slaapt?’

‘Is haar kleur normaal? Kunt u haar zien ademen?’ Ik greep een paar din-
gen uit de kofferbak en rende de heuvel op. Ik kon het huis van de Hustons
zien: een leuke, witgeschilderde cottage aan het einde van de straat. Het
gezin was nieuw in het dorp, ze woonden er nog maar een paar weken,
maar ik dacht dat ik me de moeder voor de geest kon halen: ongeveer van
mijn leeftijd, tamelijk lang, en schouderlang blond haar. We hadden nog
nooit met elkaar gesproken.

Ta, ik denk het wel. Ja, ze is roze. Kunt u komen? Zeg alstublieft dat u
komt.’

‘Ik ben er bijna. Het is belangrijk dat u de slang niet bang maakt. Doe
niets waarvan hij zou kunnen schrikken.” Ik duwde het hek open en rende
het pad naar de voordeur op. Hij zat dicht. Ik rende achterom. De tele-
foon in mijn hand was te ver van het basisstation en begon te piepen. Ik
schakelde hem uit en duwde de achterdeur open.

Ik stond in een lichte, moderne keuken. Voor een huis met een pasgeboren
baby leek hij opvallend netjes en schoon. Ik legde de telefoon op de tafel
en liep de hal door in de richting van de stem die ik boven kon horen ra-
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telen. Terwijl ik naar de trap liep zag ik vochtplekken en moddersporen op
de verder vlekkeloze tegelvloer. Een bekend geluid trok mijn aandacht.
Toen ik naar rechts keek, zag ik een incubator met pasgeboren kuikens in
een kleine bijkeuken. Het gezin hield kippen.

‘Ik ben binnen,’ riep ik zachtjes. Boven aan de trap gekomen zag ik een
bang, wit gezicht om een deur aan het eind van de gang kijken. De vrouw
wenkte me en ik liep naar haar toe. Ze stapte achteruit en liet me de kamer
binnen.

Het was een kleine, roze en cremekleurige slaapkamer onder de hanenbal-
ken. De steunbalken staken donker af tegen het lichte pleisterwerk van de
muren. Voor het kleine, laaggelegen raam hingen roze gordijnen, bedruke
met elfjes en paddenstoelen. Overal waar ik keek stonden knuffeldieren,
voornamelijk roze. Tegen de langste muur stond een wieg als van een prin-
sessenbaby uit een sprookje: een en al créme kant en roze ruches. Ik liep
eropaf, nog steeds de hoop koesterend die in me was opgekomen toen ik
de telefoon opnam, dat de slang een speelgoedexemplaar zou zijn, een grap
die een ouder kind uithaalde met de moeder.

De baby, piepklein en perfect, lag zachtjes te ademen in een wit rompertje
geborduurd met roze konijntjes. Haar mondje stond iets open, ik kon de
zuigblaren op haar bovenlipje, lange, donkere wimpers en de vage sporen
van melkuitslag op haar wangetjes zien. Haar vuistjes waren samengebald
en ze had haar armpjes boven haar hoofd geheven in de klassieke slaap-
houding van een pasgeboren baby. Alles zag er prima uit. Behalve dan dat
ze haar bed deelde met een giftige slang die aan zou vallen op het moment
dat ze zich bewoog.
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erbazingwekkend genoeg, gezien de herrie die de moeder maak-
te, leek de slang ook te slapen. Hij lag, half opgerold, half ge-
strekt, over de borst van de baby, genietend van de warmte van
het kleine lijfje, terwijl hij zijn eigen lichaamstemperatuur langzaam liet
stijgen om hem aan te passen aan de hare. Hij was ongeveer veertig centi-
meter lang en had naar mijn idee op het dikste punt een omtrek van zo'n
acht centimeter. Geen jonge slang.
Door mijn komst was de moeder rustiger geworden, maar ze zag er nog
steeds uit alsof ze elk moment kon instorten.
‘Ik dacht dat het waarschijnlijk een ringslang was,” fluisterde ze luid, ‘maar
ik wist het niet zeker. Die kunnen donkergrijs zijn, he?’
Ik trok de dikke leren handschoenen aan die tot boven mijn ellebogen
reiken en die bedoeld zijn om mijn armen te beschermen tegen de beten
van grotere zoogdieren, zoals dassen en vossen. Ik had ze nog niet eerder
gebruikt om een slang mee te pakken.
‘Het is geen ringslang. Ik wil dat u blijft staan waar u staat en dat u zich
rustig houdt. Maak geen onverwachte bewegingen of geluiden.’
‘O, god, het is toch geen adder? Die man, vorige week, die in de hoofd-
straat woont, die is gebeten door een adder. Ze zeggen dat hij heel erg ziek
is.
Ik kwam dichterbij. Ik had niet gehoord dat er iemand was gebeten, maar
het nieuws verontrustte me niet bepaald. ‘Het komt wel goed met hem,’
begon ik. ‘Een adderbeet is...” Ik zweeg. Ik had op het punt gestaan om
te zeggen dat een gezonde volwassene niet dood zou gaan van een adder-
beet, wat onder de omstandigheden bijzonder tactloos zou zijn geweest.
De laatste persoon die in Groot-Brittannié aan een adderbeet was gestor-
ven, was een vijfjarig kind geweest. Een pasgeboren baby die werd gebe-
ten door een volwassen adder zou het ziekenhuis vermoedelijk niet levend
halen.
‘Stil nu, alstublieft.’
“Wat moet ik doen? Moet ik een ambulance bellen?’
Ze kon niet stil zijn. Ik moest haar de kamer uit zien te krijgen.
‘Ja, maar doe het beneden, doe het zachtjes. Leg hun de situatie uit en zeg
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dat uw baby misschien direct medische hulp nodig heeft. Ze moeten voor-
bereid zijn op het reanimeren van een baby.’

Met tegenzin verliet ze de kamer en ik stapte naar voren. Mijn benen had-
den moeite met wat ik van ze vroeg en mijn handen in de dikke hand-
schoenen trilden. Het was volgens mij al heel lang geleden dat ik bang was
geweest voor een dier. Ik had in tijgerkooien gestaan en ik had de teenna-
gels van olifanten gevijld. Ik had dassen verdoofd die dol waren van de
pijn en een buffel geholpen om te bevallen. Ik had vaak opwinding en
blijdschap gevoeld. 1k was regelmatig zenuwachtig geweest, maar ik had
maar zelden angst gevoeld.

Ik was echter heel bang voor het onschuldige hoopje mens vlak voor me,
met haar veilige babydromen over melk en knuffels. Omdat het roofdier
op haar buik, dat haar warmte opzoog als een parasiet, een ongelooflijke,
dodelijke kracht had. Slangengif is een complexe substantie, gemaakt om
de prooi te verlammen en te doden en daarna te helpen verteren. Als dit
kleine schepseltje werd gebeten, dan zouden de antistollingsstoffen in het
gif van de adder binnen een paar minuten de stolling van haar bloed te-
gengaan, waardoor ze zou blijven bloeden uit de wond. Ze zou intense
pijn voelen en alleen al de schok daarvan zou dodelijk kunnen zijn voor
haar. Na een tijdje zouden de proteolytische enzymen beginnen aan de
atbraak van haar lichaamsweefsels, waarna ze inwendige bloedingen zou
krijgen. Uiteindelijk zou haar vlees opzwellen en haar huid zou blauw,
paars en zelfs zwart verkleuren.

En dat allemaal na slechts één beet. Slechts één bliksemsnelle aanval en
haar korte bestaan zou voorbij zijn. En zelfs als ze het overleefde, zou ze
ernstig gewond zijn.

Nou, maar niet als het aan mij lag.

Ik haalde diep adem om tot rust te komen. De slang sliep nog, maar de
baby — o nee, nee, nee — werd langzaam wakker. Ze murmelde, strekte zich
uit, wriemelde. Als ze leek op mijn nichtjes toen die nog baby’s waren, zou
ze op het moment dat ze wakker werd beseffen dat ze honger had. Ze zou
haar mond openen en om haar moeder schreeuwen. Met haar benen trap-
pen en met haar armen zwaaien. De adder zou in paniek raken. Hij zou
zich verdedigen. De tijd was om. En zelfs toen bewoog ik me niet. Ik had
nog nooit een wilde Britse slang aangeraakt. Ik wist zelfs niet of ik weleens
eerder een adder had gezien, maar ongetwijfeld zag ik er nu een voor me.
Ringslangen zijn lang en slank, met ovaal gevormde koppen. Deze slang
was korter, dikker, met het opvallende zigzagpatroon over zijn donker-
grijze huid en de V op zijn voorhoofd.

De baby liet een klaaglijk geluidje horen; de slang werd wakker.
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Hij tilde zijn kop op en keek om zich heen terwijl zijn tong zijn bek in en
uit schoot, een dreiging bespeurend maar niet wetend van welke kant die
zou komen. Plotseling klonk er in de gang geluid. Lynsey was terug. Ik
stak mijn hand uit naar de slang. Hij draaide zich razendsnel om, viel naar
me uit en we grepen elkaar beet.

Terwijl de adder zijn giftanden in het leer van mijn handschoen sloeg,
greep ik hem met mijn andere hand vlak achter de kop beet, tilde hem op
en trok hem uit de wieg.

Lynsey slaakte een kreet en rende, volgens mij sneller dan de aanval van de
adder was geweest, naar haar baby’s wieg. Ze greep het kind en begon on-
zinnige troetelwoordjes te mompelen terwijl ik het deksel van de plastic
bak die ik uit mijn auto had meegenomen openschopte en de slang erin
liet vallen. Het kost enige overredingskracht om hem ertoe te bewegen
mijn handschoen los te laten, maar een zacht kneepje achter de kop hielp.
Ik deed de bak dicht, sloot hem af en trok mijn handschoenen uit. In mijn
rechterpols stonden twee piepkleine afdrukken waar de slang me beet had
gehad, maar de huid was niet kapot. Ik draaide me weer om naar Lynsey
en haar dochter. De tranen stroomden over het gezicht van de moeder.
“We moeten haar uitkleden,’ zei ik. Tk weet zeker dat alles in orde is met
haar, maar we moeten het controleren.’

Ik duwde hen beiden naar de commode en toen Lynsey niet in staat leek
te zijn iets te doen, nam ik de baby voorzichtig van haar over en legde haar
neer. Ik trok haar het rompertje, haar hemdje en luier uit, terwijl ik de
zachtheid van de parelmoerachtige huid nauwelijks kon bevatten.
Woedend dat haar normale programma van knuffels en alle melk die ze
maar op kon werd uitgesteld, schoten de armen en benen van de baby alle
kanten op en haar gezicht liep paars aan terwijl ze krijste om haar ontbijt.
Ik greep haar polsen en strekte haar armen uit; daarna deed ik hetzelfde
met haar benen. Ik draaide haar om en controleerde haar rug, haar mollige
billegjes, haar nekje. Alles was perfect.

Ik tilde haar op en gaf haar met tegenzin (heel verrassend, want ik ben
nooit dol op baby’s geweest) terug aan haar moeder. Lynsey greep haar
alsof ze een ontbrekend deel van haar eigen lichaam was en rukte haar
blouse open. Na een paar minuten, waarin Lynsey niet in staat leek te zijn
te praten en ik niks te zeggen had, hoorde ik voetstappen beneden en een
mannenstem. Mezelf vermannend (het ontmoeten van vreemden is de
eerste keer altijd een opgave) pakte ik de bak met de slang en liep naar
beneden naar de mensen van de ambulance. Zorgvuldig oogcontact ver-
mijdend legde ik uit wat er was gebeurd, greep mijn telefoon en riep een
afscheidsgroet naar Lynsey en haar dochter.
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Pas toen ik naar huis liep, bedacht ik dat ik niet had gevraagd hoe de baby
heette en dat ik nu waarschijnlijk nooit meer de kans zou krijgen. Parel, ik
besloot haar zo te noemen, omdat ze een huid had als een zachte roze pa-
rel.

De uilskuikens, altijd hoopvol, lieten zich weer horen toen ik de voordeur
opende. Ze maakten minder lawaai dan mijn telefoon en mijn mobielge
samen, maar het verschil was marginaal. Ik keek naar de telefoon die ik
nog in mijn hand hield. Werk. Toen naar mijn mobieltje op de keukenta-
fel. Eveneens werk. Het was kiezen of delen.

‘Clara, we hebben dassen.” Het was Harriét, mijn assistente en receptio-
niste. ‘Zwaargewond. Ze komen nu binnen. Hoe snel kun je hier zijn?’
‘Dassen? Meervoud?’

‘Drie. Ze leven nog maar nauwelijks. Vanochtend gevonden in een opslag-
loods net buiten Lyme. Ze zijn ernstig mishandeld.’

Ik zuchtte en keek op de klok. Twintig minuten over zeven en ik was al
geconfronteerd met een giftige slang en had al met drie mensen meer ge-
sproken dan normaal tijdens een hele ochtend. En nu moest ik me bezig-
houden met een bijzonder akelig gevolg van de dassenjacht.

Na ongeveer twee kilometer op de A35 sloeg ik af. Er is daar een heidege-
bied, een natuurlijke habitat van de adder. Ik liep zo'n honderd meter van
de weg en liet de slang uit de bak. Hij was binnen een paar seconden ver-
dwenen en ik bande hem uit mijn gedachten.
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en van de dassen was een drachtig wijfje, dat vijftien minuten
nadat ze in het ziekenhuis was aangekomen beviel. Een paar se-
conden later was ze dood. De drie piepkleine jongen, nauwelijks
groter dan een muis, werden snel naar de intensive care gebracht.
Van de twee andere volwassen dieren was een jong mannetje er het slechtst
aan toe. Hij had ernstige rijtwonden over zijn buik, beetwonden over zijn
beide graatklauwen, zijn halve snuit was weg en ik vond dat een van zijn
voorpoten er ook niet best uitzag.
‘Rotzakken,’ zei Craig, de hoofdverpleger, naast me. Ik sprak hem niet te-
gen.
Het jagen op dassen is sinds 1835 verboden in Groot-Brittannié, maar het
gebeurt nog steeds. Het is een van onze wreedste en bloederigste illegale
sporten, en om de een of andere onbegrijpelijke reden is er de afgelopen
jaren in het zuidwesten zelfs sprake van een soort opleving. De regels zijn
tamelijk eenvoudig;: je neemt een gezonde, volwassen das, die van tevoren
opzettelijk wordt verwond om hem af te zwakken, en je zet hem in een
afgesloten ruimte met een paar honden. Dan worden er weddenschappen
afgesloten over hoe lang de das het zal uithouden.
Vroeger vonden de gevechten over het algemeen plaats in de burchten, de
ondergrondse holen van de das, maar tegenwoordig worden de dieren
meestal door terriérs uit hun burcht verjaagd en in het geheim naar speci-
aal gegraven kuilen gebracht. Het open veld is een populaire locatie, voor-
al in de buurt van oude boerenschuren, die een schuilgelegenheid bieden,
maar ook dichter bij steden is bewijs gevonden van dassenjacht, op indus-
trieterreinen of in verlaten opslagloodsen.
Mocht een das ooit winnen, dan wordt hij doodgeslagen. Het was heel
ongebruikelijk om drie nog levende dieren te vinden en ik vermoedde dat
het gevecht was onderbroken en dat de daders gedwongen waren geweest
om te vluchten.
Onze das zat al in een sterke, fijnmazige stalen kooi, zodat ik me geen
zorgen hoefde te maken tijdens de behandeling. Dassen zijn ongelooflijk
sterk, volslagen onvoorspelbaar en vaak agressief. Ze hebben ook buiten-
gewoon sterke kaken. Je wilt beslist niet door een das gebeten worden. In
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het daaropvolgende uur zou ik proberen hem te stabiliseren, de ergste ver-
wondingen te behandelen en hem vol te pompen met pijnstillers. Daarna
was het aan hem.

Craig liet de bovenkant van de kooi zakken tot de das zich niet meer kon
bewegen en ik een combinatie van medetomidine, ketamine en butorfanol
in de spier van zijn achterpoot kon injecteren. Het was een tamelijk ef-
fectief mengsel van anesthetica en pijnstillers, maar de narcose zou tijdens
de procedure aangevuld moeten worden door middel van inhalatie. Dat
was Craigs taak. Toen ik dacht dat het veilig was, opende ik de kooi en
tilden Craig en ik de das op de operatietafel.

Hij had heel veel bloed verloren. Het duurde even voor ik een ader had
gevonden, maar daarna kon ik snel een infuus aanleggen. Ik gaf hem een
injectie met methylprednisolon om zijn shock te behandelen en één met
amoxicilline om infectie tegen te gaan.

‘Enige kans dat de bende opgepakt zal worden?’ vroeg ik, terwijl ik de
wonden om zijn snuit schoon begon te maken en tot mijn opluchting zag
dat de schade aan de spieren niet zo ernstig was. Een deel van de vacht
hing los en ik zou proberen hem weer vast te hechten.

‘Niet echt,” zei Craig met een gedempte stem door het masker dat hij
droeg. Runder-tbc komt veel voor in het zuidwesten. Niet alle dassen zijn
geinfecteerd, maar als we ze behandelen gaan we ervan uit dat de kans
bestaat. “Ze hebben het kenteken van een vrachtwagen en ze hebben het
kunnen natrekken tot Exeter, maar hun voertuigen zijn toch bijna altjd
gestolen, of niet?’

Ik knikte. Dit waren georganiseerde bendes. Ze verdienden heel veel geld
met hun illegale bijeenkomsten. Ze wisten hoe ze zichzelf moesten be-
schermen.

De rijtwonden over de buik waren niet zo ernstig als ik had gevreesd, maar
laat in de lente kunnen vliegen op een open wond een probleem zijn. Ik
maakee alles schoon met een desinfecterend en een insectendodend mid-
del, om daarna de wonden snel te hechten.

‘De politie vond ter plekke een dode hond,” zei Craig. ‘Een Staffordshire
terriér. Het huisdier van een of ander arm kind.’

Ik had die trilling in Craigs stem al eerder gehoord. Hij was opgewassen
tegen het ziekste, ernstigst gewonde dier, maar opzettelijke wreedheid kon
hij heel slecht aan. ‘Hoe doe je dat, Clara? Hoe kun je zo kalm blijven?’
had hij me ooit gevraagd terwijl de tranen hem over de wangen liepen
toen we een jong reekalf lieten inslapen waarvan de ogen door een groepje
tieners waren uitgestoken. Hij en de andere medewerkers vonden me
koud. Maar hoe kon ik hun uitleggen dat menselijke wreedheid nooit een

23



verrassing voor me was? Ik had er, zolang ik me kon herinneren, elke dag
mee te maken gehad.

De deur ging open en Harriét verscheen. 1k zag de blik in haar ogen en
zette me schrap om te horen dat de andere das dood was.

‘Clara, je moet even aan de telefoon komen,’ zei ze, aarzelend in de deur-
opening.

Ik schudde mijn hoofd en hield mijn in handschoenen gestoken handen,
bedekt met bloed en haar, omhoog. ‘Ik ben over een uur klaar,” zei ik, en
ik keerde me weer naar mijn patiént.

‘Clara, het is je vader. Je moet hem echt aannemen.’

Ik keek weer naar haar en besefte wat haar natte ogen en bange blik wer-
kelijk betekenden. Geen das dus. Het was niet de das die dood was.

Ik maakte mijn masker los, trok een handschoen uit en drukte de hoorn
tegen mijn oor. Ik luisterde naar wat mijn vader te zeggen had en zei dat
ik hem later zou bellen. Hij praatte nog toen ik op het knopje drukte dat
de verbinding verbrak en de telefoon teruggaf aan Harriét.

‘Ik ben er vrij zeker van dat de humerus van de rechtervoorpoot is gebro-
ken,’ zei ik. ‘Als hij de nacht doorkomt, zal ik er morgen naar kijken. Een
intramedullaire pen kan misschien uitkomst bieden.’

Harriét was nog steeds in de kamer, ogenschijnlijk de telefoon schoonve-
gend met een desinfecterend middel. Vanuit mijn ooghoek zag ik dat ze
Craig een blik toewierp.

‘Alles oké?” vroeg hij. Ik knikte langzaam en ging verder met hechten. Ik
dwong mezelf me te concentreren, wetend dat Harriét geluidloos tegen
Craig sprak en dat hij zijn best deed om haar lippen te lezen. Hij keek niet
langer naar de kop van de das en er is heel wat voor nodig om zijn concen-
tratie te verstoren. Ik keek op.

‘Ik geloof dat hij wakker wordt,” zei ik. Craig keek naar beneden en richt-
te zijn aandacht weer op zijn taak.

‘Clara, je moet gaan. Je moet nu bij je familie zijn,” probeerde Harriét.
‘Als ik klaar ben,” zei ik zonder op te kijken. ‘Kun je ervoor zorgen dat er
bloedmonsters naar het instituut voor Milieuzaken worden gestuurd? En
hoe gaat het met de jongen?’

Ze haalde haar schouders op, wierp nog een laatste blik in Craigs richting
en verliet de kamer.

Bij het ophalen van de andere das kwam ik langs de broedkamer. De drie
verweesde jongen lagen dicht tegen elkaar in een incubator. Ze hadden
wat melk gedronken — een speciale versie van flesvoeding die we gebrui-
ken voor pasgeboren zoogdieren, en maakten het naar omstandigheden
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goed. Ze zochten hijgend en piepend warmte bij elkaar. Klein, bang,
moederloos.
Een beetje zoals ik.
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4

e Kleine Franciscanenorde, waar ik nu bijna vijf jaar werk,

werd aan het eind van de negentiende eeuw opgericht door

katholicke monniken voor de behandeling van zieke en ge-
wonde wilde dieren. Tegenwoordig worden we door een liefdadigheids-
fonds in stand gehouden. We krijgen donaties vanuit de hele wereld, hon-
derden mensen zijn onze ‘vriend’, met als tegenprestatie een jaarlijks
abonnement, en het bezoekerscentrum wordt elk jaar door duizenden
mensen bezocht. We behandelen elke Britse wilde diersoort: zoogdieren,
reptielen, vogels, amfibieén, hoe klein of hoe ernstig gewond ook. Alleen
als een dier zo veel pijn heeft dat behandelen slechts verlenging van zijn
lijden betekent, laten we het inslapen. Sommige mensen vinden dat we
belachelijk sentimenteel zijn, dat we charitatieve goodwill verspillen die
een betere zaak waardig zou kunnen zijn. Ik persoonlijk denk dat mensen
vrij moeten zijn om te kiezen waar ze hun giften aan willen doneren en dat
alle levens, ook heel kleine, nauwelijks zichtbare en korte, van waarde zijn
en een doel hebben.
De derde das was niet zo ernstig gewond. Het kostte me iets meer dan een
uur om te doen wat ik kon, waarna ik hem weg liet brengen om te rusten
en geobserveerd te worden. Toen we klaar waren stond Harriét weer op me
te wachten en ik zette me schrap om haar moederlijke bezorgdheid te on-
dergaan. Ze zou ervoor zorgen dat ik pauze nam, ze zou me hete, zoete
kofhe serveren, me dwingen te praten zodat ik, met een beetje mazzel, in
zou storten en op haar schouder zou uithuilen. Harriét kende me al vijf
jaar. Je zou denken dat ze inmiddels beter moest weten.
Ik liep in de richting van de broedkamer en Harriét moest bijna op een
holletje achter me aan om me bij te houden.
‘Clara, er zit iemand op je te wachten bij de receptie. Een van de artsen van
het Dorset County. Hij zit er al bijna een uur. Ik heb hem verteld dat je
het druk had en dat het eigenlijk niet zo'n goed moment was, maar hij zei
dat het belangrijk was. Iets over een slang.’
Ik bleef abrupt staan in de gang, zodat Harriét tegen me aan botste. De
baby die ik die ochtend had gered was naar het Dorset County-ziekenhuis
gebracht voor onderzoek. Als de dokter me dringend wilde spreken, als hij
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zelfs hier was, dan had de adder haar dus toch gebeten. Hoe had ik dat
over het hoofd kunnen zien? Ik draaide me om en was binnen een paar
seconden bij de receptie. Een jonge man in spijkerbroek en trui sprong op
toen hij me zag. Een grote schoudertas stond naast zijn stoel. Hij kwam
met lange passen en met uitgestoken hand op me af, klaar om de mijne te
grijpen. We hadden elkaar nooit eerder ontmoet, maar hij leek er niet aan
te twijfelen dat ik de vrouw was die hij zocht. Iemand had hem gewaar-
schuwd hoe ik eruit zou zien.

‘Mevrouw Benning? Dank u dat u me wilt ontvangen. Ik ben Harry Ri-
chards. Ik ben trauma-arts in het Dorset. Ik zou u heel graag advies willen
vragen over iets.’

‘Gaat het over de baby?’ Ik kon me de naam van het gezin niet herinneren.
‘De baby die vanochtend is opgenomen?’

‘Nee.” Hij keek verbaasd. “Welke baby? Ik ben hier vanwege John Alling-
ton.’

‘O, zei ik. Ik kende geen John Allington. Achter ons deed Harriét of ze
bezig was met een stapel papieren.

‘Het spijt me het u te moeten vertellen,” ging dokter Richards verder, ‘maar
meneer Allington is vanochtend helaas overleden.’

‘O, ik begrijp het.’” Ik snapte het nog steeds niet.

‘Het spijt me. Ik hoop niet dat het een goede vriend van u was.’

‘Nee,” zei ik, me afvragend hoe lang dit nog door zou gaan. Omdat zijn
komst niets met de baby te maken had, had ik geen belangstelling meer.
‘Sally Johnson stelde voor dat ik contact met u zou opnemen. Ze zei dat u
veel van slangen wist.’

Zo was het wel genoeg. ‘Het spijt me, maar ik denk dat er een misverstand
is. Ik ken deze mensen niet en ik moet nu echt...’

‘U bent Clara Benning, de dierenarts hier?” Hij klonk geérgerd, dus dat
waren er nu twee.

‘Ja, en het is hier vanochtend heel druk...’

‘Sally Johnson is een van de wijkverpleegkundigen die verbonden zijn aan
het ziekenhuis. Ze heeft me verteld dat u bij haar in het dorp woont. Het-
zelfde dorp waar meneer Allington vandaan kwam. Ze zei dat ze naast u
woonde.’

OKé, tijd om drastisch in te binden. Natuurlijk, mijn buurvrouw was
wijkverpleegkundige, ik zag haar regelmatig lopen in haar uniform. Ik
geloof zelfs dat ik wist dat ze Sally heette. Toen ik er pas woonde was ze een
paar keer langsgekomen, zich niets aantrekkend van mijn steeds koeler
wordende ontvangst. Nu deed ik gewoon de deur niet meer open.

Achter dokter Richards had Harriét alle schijn opgegeven dat ze aan het
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werk was. Een deur ging open en een vrouw en een kleuter kwamen bin-
nen. Het jongetje droeg een schoenendoos. “Vogeltje,” verklaarde hij, en
hij liep naar de balie. Weer een gewonde.

‘Ach, neem me niet kwalijk,’ zei ik tegen dokter Richards. ‘Natuurlijk, dat
is ook zo. Soms heb je van die ochtenden. Hoor eens, ik moet nu de ronde
doen langs de buitenhokken. Waarom loopt u niet met me mee? We kun-
nen onderweg praten.’

Richards knikte, draaide zich om om zijn tas te pakken en volgde me door
de deur van de receptie de souvenirwinkel in.

‘Weet u wat er met meneer Allington is gebeurd?” vroeg hij terwijl we naar
Holly achter de toonbank knikten en naar buiten liepen.

Ik antwoordde niet direct. Toen wist ik het weer. Lynsey had gezegd dat
iemand die in de hoofdstraat woonde was gebeten door een adder. Dat
moest John Allington geweest zijn. En hij was dood?

‘Hij was gebeten, of niet?’ zei ik. ‘Door een adder.’

‘Vijf dagen geleden. Ik moet absoluut met iemand praten die meer weet
over slangenbeten en het effect ervan.’

We waren in het deel van het ziekenhuis waar we achter een heel lage om-
heining stekelvarkens, wilde konijnen en eenden onderbrengen. De plek is
populair bij kinderen en we passeerden een paar peuters met hun ouders
die in de kleine hokken tuurden.

‘U hebt vast al wel met het vergiftigingencentrum gesproken?’ vroeg ik.
Een arts moet direct bellen met het Britse Nationale Vergiftigingen Infor-
matiecentrum als hij te maken krijgt met een geval van vergiftiging. Ze
hebben een aantal regionale centra en geven zeer goede adviezen via de
telefoon en via hun website.

‘Natuurlijk. Ik heb contact opgenomen zodra hij werd binnengebracht en
ze hebben me begeleid bij de behandeling. Maar niemand daar is een ex-
pert op het gebied van slangenbeten. Het advies dat ze me kunnen geven
is heel algemeen. Er is weinig behoefte aan een dergelijke specialisatie in
Groot-Brittannié.’

‘Ik begrijp het.” Hij had natuurlijk gelijk. Het laatst bekende geval van een
slangenbeet in Groot-Brittannié met fatale afloop, het vijf jaar oude kind,
was van dertig jaar geleden. Sindsdien zijn vermoedelijk nog geen twintig
patiénten na een slangenbeet opgenomen in een ziekenhuis.

‘Dus de vraag is: kunt u me helpen?” zei dokter Richards.

‘Nou,’ zei ik, tijd rekkend. Ik wist niet zeker of ik kon helpen. Ik wist zelfs
niet zeker of ik dat wel wilde. “Tijdens mijn tweede jaar op de universiteit
heb ik een keuzevak gedaan over exotische en wilde dieren,” zei ik uitein-
delijk. ‘Tk heb tijdens mijn zomerstage gewerkt in de dierentuinen van
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Chester en Bristol en heb daar om de een of andere reden veel tijd door-
gebracht bij de reptielen.’

Ik onderbrak mezelf om een paar woorden te wisselen met de verzorger
van de kleine dieren. Hij vertelde me dat het goed ging met alle patiénten
en de dokter en ik liepen een bruggetje over en kwamen bij het meer.

‘Na mijn laatste jaar heb ik een paar maanden als assistent-dierenarts in
Chester gewerkt en daarna heb ik een jaar in Australié¢ doorgebracht om te
helpen bij een onderzoeksproject naar reptielen,’ zei ik toen ik merkte dat
dokter Richards wachtte op wat ik verder nog zou zeggen. ‘Ook ben ik af
en toe vrijwilliger bij het heruitzetten van reptielen in Bristol. Maar nu
werk ik al vijf jaar hier. We zien niet veel reptielen, ben ik bang.’

We bleven staan om naar de watervogels op het meer te kijken. Het was
drukker dan normaal, maar in de lente komen er vaak volkomen gezonde
dieren even langs voor een kort bezoek. Dokter Richards keek naar een
waterhoentje dat in het riet rondspatte.

‘Ik moet bekennen, juffrouw Benning,’ zei hij, nadat ik mijn reptielenre-
sumé had beéindigd, ‘dat niemand van het ziekenhuis weet dat ik hier
ben.

Ik zei niets. Het waterhoentje klom uit het water en schudde zijn veren.
‘Je weet vast wel dat het heel ongewoon is dat een gezonde volwassene, zelfs
iemand van meneer Allingtons leeftijd, overlijdt na een adderbeet,” zei dok-
ter Richards. “Zodra hij was opgenomen hebben we bloedmonsters naar het
biochemisch lab gestuurd. We hadden de slang die hem kennelijk gebeten
had, maar desalniettemin moesten we precies weten waar we mee te maken
hadden. We hebben de resultaten een paar dagen geleden gekregen.’

‘En?

‘Er zat addergif in zijn bloed, zonder enige twijfel.’

‘U zei dat de slang was gevonden,’ zei ik, terwijl ik me afvroeg waar dit
allemaal toe zou leiden. ‘Is het zeker dat het een adder was?’

Richards greep in zijn schoudertas en trok er een luchtdicht afgesloten zak
van doorzichtig plastic uit. Er zat een kleine slang in die volgens mij al een
paar dagen dood was. ‘Hij lag in de tuin vlak naast meneer Allington toen
zijn tuinman hem vond,’ zei Richards. ‘Hij was erin geslaagd hem te do-
den voor hij het bewustzijn verloor.’

Ik nam de zak van de dokter aan en hield hem omhoog om de inhoud
beter te kunnen bekijken. “Werd hij buiten bewustzijn binnengebracht?’
herhaalde ik.

‘Ja, maar dat was het gevolg van zijn hoofdwond. We denken dat hij geval-
len is en zijn hoofd heeft gestoten, misschien toen hij zich slecht begon te
voelen. En als klap op de vuurpijl viel hij in zijn vijver, die volgens zeggen
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tamelijk diep is. Gelukkig bleef zijn hoofd boven water. Hoewel, als je
bedenkt hoe het verder afliep...”

Ja, zeg dat wel,” mompelde ik terwijl ik de zak teruggaf en me afvroeg of
ik dokter Richards twijfels over de dood van zijn patiént begon te delen.
‘Is hij nog bij bewustzijn gekomen?’

‘Ja. Maar dat heeft niet veel geholpen. Hij kon zich helemaal niets meer
herinneren en was aan het eind nauwelijks nog aanspreekbaar. Hij moest
heel erg veel braken, werd kortademig, verloor de controle over zijn lede-
maten en kreeg zeer hoge koorts.’

‘Addergif is in de lente krachtiger,” zei ik. ‘Als ze net uit hun winterslaap
komen. Was er nog sprake van andere gezondheidsklachten? Hartproble-
men? Een longaandoening?’

‘Niets. Hij was negenenzestig, maar heel goed gezond voor een man van
zijn leeftijd.’

‘Mensen die allergisch zijn voor wespen- en bijensteken kunnen soms sterk
reageren op addergif. Kan dat het probleem zijn geweest?’

‘Dat heeft het vergiftigingencentrum ook gesuggereerd. Maar geen van de
symptomen wees op een allergische reactie. Alleen maar op een ernstige
vergiftiging.’

‘Mag ik vragen hoe u hem hebt behandeld?’ vroeg ik. Ondanks mezelf was
mijn belangstelling gewekt.

“Toen hij binnenkwam hebben we eerst de plaats van de beet gereinigd en
hem een antitetanusinjectie gegeven. Daarna heb ik het vergiftigingencen-
trum gebeld. Ze zeiden dat we hem goed in de gaten moesten houden en
zijn pols, bloeddruk en ademhaling om de vijftien minuten moesten con-
troleren. We waren op dat moment nog niet erg bezorgd.’

‘Maar hij verslechterde?’

‘Heel snel. Er ontstond veel zwelling, en niet alleen rond de plek van de
beet. Hij had ontzettend veel pijn en daarom heb ik hem analgetica gege-
ven. En ook anti-emetica, om het braken te stoppen. We hebben hem een
colloideninfuus, antihistaminica en adrenaline gegeven.’

‘En een antiserum?’

‘Het vergiftigingencentrum heeft iets laten brengen. Een antiserum voor
Europese adders. Het leek in eerste instantie een verbetering teweeg te
brengen, maar de volgende dag zakte zijn bloeddruk en begonnen we car-
diale aritmie te zien. Op de derde dag kreeg hij attaques. Op de vierde dag
acute pancreatitis en nierfalen. De laatste tien uur lag hij in coma.’

Ik gaf dokter Richards het moment stilte dat de situatie leek te vereisen.
‘Dat is afschuwelijk allemaal. Het spijt me,” zei ik na een tijdje. ‘Maar waar
hebt u mij voor nodig?’
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Ik zat achter mijn bureau in het lab te staren naar de papieren die Harry
Richards had achtergelaten. Een chemische analyse van het bloed van een
dode man. Om de paar seconden keek ik op en controleerde de informatie
op het computerscherm voor me. Op mijn bureau lagen een paar van mijn
oude collegeboeken. Ik keek opnieuw naar de resultaten van de bloedtest.
Ze zouden me niets meer kunnen vertellen dan ik al wist. Ik pakte de te-
lefoon.

‘Met Clara Benning,’ zei ik toen ik Harry Richards aan de lijn had. ‘De
slang is zonder enige twijfel een Vipera berus. Met andere woorden: een
gewone Britse adder. En ik ben het zonder meer eens met de bevindingen
van uw lab. Het gif is ook van een adder.’

‘Juist.” Hij wachtte even, beseffend dat ik meer te zeggen had. ‘Is er nog
iets anders?’

‘Er is maar één slang gevonden? Is het mogelijk dat er meer waren?’

Even bleef het stil. ‘Dit is de eerste keer dat ik iets over andere slangen
hoor. Ik neem aan dat het mogelijk is dat er meer waren, maar...” Hij
zweeg.

‘Hoeveel beetwonden hebt u gezien toen u hem onderzocht?”’

Hij dacht weer na. Ik hoorde papiergeritsel.

‘Maar één. Twee gaatjes waar de giftanden door de huid waren gedrongen.
Ik kijk nu naar foto’s. Ik kan ze u laten zien. Maar wat hebt u dan gevon-
den?’

‘Dat weet ik nog niet zeker,” zei ik. ‘Kan ik deze resultaten en de slang nog
een paar dagen houden? Ik wil nog even iets aan iemand anders vragen.’
“Wat moet ik tegen de lijkschouwer zeggen?’

‘Zeg hem dat er nog testen worden uitgevoerd. Ik bel maandag terug.’
Dokter Richards en ik wensten elkaar een goedemorgen en ik maakte aan-
stalten om op te staan. Ik had nog een hoop werk te doen. Toen ging ik
weer zitten en dacht na. Twee voorvallen met giftige slangen. In dezelfde
week. In hetzelfde dorp zelfs. Ik zuchtte en pakte de telefoon weer.
‘Roger,” zei ik toen ik verbinding had. “Wat doe je morgenvroeg?’
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