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X

Daar rees de enorme schaduw van de Skuleberg op, de roversberg. 
Een flits van een tankstation aan de rand van zijn gezichtsveld, 
daarna weer sparrenbos. Hij moest al meer dan tweehonderd 
kilometer lang plassen.
 Hij sloeg een zijweg in, strompelde de auto uit en stapte in de 
wild bloeiende berm.
 Hij draaide zich om naar het bos en liet zijn water lopen.
 De geuren waren speciaal. De bloemen in de berm. Het vocht in 
het gras en de nevel in de avondlucht, de boterbloemen, de wilgen-
roosjes en het fluitenkruid dat een meter hoog stond. Misschien 
timotheegras, dat wist hij niet, het kwam hem alleen bekend voor.
 Er zaten vorstscheuren in het asfalt, dat overging in grind. 
Over enkele tientallen kilometers kon hij links afslaan en de E4 
weer op rijden, dat was geen grote omweg. Voor hem opende het 
landschap zich, groene heuvels en golvende dalen, het had iets 
moois, als de zachte vormen van een warme, mollige vrouw.
 Hij reed langs slapende boerderijen en leegstaande huizen, een 
vennetje zo glad dat het spiegelbeeld van het bos wel het bos zelf 
leek. Elke spar leek op de andere. Ooit had hij op een berg staan 
uitkijken over de eindeloze bossen van het Ådal en begrepen dat 
er geen einde was.
 Er was geen verkeer toen hij bij de splitsing in Bjärtrå kwam. 
Hij herkende het gele houten huis recht voor zich. Nu was er 
alleen bouwafval te zien achter de stoffige etalageruit, maar het 
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bord hing er nog, het was een supermarkt geweest. Olof moest 
denken aan het snoep dat hij ’s zaterdags kreeg, aan de smaak van 
gummikikkers en dropvisjes. Hij reed de verkeerde kant op, verder 
landinwaarts. Hij zou de noordkant van Stockholm toch nog wel 
voor de ochtend kunnen bereiken, dan sliep de baas trouwens, 
niemand keek naar de tijd of naar het exacte benzineverbruik. 
Vijf kilometer extra stelde niets voor. Olof zou het kunnen wijten 
aan caravans en wegwerkzaamheden, ze wisten allemaal hoe het 
er ’s zomers uitzag op de Zweedse wegen.
 In deze tijd. Eind juni.
 Het kwam door de geuren, door het licht, hij kreeg een droge 
mond en zijn benen werden gevoelloos, met heel zijn wezen wist 
hij dat het toen gebeurd was. Toen het schooljaar afgelopen was 
en de langste dagen begonnen, de verveling, toen hij uit de tijd 
werd gegooid. Olof herinnerde het zich als een grauw halfduis-
ter, ook al moest het net zo licht zijn geweest als nu, de eeuwige 
zomernacht, bleke middernachtelijke uren als de zon even achter 
de horizon duikt.
 Hij reed langs dingen die hij was vergeten, of waar hij nooit 
meer aan had gedacht. Toch waren ze hier aldoor geweest. Het 
grote gele huis waar zomergasten verbleven met kinderen die niet 
op de grote weg mochten fietsen. Het Amerikaanse huis met de 
eigenaardige veranda en de weiden waar renpaarden in groepjes 
naar de weg stonden te staren. De met wit plastic omhulde hooi-
balen op het land, waar je op kon klimmen en ‘de berg is mijn’ 
kon spelen, en daar was de treurberk aan de linkerkant, waar hij 
vaart minderde en van de weg reed. Het was een ontzettend grote 
boom geworden. De takken bogen diep door naar beneden, met 
sluiers van felgroene bladeren die de brievenbussen aan het zicht 
onttrokken.
 Hij wist heel goed welke hij moest hebben, eentje van grijze 
kunststof, de derde van de rij. Er stak een krant uit. Olof wurmde 
zich uit de auto en liep erheen om de naam te lezen.
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 Hagström.
 Hij wuifde de muggen weg en trok de krant eruit, Tidningen 
Ångermanland, er lagen nog twee opgevouwen exemplaren onder, 
daarom paste hij er niet in. Reclame voor de aanleg van een glas-
vezelkabel, een rekening van de gemeente Kramfors. Er woonde 
nog iemand die post kreeg, een krant, iemand betaalde voor water 
en het ophalen van vuilnis, of wat het ook was. Er ging een schok 
door hem heen toen hij de naam van de geadresseerde las.
 Sven Hagström.
 Olof propte alles weer in de brievenbus. In de auto haalde hij 
een reep chocola uit de tas op de vloer om iets te kauwen te heb-
ben. Hij klokte een blikje energiedrank weg en sloeg de muggen 
dood die naar binnen waren geglipt. Eén had zich al volgezogen 
en er kwam een rode vlek op de leren bekleding. Die wreef hij 
met spuug en wc-papier weg. Daarna reed hij langzaam verder 
over de oude tractorweg. Het gras in het midden sloeg tegen de 
bumper, de auto hotste af en toe door een kuil. Langs het huis 
van de Strinneviks en de grijze schuur die vaag te zien was in het 
groen, een heuvel af en daarna op, en hij kwam op de top waar het 
sparrenduister eindigde en de natuur zich opende naar de rivier 
en de verten. Olof durfde niet te kijken. Het rode huis schoot in 
zijn ooghoek voorbij. Aan het eind van de weg keerde hij en reed 
langzaam terug.
 De verf rond de ramen zag er afgebladderd uit. Hij zag geen 
auto, maar die stond misschien in de garage. Het gras stond hoog 
rond de houtschuur, er schoten takjes omhoog die binnenkort 
boompjes zouden worden.
 Olof wist niet waarom hij had gedacht dat het anders zou zijn: 
verlaten en vervallen of verkocht aan vreemden die er waren ko-
men wonen.
 Dat was kennelijk niet gebeurd.
 Achter de vuilcontainer remde hij af en hij schakelde de motor 
uit. Het gazon zag geel van de paardenbloemen. Hij herinner-
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de zich hoe hard hij moest trekken om ze eruit te krijgen. Hij 
moest ze weghalen voordat ze paardenbloembollen werden en 
de zaadjes zich op de wind verspreidden, met een hak tot op de 
wortels steken, zodat ze niet terugkwamen, in zijn herinnering 
waren zijn handen klein. Hij keek naar zijn brede hand, die nu 
de contactsleutel zou moeten omdraaien.
 De zon klom boven de sparrentoppen uit. De stralen raakten 
de binnenspiegel en prikten in zijn ogen, die hij sloot. Hij zag 
haar voor zich, of in zich, het was onduidelijk waar ze zich pre-
cies bevond, maar zo had hij haar telkens weer gezien, nacht na 
nacht na nacht al die jaren, als hij niet als een blok in slaap viel, 
apezat, uitgeput, halfdood, dan zag hij haar altijd het bos in gaan, 
telkens weer. Ze wandelde in en uit bij hem. Zo dichtbij, niet ver 
hiervandaan, afdalend naar de rivier.

Die blik als ze het pad inslaat. Is die glimlach voor hem bedoeld? 
Wenkt ze? Kom dan, Olof, kom! Was dat echt tegen hem?
 En daar zijn de stemmen om hem heen, de geur van benzine van 
de opgevoerde brommers en van het saffie dat de muggen weghoudt.
 Kijk dan, Olof, je bent er al bijna. Ga achter haar aan. Lina is 
geen droogpruim. Toe joh, je ziet toch dat ze het wil? Hij is misschien 
homo, of niet? Ben je dat, Olof, heb je weleens een meisje gezoend 
of zoen je alleen met je moeder?
 Hé, Olof, kom op nou! Je hebt het nog nooit gedaan, hè? Gewoon 
snel met je hand onder haar shirt, zo doe je dat, maak ze geil voordat 
ze te veel na kunnen denken.
 Hij hoort hun stemmen nog in zijn hoofd als hij over het pad 
loopt. Daar wappert de rok, het gele vest tussen de takken.
 Lina.
 Zijdezachte armen, lachend naar brandnetel geurend, brandende 
bosjes rond zijn kuiten, muggenwolken en krengen van dazen en 
bloed op haar arm waar hij een paardenvlieg doodsloeg, gewoon 
‘pats’ en haar lach, nou bedankt, Olof, wat ben jij een held. Dan zijn 
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haar lippen vlakbij. Hij denkt aan hun zachtheid, als mos, vochtig, 
zinkend, hoe hij naar binnen wordt gezogen. Zijn tong erin voordat 
ze kan praten, hoort hij ze zeggen, sommigen willen de hele nacht 
praten, pas daarvoor op, dan word je gewoon een vriend, nee, hup, 
met je hand naar de borsten, knijp erin en speel ermee, ze vinden 
het ook fijn als je aan hun tieten zuigt, als je dat doet ben je binnen, 
echt, maar je mag niet aarzelen, meisjes leren al die dingen over 
nee zeggen en dichtknijpen, ook al zijn ze nat en geil en dromen ze 
ervan, maar je kunt niet zomaar aan komen denderen met je pik, 
je moet het op hun manier doen. Met je vingers naar binnen en in 
haar kutje friemelen, dan gaat de boel open en kun je ertegenaan, 
dat snap je wel, toch?
 En Olof ligt op zijn neus in de brandnetels en ze is boven op hem, 
ze is overal.

Er was geen lucht in de auto, alleen benauwdheid en hitte, hij 
moest naar buiten.
 De ochtendnevel hulde de baai beneden in dunne sluiers. Aan 
de andere kant van de rivier verrezen de eeuwige bergen, er stegen 
stoompluimen op uit de Väjafabriek. In de stilte hoorde hij het 
geratel van de populieren in een wind zo zwak dat je hem niet 
voelde, en het gezoem van zwoegende hommels tussen lupines en 
geurloze kamille. Toen hoorde hij het gejank. Deerniswekkend, 
als van een gewond of ongelukkig dier.
 Het kwam uit het huis. Olof probeerde geruisloos de paar stap-
pen terug naar de auto te zetten, voordat de hond zijn aanwezig-
heid zou merken, maar dat was onmogelijk met zo’n lichaam, 
gras en twijgen braken onder zijn gewicht. Hij hoorde zijn eigen 
gehijg boven het gezoem van de insecten uit en dat hoorde de 
hond natuurlijk ook, die als een gek begon te blaffen. Hij jankte 
en krabde, sprong tegen een muur of een deur. Olof moest den-
ken aan het wilde geblaf van de jachthonden, hoe ze zich tegen 
het hek van hun hokken wierpen als je over de kleine weggetjes 
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fietste. De politiehonden. Toen ze langs de rivier geleid werden 
om sporen van Lina op te pikken, hun geblaf op een afstand toen 
ze haar spullen vonden.
 Hij zou in de auto moeten stappen en wegrijden, voordat die 
ouwe wakker werd en een gestalte op zijn erf zag. Zou hij dan het 
jachtgeweer pakken, dat Olof vast had mogen houden, maar waar 
hij nooit mee had mogen schieten omdat hij daar niet oud genoeg 
voor was? Meubels en kleuren tuimelden rond in zijn geheugen, 
de groengeverfde veranda, het bloempatroon op het behang, het 
bed boven, onder het schuine dak, dat van Olof was.
 Toen zag hij het water dat langzaam langs de gevel stroomde. 
Was er een leiding gesprongen? En waarom zat de hond opgeslo-
ten? Je kon horen dat hij niet in de gang bij de voordeur zat, wat 
de natuurlijke plek zou zijn voor een jachthond, voor elke hond, 
de geluiden kwamen van verder weg. Uit de keuken misschien, 
die aan het uiteinde van de gang lag. Olof zag lichtblauwe lam-
brisering voor zich, witgeschilderde kastjes, een pruttelende pan 
op het fornuis.
 De hond was vast alleen in huis. Niemand kon door dat geblaf 
heen slapen.
 De steen schoot hem te binnen, de ronde op de hoek van het 
huis. Een paar pissebedden kwamen tevoorschijn toen hij hem 
optilde. De sleutel lag er nog.
 Het was moeilijk om het sleutelgat te raken, zo erg trilde zijn 
hand. Olof had niet het recht de deur open te maken. Je moet 
weten dat ze alle contact hebben afgewezen.
 De speciale geur van het huis kwam hem tegemoet, een gevoel 
dat hij weer kind was. Het schilderij van een oude man met een 
grote snor die op hem neerkeek, een minister-president van hon-
derd jaar geleden, nu waren ze op gelijke hoogte. En daar stond 
het bankje met het gevoerde kussen waar je op kon zitten om je 
schoenen uit te trekken, de van stofresten geweven kleden die 
oma had gemaakt. Je zag ze bijna niet vanwege alle spullen die 
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door elkaar en op elkaar lagen, werktuigen en gereedschap, die 
in de hele gang slechts een smal looppad overlieten, tassen met 
lege blikjes en flessen. Zijn moeder zou nooit hebben toegestaan 
dat het zo dichtslibde.
 De klauwen krabden en sloegen tegen het hout. Olof had gelijk 
gehad, de hond zat in de keuken opgesloten. Er was een bezem 
klemgezet in de deurpost. Niemand mag zijn hond dat aandoen, 
in de wirwar van alles wat zich in hem roerde, was dat iets waar 
hij zeker van was.
 Hij trok de bezem weg en zocht dekking achter de keukendeur 
toen hij die opendeed. De bezem in zijn hand voor het geval hij 
zich tegen de kaken van de hond zou moeten beschermen, maar 
het dier vloog langs hem heen, een zwarte gedaante, recht de 
vrijheid in. Er kwam een stank van urine en hondenpoep achter 
hem aan, walgelijk, hij had zijn behoefte binnen moeten doen, 
dat arme beest.
 Toen zag hij het water uit de badkamer stromen. Het kwam 
tussen de deur en de drempel door, spoelde over de vloerkleden in 
de woonkamer en vormde stroompjes en meertjes op het bruine 
linoleum.
 Het plaatje van het draaislot stond op wit, niet op rood, zoals 
wanneer het bezet was. Olof had geleerd om de wc-deur op slot 
te doen, als hij er met zijn stripbladen zat, dat moest wel als je 
een vervelende grote zus had die schreeuwde dat ze erbij moest.
 Hij opende de deur en het water stroomde over zijn schoenen.
 Daar dreven een badspons, viezigheid, plukken haar en dode 
vliegen rond. Het gestreepte gordijn was dicht. Olof voelde het 
koude water door zijn sokken heen dringen toen hij naar binnen 
stapte. Dat kon hij dan nog wel doen, proberen het water af te 
sluiten voordat hij wegging, zodat het huis niet helemaal verpest 
werd. Hij trok het douchegordijn open.
 Daar zat iemand. Een krom lichaam, in elkaar gezakt op een 
vreemdsoortige stoel. Olof begreep het en toch ook niet. De oude 
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man hing daar gewoon, in elkaar gezakt, spierwit. De zon viel 
door het raam naar binnen en liet de huid glimmen, glinsteren, 
als een vis bijna. Slierten haar zaten op de schedel geplakt. Olof 
slaagde erin nog een stap te zetten om bij de kraan te komen en 
eindelijk hield de douche op met klateren.
 Zijn eigen hese ademhaling was het enige geluid, en dat van 
vliegen die tegen de ruit botsten. Het laatste druppen van het 
water. Hij wilde het niet meer zien en kon toch niet stoppen met 
kijken. Het naakte lichaam zoog zijn blik aan en hield die vast. 
De huid was opgezet en leek los te zitten, groenige vlekken ver-
spreidden zich over de rug. Olof hield zich aan de wastafel vast 
en boog naar voren. De ogen van de man kon hij niet zien, maar 
midden op de dikke neus zat een bobbel, van een klap met een 
bandystick in zijn jonge jaren. Hij zag zijn piemel, krom als een 
worm tussen zijn benen.
 Toen kwam de wastafel los van de muur. Een enorme dreun, 
alsof het huis instortte, en hij verloor zijn evenwicht. Hij plonsde 
in het rond, stootte zijn hoofd tegen de wasmachine en gleed uit 
toen hij overeind wilde komen.
 Hij kroop op handen en voeten de badkamer uit en stond toen 
op.
 Weg, naar buiten.

Hij sloeg de voordeur dicht en deed hem op slot. Hij legde de 
sleutel weer onder de steen en liep zo snel en normaal als hij kon 
naar de auto, startte de motor en botste tegen de container toen 
hij achteruitreed.
 Veel oude mensen sterven zo, dacht hij, terwijl de auto wegreed 
en zijn hart als een razende tekeerging. Ze krijgen een hartaanval 
of een beroerte en vallen dood neer. De politie maakt zich er niet 
druk om. Soms zijn het alleenstaanden, soms worden ze pas jaren 
later gevonden.
 Maar waarom had hij de hond opgesloten?
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 Olof remde abrupt. Daar stond hij, midden op de weg, pal voor 
hem. Tien meter verder en hij had het stomme beest aangereden. 
Zijn bek open en zijn tong naar buiten, harig en enthousiast en 
helemaal zwart. Hij zag eruit als het resultaat van een wilde pa-
ring in het bos. De kop van een labrador en de vacht van een 
verwilderde terriër, zijn oren stonden recht omhoog.
 Olof liet de motor loeien. De auto moest afgeleverd worden, 
het was een puntgave Pontiac, echt een ontdekking, hij zou bin-
nenkort voor de garage van de baas geparkeerd moeten staan, 
de sleutel op de gebruikelijke plek verstopt.
 De hond ging niet aan de kant.
 Als hij toeterde, konden de buren het horen en het ene met het 
andere in verband brengen, dus hij stapte uit om de hond weg te 
jagen. Die staarde hem aan.
 ‘Hoepel op, verdorie, zwart monster,’ siste hij en hij gooide een 
stok naar de hond. Het dier ving hem op in de lucht en sprong 
naar voren, liet hem voor zijn voeten vallen en wiegde met zijn 
hele achterste, alsof het leven een lolletje was. Olof gooide de stok 
zo ver mogelijk het bos in. De hond rende erachteraan door de 
bosbessenstruiken. Hij wilde net weer in de auto stappen toen 
hij achter zich voetstappen hoorde op het grind.
 ‘Mooi karretje,’ riep een stem. ‘Zoiets verwacht je niet direct 
in deze uithoek.’
 Er kwam een man met grote snelheid en lichte tred dichterbij. 
Hij droeg halflange shorts, een poloshirt en witte sneakers. Hij 
klopte op de zwarte kofferbak alsof het een paard was.
 ‘Raad ik het goed als ik zeg: Trans Am, derde generatie?’
 Olof stond met zijn ene voet in de auto en de andere erbuiten.
 ‘M-hm, achtentachtig,’ mompelde hij met zijn gezicht naar de 
lak. ‘Gaat naar Stockholm. Upplands Bro.’ Hij wilde zeggen dat hij 
haast had en weg moest voordat het te druk werd op de weg, het 
was vrijdag en midzomeravond, er zouden in alle richtingen files 
staan en daarbij werd er gewaarschuwd dat er tussen Hudiksvall 
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en Gävle over grote afstanden slechts twee rijstroken beschikbaar 
waren vanwege wegwerkzaamheden, maar hij kreeg de woorden 
niet te pakken, er kwam niets uit. Bovendien was de hond weer 
terug met de stok, hij gaf hem een duw met zijn snuit.
 ‘Dus hij is niet te koop?’
 ‘Hij is niet van mij. Ik rijd er alleen in.’
 ‘En nu ben je hier beland.’
 De man glimlachte, maar toch nam Olof waar wat er in de stem 
school, achter de glimlach, er zat altijd iets achter.
 ‘Ik moest plassen.’
 ‘En toen koos je deze route? Sorry dat ik het vraag, maar we 
hebben in het verleden problemen gehad, dievenbendes die aan 
komen rijden en de huisjes leeghalen, bij de buurman daar bene-
den is de grasmaaier gejat. We helpen elkaar en letten een beetje 
op. Of we vreemde auto’s zien en zo.’
 De hond had de geur van de tas met eten geroken en probeerde 
de auto in te komen, tussen zijn benen door. De rommel in de 
keuken schoot door zijn hoofd, op de vloer hadden her en der 
pakken levensmiddelen gelegen, de hond had waarschijnlijk de 
kastjes open gebeukt op zoek naar eten.
 Olof pakte hem in zijn nekvel, het dier gromde en wilde zich 
lostrekken.
 ‘Is die van jou?’
 ‘Nee, ik… Hij stond op de weg.’
 ‘Dat is toch de hond van Sven Hagström?’ De man draaide zich 
om en keek spiedend omhoog naar het huis waarvan tussen de 
sparren door nog een glimp te zien was. ‘Is hij thuis?’
 Olof vocht met de woorden. De waarheid. De douche die maar 
bleef stromen, hoe de witte huid voor zijn ogen oploste. Hij kuchte 
en kneep in het metaal van het portier.
 ‘Sven is dood.’ Er draaide iets om in zijn binnenste, het kneep 
zijn keel dicht toen hij het zei, zoals je een knoop maakt in een 
touw en die aantrekt. Hij moest nog iets zeggen, want nu deed de 
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man een paar stappen naar achteren en staarde naar de nummer-
platen, nu zag Olof ook dat hij een telefoon in zijn hand hield.
 ‘De sleutel lag onder de steen,’ wist hij uit te brengen. ‘Ik wilde 
de hond eruit laten… Ik reed er alleen maar langs.’
 ‘En wie ben jij?’ De man hield de telefoon voor zich. Er klonk 
een klik, en nog één. Nam hij foto’s van de auto, van Olof?
 ‘Ik bel,’ zei hij. ‘Ik bel nu de alarmcentrale.’
 ‘Het is mijn vader. Sven Hagström.’
 De man keek naar de hond en weer naar Olof. Zijn blik boorde 
door de lagen heen van wie hij was geworden.
 ‘Olof? Ben jij Olof Hagström?’
 ‘Ik wilde bellen, maar…’
 ‘Ik ben Patrik Nydalen,’ zei de man en hij deed nog een paar 
stappen naar achteren. ‘Misschien ken je me niet meer, ik ben de 
zoon van Tryggve en Mejan, daarboven.’ Hij wees over de weg, in 
de richting van de boerderij die verderop in het bos stond en die 
Olof niet zag, maar hij wist dat die als je het sneeuwscooterpad 
nam opdook op een open plek. ‘Ik kan niet beweren dat ik me jou 
nog herinner, ik was toen niet ouder dan een jaar of vijf à zes…’
 In de stilte die volgde kon Olof zien hoe de gedachten door het 
blonde hoofd raasden, het fladderen in zijn ogen toen de herinne-
ringen kwamen. Alles wat hem door de jaren heen was verteld.
 ‘Misschien moet je zelf aan de alarmcentrale vertellen wat er is 
gebeurd,’ ging hij verder. ‘Ik bel het nummer en geef de telefoon 
aan jou, goed?’ De man strekte zijn arm toen hij hem het toestel 
aanreikte, om niet te dichtbij te komen. ‘Het is mijn privételefoon. 
Ik heb mijn werktelefoon ook bij me, die heb ik altijd bij me.’
 Het was de hond gelukt de auto in te komen, zijn snuit zat diep 
in de tas en schoot heen en weer.
 ‘Of ik bel zelf,’ zei Patrik Nydalen en hij stapte weer naar ach-
teren.
 Olof liet zich op de stoel zakken. Nu herinnerde hij zich dat 
er een paar kleine kinderen geweest waren op de boerderij van 
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Nydalen. Hadden ze geen konijnen gehad? In een hok achter het 
huis, waar Olof een keer naartoe was geslopen om het open te 
zetten, een zomernacht, hij had ze gelokt met paardenbloembla-
deren, totdat ze buiten waren. Misschien had de vos hen gepakt.
 Misschien hadden ze uiteindelijk in vrijheid geleefd.
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X

Misschien was midzomeravond wel de ergste dag van het jaar op 
het werk, met mooie tradities zoals meibomen en onbeheerste 
dronkenschap, mishandeling en aanranding in de lichtste van 
alle Zweedse nachten.
 Eira Sjödin had zich vrijwillig aangemeld. Er waren anderen die 
meer behoefte hadden aan een vrije dag, zij die kinderen hadden 
en zo.
 ‘Nee, ga je nu al weg?’ Haar moeder liep achter haar aan de 
gang in. Haar handen fladderden rond en friemelden aan iets 
wat toevallig op het halkastje lag.
 ‘Ik moet werken, mama, dat heb ik toch gezegd? Heb je mijn 
autosleutel gezien?’
 ‘Wanneer kom je weer?’
 De schoenlepel in haar ene hand, een want in de andere.
 ‘Vanavond laat.’
 ‘Je hoeft niet aldoor te komen, je hebt wel iets anders te doen.’
 ‘Mama, ik woon hier nu, weet je dat niet meer?’
 En daarna het zoeken naar de sleutel die Kerstin Sjödin hele-
maal niet had verplaatst – ‘Je kunt niet beweren dat ik het niet 
meer weet, want ik weet dat ik er niet aan heb gezeten’ – totdat 
Eira hem in haar eigen broekzak vond, waar ze hem gisteren in 
had gestopt.
 Een aai over de wang.
 ‘We vieren het morgen, mama, met haring en aardbeien.’
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 ‘En een borreltje.’
 ‘En een borreltje.’

Veertien graden, een dun en flodderig wolkendek. De weers-
verwachting op de radio beloofde zon in het hele midden van 
Norrland, stralend dronkenmansweer in de loop van de middag. 
De brandewijn lag gegarandeerd te koelen in alle huizen die ze 
passeerde, in Lunde, Frånö en Gudmunrå, in de zomerhuisjes 
waar mensen van de tweede en derde generatie naar terugkeerden, 
in koelboxen op de camping.
 Het parkeerterrein bij het politiebureau van Kramfors was 
halfleeg. De medewerkers werden vooral ’s avonds ingezet.
 Bij de ingang kwam een jonge collega haar tegemoet.
 ‘We moeten eropuit,’ zei hij. ‘Een dubieus sterfgeval, een oudere 
man in Kungsängen.’
 ‘Bedoel je misschien Kungsgården?’
 ‘O ja, oké, zei ik dat niet?’
 Eira wierp een steelse blik op de naam op zijn borst. Ze had 
vorige week kennisgemaakt met deze jongen, maar tot nu toe 
hadden ze nog geen dienst gedraaid samen.
 ‘Een oudere man die onder de douche in elkaar is gezakt, ken-
nelijk,’ ging hij verder, met zijn blik op het verslag van de meld-
kamer in Umeå. ‘Zijn zoon heeft hem gevonden, een buurman 
heeft gebeld.’
 ‘Klinkt als een medische aangelegenheid,’ zei Eira. ‘Waarom 
gaan wij erheen?’
 ‘Onduidelijkheden, de zoon wilde er kennelijk vandoor gaan.’
 Eira liep snel naar binnen om zich om te kleden. August En-
gelhardt. Dat was het. Weer zo’n pas afgestudeerde met het haar 
aan de zijkanten opgeschoren en aan de voorkant een lange lok, 
sportief en geen dag ouder dan zevenentwintig. De agenten uit 
de tv-series, die jaar in jaar uit met elkaar samenwerkten, werden 
steeds meer sprookjesfiguren uit vervlogen tijden.
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 In het echte leven studeerden ze af aan de politieacademie in 
Umeå en vochten ze om de banen daar. Ze solliciteerden naar een 
onaantrekkelijk district als Kramfors omdat het goed stond op 
hun cv en bleven er hooguit een halfjaar, reden in het weekend 
tweehonderdvijftig kilometer heen en weer, totdat er een vacature 
opdook in de hoofdstad van de regio met zijn cafés en veganisti-
sche restaurants.
 Deze jongeman onderscheidde zich alleen van de meute doordat 
hij de opleiding aan de hogeschool van Södertörn, in Stockholm, 
had gevolgd. Dat zagen ze hier niet vaak, iemand die daarvandaan 
kwam.
 ‘Mijn vriendin zit daar natuurlijk ook,’ zei hij toen ze door Ny-
land reden. Eira zag de wijzerplaten op de vierkante toren van het 
gerechtsgebouw, voor elke windrichting één, die op verschillende 
tijdstippen stil waren blijven staan. Zo had Nyland in elk geval 
vier keer per dag de juiste tijd.
 ‘We hebben een appartement gekocht, maar ik wil het liefst in 
de binnenstad werken,’ ging August verder, ‘zodat ik op de fiets 
naar mijn werk kan en zo. En geen steen op mijn hoofd krijg als 
ik uit de auto stap. Ik dacht dat ik net zo goed een poosje in een 
dorp zou kunnen werken, totdat er iets vrijkomt.’
 ‘En het wat rustiger aan doen, bedoel je?’
 ‘Ja, waarom niet?’
 Hij hoorde het sarcasme niet. Eira had na haar opleiding vier 
jaar in Stockholm gewerkt, in Västerort, en had een romantische 
herinnering aan de voortdurende drukte van collega’s om haar 
heen. Belde je om een specialist, dan was die er binnen een paar 
minuten.
 Ze stak via de Hammarbrug de rivier over en reed stroomaf-
waarts naar Kungsgården. Aan deze kant strekte het boerenland 
van het Ådal zich uit. Onbewust keek ze of ze de heuvel zag 
waaruit een stok omhoogstak. Haar vader had haar lang geleden 
de plek gewezen waar in de veertiende eeuw de noordelijkste ko-
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ninklijke boerderij van het land had gestaan, toen de zeespiegel 
zes meter hoger was en de heuvels eilanden waren. Soms lukte 
het haar de stok in het oog te krijgen en soms verdween die in het 
landschap, zoals nu. Tot hier, maar niet verder, had de Zweedse 
koningsmacht zich uitgestrekt, en de baljuw van Ångermanland 
had als de verlengde arm van de koning geregeerd.
 Ten noorden ervan begonnen de wildernis en de vrijheid.
 Eira wilde het verhaal bijna gaan vertellen, maar ze hield zich 
op tijd in. Het was al erg genoeg dat ze op haar tweeëndertigste 
altijd de oudere agent was; ze wilde niet ook nog iemand worden 
die over elke steen of stok een oud verhaal ophing.
 Haar vader had haar ook het middelpunt van Zweden aange-
wezen, in Ytterhogdal, al beweerden anderen stellig dat het in 
Kårböle was.
 Langs de weg doemden brievenbussen op, Eira maakte een 
scherpe draai en remde af in het grind.
 De plek had meteen iets vertrouwds voor haar. Een bosweg zoals 
er hier honderden waren, met onkruid in het midden. Hobbelige 
wielsporen van hard aangeduwde modder en grind dat daar lang 
geleden was gestrooid, in de aarde gereden sparappels en gras van 
vorig jaar. Een bescheiden huis dat vanaf de weg niet te zien was, 
resten van een oude schuur in de bosrand.
 Een sterk gevoel dat ze hier had gefietst, met een vriendin, dat 
moest Stina geweest zijn. Eira had in jaren niet aan haar gedacht, 
maar nu was ze vlak bij haar. De gespannen stilte toen ze naar 
dit bos vol kreupelhout trapten, een ademloosheid, iets wat niet 
mocht.
 ‘Ik heb de naam niet verstaan,’ zei ze. ‘Hoe heet hij?’
 ‘Patrik Nydalen.’ August dook in zijn mobiele telefoon en zocht 
het op. ‘Dat is dus de man die heeft gebeld, de overledene heet 
Sven Hagström.’
 Daar, achter de eerste sparren, hadden ze de fietsen verstopt. 
Hoog en machtig, een stuk bos waar nooit was gekapt. Een span-
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ning die ze bijna niet kon harden, haar hart klopte in haar keel.
 ‘En de zoon?’ vroeg ze zonder adem te halen. ‘Die ervandoor 
wilde gaan?’
 ‘Ja, hoe heette hij? Dat staat hier vast wel ergens… of nee, dat 
staat hier niet.’
 Eira gaf een klap op het stuur. Eén keer, twee keer.
 ‘Waarom heeft niemand de link gelegd. Is er dan niemand meer 
die iets weet?’
 ‘Sorry, nou snap ik het niet. Welke link had ik moeten leggen?’
 ‘Jij niet. Ik snap wel dat jij niets weet.’ Eira liet de auto ver-
der rijden, oneindig langzaam, terwijl het sparrenbos dichterbij 
kroop, een doffe en oeroude duisternis. De jongen naast haar had 
nog in de luiers gelopen toen het gebeurde. Sinds een paar jaar 
werden alle incidenten waar ze met spoed naartoe moesten voor 
heel Norrland gecoördineerd door de regionale meldkamer, de 
rlc, in Umeå. Ze kon niet verwachten dat gebeurtenissen van 
meer dan twintig jaar geleden bij de mensen daar vooraan in de 
hersenschors zaten.
 Vooral niet omdat de naam nooit bekend was geworden.
 ‘Het hoeft niet belangrijk te zijn,’ zei ze.
 ‘Wat? Wat is niet belangrijk?’
 Eira wierp een zijdelingse blik op het bos. Bemoste rotsblokken, 
bosbessenstruiken, ze hadden hier gehurkt rondgeslopen, zij en 
Stina, over de wildpaden tot aan het huis. Ze waren onder sparren 
gekropen om naar het huis te kijken. Om te zien waar zo iemand 
woonde.
 De jaartallen rammelden door haar hoofd, de rekensommen. 
Het was drieëntwintig jaar geleden. Dan was Olof Hagström nu 
dus zevenendertig en als de melding klopte, wachtte hij ergens 
boven aan deze heuvel.
 Eira week uit voor een kuil en botste in plaats daarvan tegen 
een steen.
 ‘Olof Hagström heeft lang geleden een ernstig misdrijf begaan,’ 
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zei ze. ‘Hij heeft schuld bekend aan verkrachting en moord.’
 ‘O jee,’ zei August Engelhardt. ‘Heeft hij zijn straf nu dan uit-
gezeten? Ik ben het met je eens dat ze dat hadden moeten zien bij 
de meldkamer.’
 ‘Het staat niet in de databases. Hij is nooit veroordeeld. Het 
is niet eens tot een aanklacht gekomen. Zijn naam werd nergens 
gepubliceerd. Dat deden de media in die tijd niet.’
 ‘En wanneer was dat, in de steentijd?’
 ‘Hij was niet oud genoeg om gestraft te worden,’ zei Eira, ‘hij 
was nog maar veertien.’
 Het onderzoek was geseponeerd en geheim verklaard, maar toch 
wisten de mensen in het hele Ådal, zeker tot aan de Hoge Kust 
en waarschijnlijk een heel eind de kant van Sollefteå op, wiens 
zoon hij was, de arrestant die in de media ‘de veertienjarige’ werd 
genoemd. De zaak was onderzocht, opgehelderd en afgedaan. De 
kinderen mochten weer alleen buiten spelen. Ze konden weer 
gehurkt onder een spar zitten en de plek bespioneren waar hij 
had gewoond, nu hij van huis was weggestuurd. Zijn zus die in 
de tuin zat te zonnen, de fiets met stang die van hem moest zijn 
geweest, het raam van een moordenaar. Wat daar binnen allemaal 
had kunnen gebeuren.
 Stel je voor, het ziet er net zo uit als alle andere huizen.
 Eira reed een stukje het erf op en bracht de auto tot stilstand.
 Een van de duizenden eenvoudige, houten huizen in de bos-
sen, die versleten raakten door wind en regen en een gebrek aan 
energie, rood dat naar grijs neigde, afbladderende witte verf op 
de kozijnen.
 ‘Het hoeft niet belangrijk te zijn,’ zei ze. ‘Het kan uiteraard een 
natuurlijke dood zijn geweest.’
 Bij een steenhoop aan de andere kant van de grindweg stond een 
groepje mensen. Een betrekkelijk jong stel, begin dertig of misschien 
nog niet eens. Gekleed als zomergasten: iets te wit, iets te duur. De 
vrouw zat op een rotsblok en de man stond zo dicht bij haar als 
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je alleen in een intieme relatie doet. Op een paar meter afstand 
bevond zich een oudere, grofgebouwde man in een fleecetrui en 
een slobberbroek, hij trappelde zowat en leek het ongemakkelijk 
te vinden om stil te staan, zonder twijfel een vaste bewoner.
 Verder weg, op de oprit naar de garage, stond een zwarte Ame-
rikaanse slee. Achter het stuur zat een forse man, onderuitgezakt. 
Het leek wel of hij sliep.
 ‘Dat duurde lang.’
 De in het wit geklede man maakte zich los van de groep en 
kwam naar hen toe, gaf hun een hand en stelde zich voor. Patrik 
Nydalen, hij had gebeld. Eira hoefde hem niet te vragen alles nog 
eens in detail te vertellen, dat deed hij geheel vrijwillig.
 Ze woonden naast elkaar in de zomer, Patrik wees omhoog 
langs de weg, daar was hij opgegroeid, maar hij kende Hagström 
verder niet. Zijn vrouw kende hem ook niet. Sofi Nydalen stond 
op van het rotsblok. Een smalle hand, een bezorgde glimlach.
 De oudere buurman schudde zijn hoofd. Hij kende Sven 
Hagström ook niet zo goed, niet van nabij. Ze maakten een  praatje 
bij de brievenbussen, hielpen elkaar met sneeuwruimen.
 Zoals buren doen.
 Eira maakte een paar aantekeningen en zag dat August dat ook 
deed.
 ‘Ik denk dat hij in shock is,’ zei Patrik Nydalen en hij knikte 
naar de man in de Amerikaanse auto. ‘Wie zou niet in shock 
raken, als het klopt wat hij zegt.’
 Hij had Olof Hagström eerst niet herkend, had nauwelijks her-
innering aan hem. Het was een geluk dat hij zo vroeg een rondje 
was gaan hardlopen, voordat het te druk werd op de weg. En dat 
hij in één moeite door de krant was gaan halen, Dagens Nyheter, 
die ze in de vakantie lieten doorsturen. Je kon je afvragen wat er 
anders gebeurd was.
 Hij had Olof Hagström gevraagd terug te rijden en te wachten 
tot de politie kwam.
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 ‘Het was best naar om hier te staan, moet ik zeggen, maar de 
centralist vroeg of ik wilde wachten, dus dat heb ik gedaan. Ook 
al duurde het wel ontzettend lang.’ Patrik keek op zijn horloge 
en liet duidelijk blijken hoe hij over de traagheid van de politie 
dacht.
 Eira had hem kunnen vertellen dat ze in totaal twee wagens 
hadden in een district dat zich vanaf de kust tot aan de bergen 
uitstrekte, van de zuidkant van Härnösand tot aan de grens met 
Jämtland, ze had het over ellenlange wegen kunnen hebben en over 
de medewerkers die vooral ’s avonds werden ingezet, aangezien 
het midzomer was, de enige dag van het jaar trouwens dat er een 
helikopter in Härnösand was gestationeerd, aangezien het een 
geografische onmogelijkheid was om tegelijkertijd uit te rukken 
naar de feestplaatsen in Junsele en Norrfällsviken.
 ‘Dus jullie zijn geen van beiden in het huis geweest?’ vroeg ze.
 Nee, ze waren niet binnen geweest.
 Echtgenote Sofi in haar wapperende zomerjurk had zich later 
bij hem aangesloten en koffie en een broodje meegenomen, zodat 
Patrik iets te eten kreeg, hij ontbeet nooit voordat hij ging hard-
lopen. In haar spraak ontbrak de melodie van Ångermanland, 
waarvan bij haar man nog resten te bespeuren waren. Ze kwam 
uit Stockholm, zei ze, maar ze hield van deze streek. Ze wilde niet 
bang worden voor de stilte en de afgelegenheid, die ze zo plezierig 
vond. Ze brachten bijna de hele vakantie hier door, op de kleine 
boerderij waar Patrik was opgegroeid, niks bijzonders, helemaal 
niet, maar authentiek. Haar schoonouders waren fit en verkasten 
in de zomermaanden naar het bakhuis om ruimte te maken. Nu 
waren ze naar het strand met de kinderen, godzijdank. Sofi zocht 
de hand van haar man.
 De oudere man, die Kjell Strinnevik heette en in het huis het 
dichtst bij de grote weg woonde, was het gisteren al opgevallen 
dat Hagström de krant niet had opgehaald. Meer had hij niet 
direct te melden. Hij had de oude man de hele week niet gezien, 
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voor zover hij zich kon herinneren, maar hij was niet iemand die 
achter de gordijnen stond te gluren, hij bemoeide zich met zijn 
eigen zaken.
 ‘En jij bent toch de dochter van Veine Sjödin, uit Lunde? Ja, 
ik hoorde al dat je bij de politie was gegaan.’ Kjell Strinnevik 
kneep zijn ogen dicht, misprijzend en misschien toch ook wel 
geïmponeerd.
 Eira vroeg aan haar jonge collega om de gegevens van de mensen 
op te nemen. Niet dat dat per se zijn taak was, maar het verhoren 
van Olof Hagström was belangrijker en dat kon beter door de 
agent met de meeste ervaring worden gedaan.
 Dat vond de negenjarige in haar ook.
 Ze liep naar de auto. Een Pontiac Firebird Trans Am, model 
1988, volgens Patrik Nydalen, wiens stem wegstierf toen ze schuin 
het grasveld overstak.
 ‘Wel raar dat hij het over het model had terwijl hij net zijn vader 
dood had gevonden. Maar je weet natuurlijk niet hoe je zelf zou 
reageren. Al hebben wij een goede band, mijn ouders en ik, mijn 
vader had nooit lang onontdekt…’
 De tuin was onverzorgd, maar niet verwilderd, met gras dat 
door de vroege zomerdroogte geel was geworden. Iemand had 
er tot voor kort goed voor gezorgd. En was daar vorig jaar of zo 
mee gestopt.
 Een zwarte hond zette zijn poten tegen de autoruit en begon 
te blaffen. De man keek op.
 ‘Olof Hagström?’
 Ze hield haar legitimatie ter hoogte van zijn ogen. Eira Sjödin, 
politieagent in Kramfors, politiedistrict Zuid-Ångermanland.
 Zijn arm leek zwaar toen hij het raampje opendraaide.
 ‘Kun je vertellen wat er is gebeurd?’ vroeg ze.
 ‘Hij zat daar gewoon.’
 ‘Onder de douche?’
 ‘M-hm.’ Olof Hagström keek naar de hond die met een kapot 
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hamburgerzakje op de vloer rommelde. Eira moest haar best doen 
om zijn gemompel te verstaan. Dat hij van plan was geweest een 
ambulance te bellen. Slecht bereik. Hij wilde er niet tussenuit 
knijpen, hij wilde alleen naar de weg.
 ‘Woonde je vader alleen?’
 ‘Ik weet het niet. Hij had de hond.’
 Misschien werd ze misselijk van de geur, de stank van iemand 
die een tijdje niet had gedoucht en de vieze hond die in de etens-
resten op de vloer scharrelde, of het kwam door de gedachte dat 
zich onder de vetrollen en de jaren een man verborg die een zes-
tienjarig meisje had verkracht en haar met een wilgenteen had 
gewurgd, waarna hij haar lichaam in de rivier had gesmeten.
 Om mee te drijven op de stroming, naar de machtige Botnische 
Zee en de vergetelheid.
 Eira rechtte haar rug en maakte een notitie.
 ‘Wanneer had je hem voor het laatst gezien?’
 ‘Dat is een tijdje geleden.’
 ‘Was hij ziek of zo?’
 ‘We hebben elkaar niet gesproken… Ik weet niets.’
 Zijn ogen waren klein en lagen diep in het ronde gezicht. Toen 
hij naar haar keek, bleef zijn blik ergens onder haar kin hangen. 
Ze werd zich op een vervelende manier bewust van haar borsten.
 ‘We willen binnen kijken,’ zei ze. ‘Is de deur open?’
 Ze deed snel een stap naar achteren toen het portier openging. 
Haar collega zag de beweging en stond binnen een tel naast haar, 
maar Olof Hagström stapte niet uit. Hij leunde alleen half naar 
buiten, zodat hij kon wijzen.
 Een ronde steen bij de trap naar de voordeur, die anders was 
dan alle andere stenen. Eira trok haar handschoenen aan. Dat was 
ongeveer even erg als in een bloempot op de veranda of verstopt in 
een kapotte klomp. De mensen dachten echt dat dieven volslagen 
achterlijk waren, wat ook niet zelden het geval was.
 ‘Wat denk je van hem?’ vroeg haar collega zacht.
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 ‘Ik denk nog niets,’ zei Eira en ze draaide de deur van het slot.
 ‘O, gadverdamme.’ August hield een hand voor zijn gezicht 
toen ze naar binnen liepen. Het stonk naar hondenpoep. Er was 
geen abnormaal overschot aan vliegen, alleen een heleboel troep, 
die vanuit de hal doorliep tot in de kamer, tassen met kranten en 
flessen die waren blijven staan, een bosmaaier, een grastrimmer, 
metalen emmers en puur schroot. Eira ademde door haar mond, 
ze had erger meegemaakt. Eén keer iemand die er al een halfjaar 
lag.
 Met het geweld had ze rekening gehouden toen ze bij de politie 
ging, maar niet met de eenzaamheid. Die kwam hard binnen. 
Huisjes zoals dit, waar aan het eind van het leven niemand kwam.
 Ze liep een paar stappen de keuken in, keek goed uit waar ze 
haar voeten zette. De hond was door zijn eigen ontlasting gelopen. 
Hij had pakken levensmiddelen overhoopgehaald en kapotgebe-
ten.
 Eira zou willen dat ze het soort agent was dat naar een plaats kon 
kijken en dan intuïtief wist wat er was gebeurd, maar dat was ze 
niet. Zij moest het van haar zorgvuldigheid hebben. Observeren, 
documenteren, het ene detail met het andere combineren.
 Een bodempje koffie was opgedroogd in de mok. Een bordje 
met broodkruimels. De krant die opengeslagen op de keuken-
tafel lag was van maandag. Vier dagen geleden. Het laatste wat 
Sven Hagström had gelezen in zijn leven was een artikel over 
inbraken in zomerhuisjes in de omgeving. De schuldigen waren 
waarschijnlijk enkele plaatselijke verslaafden die na een kort ver-
blijf in de cel weer buiten stonden, dat wist ze, zoals ze ook wist 
dat de spullen waarschijnlijk in een schuur in Lo stonden, terwijl 
de media speculeerden over dievenbendes van de overkant van 
de Oostzee.
 August Engelhardt bleef achter haar toen ze doorliepen naar 
de badkamer. Je went er wel aan, dacht Eira, dat gaat sneller dan 
je denkt.
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 Voor de open deur had zich een meertje gevormd.
 De aanblik die hun geboden werd, had iets onuitsprekelijk 
treurigs. De man zag er zo weerloos uit, in elkaar gezakt in zijn 
naaktheid. Zijn witte huid deed haar aan marmer denken.
 Voordat Eira weer was teruggekomen in het Ådal, de vorige 
winter, was ze een badkamer in een appartement in Blackeberg 
binnengelopen, waar iemand al twee weken in de badkuip lag. 
De huid liet los toen de forensisch onderzoekers die aanraakten.
 ‘Moeten we niet op de arts wachten?’ vroeg August achter haar.
 Ze nam niet de moeite om te antwoorden. Wat denk je, als het 
niet ons werk was om de situatie op te nemen, zou ik dan met 
mijn neus boven het gezicht staan van iemand die al een paar 
dagen dood is? De damp voelen die ervan af komt, de verrotting 
ruiken die versnelde toen het water stopte met stromen.
 Eira draaide voorzichtig aan de stoel, zo’n geval van staal en 
kunststof dat ze in ziekenhuizen gebruiken om mensen te douchen 
die het risico lopen te vallen. Het achterwerk van de man was in 
de open zitting gezakt.
 Ze ging half gehurkt voor het lijk zitten, zodat ze de buik en 
de borstkas kon zien. Er was geen bloed, toch was het een diepe 
wond. Een snee dwars over het bovenste deel van de buik. Ze kon 
vaag de wondranden zien en een deel van het inwendige van het 
lichaam.
 Een duizeling toen ze weer overeind kwam.
 ‘Wat denk je?’ vroeg haar collega toen ze weer in de woonkamer 
stonden.
 ‘Voor zover ik kon zien is er maar één wond,’ zei Eira.
 ‘Professioneel, bedoel je?’
 ‘Misschien.’
 Eira inspecteerde de deur. Die leek niet geforceerd.
 ‘Denk je dat het iemand was die hij kende?’ vroeg August. Hij 
liep achteruit naar het raam, met uitzicht op de oprit waar de 
Amerikaanse auto geparkeerd stond. ‘Iemand die zo naar binnen 
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kon lopen? Zo te zien zijn er geen sporen van braak, maar ze 
wisten misschien waar de sleutel lag.’
 ‘Als het afgelopen maandag gebeurd is, dan was hij al buiten 
geweest om de krant uit de bus te halen,’ zei Eira. ‘Misschien stond 
de voordeur open. En het slot van de badkamer kun je met een 
mes of een schroevendraaier zo opendraaien. Als hij de deur al 
op slot had gedaan. Waarom zou hij, als hij alleen woonde?’
 ‘Nee hè!’
 August vloog de hal door, naar buiten. Voor de veranda haalde 
Eira hem in. Olof Hagström zat niet meer in de auto. Het portier 
aan de bestuurderskant stond wijd open.
 ‘Ik zag hem niet toen ik uit het raam keek,’ zei haar collega 
hijgend. ‘Alleen dat de auto leeg was. Hij kan nog niet ver zijn, 
niet met zijn postuur.’
 Hadden ze de buren niet gevraagd om naar huis terug te gaan? 
Kjell Strinnevik had hoe dan ook niet geluisterd en daar mochten 
ze blij om zijn. Hij stond iets verderop aan de kant van de weg. 
Hij wees naar het bos beneden, in de richting van de rivier.
 ‘Welke kant is hij op gegaan?’
 ‘Hij zei dat hij even ging plassen.’
 Ze liepen allebei een rondje om het huis, de een linksom, de 
ander rechtsom. Geen Olof Hagström. Een rots liep steil af naar 
beneden, het bos was dicht en lichtgroen, jong bos na een kap van 
zo’n twintig jaar geleden, frambozenstruiken en wilgenroosjes. 
Eira belde om versterking, terwijl ze de kortste route namen, 
zich de steile helling af lieten glijden en zodra het kon tussen 
steenhopen en struiken door renden.
 ‘Mijn fout,’ zei Eira. ‘Ik had hem als niet vluchtgevaarlijk gezien.’
 ‘Waarom wachtte hij op ons, als hij wilde vluchten?’
 Eira vloekte toen takken van een gevallen boom haar scheen-
been schampten.
 ‘Welkom in de werkelijkheid,’ zei ze. ‘Niet alles is logisch hier.’
 Door de berkenbosjes heen zagen ze eerst de hond, die stond 
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een paar meter van de kant in het water. Daarna de man. Hij 
zat op een boomstam aan de oever van de rivier, volkomen stil. 
Vóór haar waadde August door metershoge brandnetels. Een paar 
meeuwen vlogen krijsend op.
 ‘We moeten u vragen mee te komen,’ zei August Engelhardt.
 Olof Hagström keek met een lege blik uit over de rivier. De 
weerspiegeling van de hemel werd in stukjes gebroken waar er 
een windvlaag over het oppervlak kroop.
 ‘Hier werd de boot altijd op het droge getrokken,’ zei hij, ‘maar 
kennelijk is hij nu weg.’


