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Voorwoord

Het begon allemaal in 2021 toen de vpro mij vroeg om te 
gast te zijn in het tv-programma Zomergasten. Een hele eer, 
ik mocht een avond televisie samenstellen met door mij uit-
gezochte fragmenten. Ik koos ervoor om het drie uur durende 
programma te wijden aan mijn grote liefde: het variété.
 Toen in de media bekend werd gemaakt dat ik één van de 
zes zomergasten zou zijn, stond Nederland op zijn kop. Hoezo 
Hans Klok, heeft die dan wat te vertellen? Gedeeltelijk begreep 
ik de verontwaardiging. Meestal waren hersenchirurgen, 
kinderpsychologen of schrijvers van ingewikkelde boeken 
de geïnterviewden, maar nu zou er dus een entertainer, ‘een 
bekende illusionist’, aanschuiven.
 Gelukkig pakte alles goed uit na de uitzending op 22 au-
gustus dat jaar. Het interview met Janine Abbring bleek een 
doorslaand succes. Ook de tv-recensenten waren lovend en 
vonden dat de man met de wapperende haren, de te strakke 
broek en de blouse open tot aan zijn navel, wel degelijk iets te 
vertellen had.
 In de uitzending sprak ik onder andere over mijn varié-
téhelden: Josephine Baker, Marlene Dietrich, drievoudig 
wereldkampioen goochelen Fred Kaps en de Nederlandse 
acrobatenbroers The Crocksons, die na hun veertigste hun 
act, waarmee ze een sensatie op de grote wereldpodia waren 
geweest, niet meer konden uitvoeren omdat hun lichamen op 
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waren na alle fysieke krachtsinspanningen. Toen zei broer 
Adriaan: ‘Bas, als jij nu clown wordt, dan blijf ik de acrobaat 
spelen.’ De rest is geschiedenis.
 Na het succes van Zomergasten stonden meerdere uitgeve-
rijen op de stoep met de vraag voor een biografie. Aanvan-
kelijk vond ik dat te veel eer, maar langzamerhand raakte ik 
ervan overtuigd dat mijn levensverhaal andere mensen wel 
eens zou kunnen inspireren.
 Nu ik dat verhaal heb verteld en zelf terug heb gelezen, ben 
ik dankbaar dat mijn leven zo is gelopen, natuurlijk ook met 
alle ups en downs. Dankbaar dat ik het leven leid waar ik als 
kind van droomde: als illusionist optreden over de hele wereld 
en tot de mondiale top in mijn vakgebied behoren. Dankbaar 
ook voor alle hulp die ik heb mogen krijgen.
 Dit boek is voor eenieder die zijn dromen nastreeft en het 
leven omarmt. Veel dank aan Marcel Langedijk, die heel dicht 
bij me is gekomen en alles prachtig en vaak komisch heeft ver-
woord.
 Hopend om nog heel lang te mogen optreden draag ik dit 
boek op aan mijn ouders Klaas en Gerda, die mij altijd enorm 
hebben gesteund. Ook draag ik het op aan Nathalie Hoop, die 
ons veel te vroeg moest verlaten, en aan Dann, die mij steunt, 
adviseert en gelukkig maakt.

Ik wens je veel leesplezier.

Hans Klok,
Augustus 2023
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Proloog

‘Er keken zeshonderd miljoen mensen in meer dan honderd-
vijftig landen. Het kunnen er ook vierhonderd miljoen zijn 
geweest, maar ook meer – een journalist van de Volkskrant 
zei destijds tegen me dat het er een miljard waren. Dan ga 
ik maar uit van dat laatste – ik hou er wel van om de dingen 
een beetje te overdrijven. Het waren er in ieder geval veel: een 
groter publiek heb ik nooit meer gehad. Dan word je dus wel 
een tikkie nerveus. Zelfs ik.
 Het was een optreden tijdens de loting van het wk voetbal 
2006. In Leipzig, Duitsland, 9 december 2005. De beste came-
ramensen ter wereld, de beste regisseurs, supermodel Heidi 
Klum presenteerde het: kosten noch moeite werden gespaard. 
Ik was wel goed voorbereid. Mijn assistente Nathalie en ik oe-
fenden in de dagen voor dat optreden met een vier kilo zware 
nepbeker – we zouden de mascotte, het officiële affiche en de 
echte wereldbeker tevoorschijn toveren. Die act zat er hele-
maal in, maar hoe langer het duurt voordat je daadwerkelijk 
op dat podium staat, hoe zenuwslopender het wordt.
 Ik dacht aan programma’s als Idols, aan al die mensen die 
door de zenuwen een verkeerde noot zongen en voor het oog 
van de natie de grond in werden geboord. Dat had je niet toen 
ik begon met goochelen. Je kon niets terugkijken, er was geen 
internet, geen YouTube. Het is me nooit gebeurd, maar zelfs 
als je vroeger op televisie een foutje maakte – dat je koppie net 
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te laat weg is, omdat je te langzaam bent of zo – ging dat niet 
de eeuwigheid in. Je kon je een fout permitteren. Dat gold niet 
voor die negende december in 2005. Als daar iets was misge-
gaan, zou ik voor de leeuwen zijn geworpen. No way back. Dat 
realiseerde ik me heel goed. Ik wist: dit is serious business.
 Dan kun je zeggen: het draait niet om jou, het draait om 
die loting. De mensen zijn helemaal niet bezig met Hans Klok 
uit IJmuiden. En dan heb je gelijk. Toch ben ik er op dat soort 
momenten heel goed in om het naar me toe te trekken, te 
doen alsof het dus mooi wél om mij gaat. Wat lukte, want voor 
de fifa draaide alles om de beker en die mascotte, maar die 
haalden het nos Journaal niet. Ik wel.
 De dag van het optreden was ik eigenlijk best kalm. Ik 
besefte heel goed dat dit waarschijnlijk mijn meest iconische 
optreden ooit zou worden, maar ik wilde het mezelf niet 
aandoen om zo nerveus te zijn dat ik er geen lol meer in zou 
hebben. Je moet het altijd leuk blijven vinden. Als dat niet zo 
is, moet je wat anders gaan doen. Dus toen de zenuwen vlak 
voor het optreden weer even naar boven kwamen borrelen, 
dwong ik mezelf daaraan te denken: Dit. Is. Leuk. En ik dacht 
aan mijn moeder. Ik hield het klein. Er zouden straks een mil-
jard mensen kijken, en Gerda Klok was er daar eentje van. 
Gewoon, thuis op de bank in IJmuiden. Ik hoorde het haar 
bijna zeggen: “Zet ’m op, jongen.” Daar focuste ik op. En dat 
werkte.
 Meteen na het optreden stroomden de berichtjes binnen, 
maar zij was de eerste die ik belde. Mijn moeder was lyrisch, 
vond het geweldig. Het was een groot succes. Hier in Neder-
land ben ik onderdeel van het meubilair. Ze noemen me alle-
maal Hansie en dat is prima, hartstikke leuk. Maar op die dag 
voelde het toch even anders.’
 



Purmerend, mei 2022
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I

Uit de auto stijgt een weeë nicotinegeur op. Lege blikjes, ver-
pakkingen van tankstationbroodjes, pakje sigaretten, boe-
ken, tijdschriften, kleding. ‘Sorry voor de troep,’ zegt Hans, 
‘maar je snapt het wel, het is even niet anders, de komende 
maanden.’ Ruimzittende jeans, zwarte Adidas-sneakers, 
zwart t-shirt met v-hals, de blonde manen haarlakloos langs 
het gezicht.
 Hij is ruim een uur te laat. Ondanks zijn achternaam gaat 
het concept tijd grotendeels aan hem voorbij, vooral als het om 
afspraken in de ochtend gaat. Dat is geen onwil en het heeft 
al helemaal niks met sterallures te maken. Een beetje glitter 
en glamour is prima, maar je moet wel normaal blijven doen, 
vindt-ie. Zijn optredens zijn grotendeels ’s avonds, daar zit 
hem het probleem. En hij is sowieso een nachtdier. Dan vind je 
toch vaak de interessantste mensen, ’s nachts gebeurt het.
 Monique Dijkman, sinds jaar en dag een goede vriendin 
en een tijd lang zijn persoonlijk assistent, zit achter het stuur 
en wacht geduldig tot Hans met pijn en moeite uit de bijrij-
dersstoel is geklommen. Sinds een paar weken leeft hij meer 
in de zwarte Mercedes c200 dan in zijn Bloemendaalse ap-
partement. De circustournee Hans Klok and Friends zal hem 
in een klein halfjaar van Maastricht en Eindhoven via Soest, 
Amsterdam en Rotterdam naar Kijkduin leiden. Hans zelf 
noemt het de 2.0-versie van de tournee die hij in 2021 deed. 
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Toen moest het allemaal nog wat kleinschaliger vanwege co-
ronaperikelen, maar nu zijn er onder anderen koorddansers 
uit Colombia, een messenwerper uit Italië en acrobaten uit 
Oekraïne. Er is muziek en er zijn foodtrucks zodat de mensen 
een patatje, hamburger of taco kunnen eten. Biertje erbij, sui-
kerspin voor de kleintjes, helemaal prachtig. Het is nog niet 
optimaal, het had beter gekund – het geluid was slecht, het 
licht kon beter, de techniek liep nog te stroef –, maar als je het 
vergelijkt met de shows van een jaar eerder is het een flinke 
stap in de goede richting. Vond hij niet alleen zelf, maar ook 
de Volkskrant, want die gaf hem toch maar mooi vier sterren. 
Zijn wenkbrauwen gaan omhoog, paar kleine knikjes van het 
hoofd, glimmende ogen, onverholen trots.
 Het betekent wel dat hij nu meerdere malen per week twee 
shows per dag geeft. Naast wat lucratieve schnabbels én de 
vaste weekendoptredens die hij sinds een tijdje in de Amster-
damse Harbour Club doet, een immense nachtclub aan het 
Amsterdamse IJ. ‘Wel leuk voor de afwisseling, die Harbour 
Club. Het circus is toch vooral familie-entertainment, maar 
hier komt een heel ander publiek op af. Poenerige types. Tik-
kie doorgesnoven mannen in strakke overhemden en vrou-
wen met neptieten, heel korte rokjes en plakwimpers. Beetje 
porno. Beetje fout. Als de ene tafel een fles van tweeduizend 
euro bestelt, laat de tafel ernaast er meteen eentje van drie 
mille aanrukken. Dan weet je het wel. Maar tegelijkertijd ook 
zo ontzettend leuk.’
 Eerlijk gezegd doet hij die Harbour Club vooral voor het 
geld, maar stiekem houdt hij er ook wel een beetje van, dat 
foute. Ook dát is leuk, ook dát is entertainment. En je moet het 
maar aandurven in deze tijd, live-entertainment aanbieden. 
Hij staat daar niet alleen, er is ook een band, goede zangers 
en zangeressen, paaldanseressen... dat loopt toch aardig in de 
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papieren. Maar het levert een nachtclubvibe op die je verder 
nergens meer vindt in Nederland. Hij kent er inmiddels alle 
obers, de managers, het personeel in de keuken, er is altijd wat 
te eten en te drinken voor hem. Hartstikke leuke mensen. Dat 
het publiek aan het begin van de show vaak door hem heen 
lult, hem vooral ziet als behang tijdens een avondje brassen, 
dat hoort er gewoon een beetje bij. Moet je tegen kunnen. Net 
als tegen vrouwen die vooral bezig zijn met hun telefoons. 
Selfies maken, lipjes tuiten, filmpjes voor op hun Instagram. 
Aan de andere kant is het ook het soort mensen tegen wie 
je kunt zeggen dat ze nou even hun bek moeten houden. 
En meestal zijn ze na de eerste illusie om. Dat is het groot-
ste compliment: dat die telefoons in de dure tasjes gaan, de 
mannen stil worden. Op een paar uitzonderingen na. Laatst 
nog schold een gast hem ineens uit voor ‘kankerhomo’. Die 
hebben ze er meteen uitgezet. Via Instagram heeft-ie later nog 
wel zijn excuses aangeboden, maar met dat soort shit moet je 
toch kunnen dealen. Dat kan hij, maar dan wel graag in com-
binatie met het lieflijke, romantische en kleinschalige van het 
circus.
 Het heeft evengoed een prijs, die hang naar beide werelden. 
Vooral de combi Harbour Club-Maastricht was niet mals. Op 
vrijdag een matinee en een avondvoorstelling in het zuiden, 
daarna met de Mercedes naar Amsterdam voor een latenight-
sessie in The Harbour Club en dan midden in de nacht weer 
terug om op zaterdag de hele riedel dunnetjes over te doen.
 Daarom kruipt hij vandaag in Purmerend weinig char-
mant uit zijn auto – ‘Zal wel overbelast zijn, die poot van me.’ 
Voor de zekerheid gaat hij morgen langs de dokter. Er zit een 
metalen plaat in zijn enkel en je weet het niet, misschien is dat 
ding losgeraakt tijdens de laatste show.
 De plaat is een erfstuk van een serie optredens in Hanno-
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ver in 2016. Daar zou-ie best een mooi verhaal over kunnen 
verzinnen. Dat hij tijdens een act door zijn enkel is gegaan, 
gesneuveld in de strijd, zoiets, maar zo ging het niet. Hij was 
lam na een avondje stappen. Wodkaatje te veel, gleed verkeerd 
een taxi uit. Flink veel pijn, maar er stonden nog acht dagen 
vol voorstellingen gepland – twee shows per dag – dus ging-ie 
niet naar de dokter. De mensen hadden al betaald, the show 
must go on. De boel annuleren zou een financiële strop zijn 
voor zijn publiek, de organisator en voor hemzelf. Bovendien 
is je publiek je ambassadeur: je moet die mensen niet voor 
hun kop stoten. Dus zwachtelde hij zijn been stevig in. Hoe 
hij het eind van dat eerste optreden haalde, weet-ie niet meer. 
Wat hij nog wel weet, is dat het te veel pijn deed. Het was geen 
doen.
 In het ziekenhuis snapten ze dat wel. Zijn enkel was na-
melijk gebroken. Einde verhaal, zeiden ze. Ze zouden meneer 
Klok graag zo snel mogelijk opereren. Was morgen een optie? 
Dat was het zeer zeker niet, zei meneer Klok. Hij legde uit 
waarom, maar kwam ook met een idee. Als die dokter nou 
een soort buis maakte, voor om zijn been, net als een bos 
bloemen die iets te strak in een vaas staat? Het zou verdomd 
veel pijn doen als je erop stond, zei de dokter, maar hij vond 
het niet eens een heel slecht idee. En zo maakte Hans de zes-
tien shows die nog op de rol stonden af, met een gebroken 
poot en wat aanpassingen. De onderwaterontsnappingsact 
werd geschrapt: ondersteboven hangen en jezelf uit een bak 
water bevrijden was zelfs voor Hans Klok op dat moment een 
brug te ver.
 De laatste show was op zondag, twee dagen later ging hij in 
Nederland onder het mes. Geen narcose, daar houdt-ie niet 
van, maar met een ruggenprik. Die was ook niet prettig, je 
voelt die pijn natuurlijk niet, maar je bent wel wakker en ze 
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waren toch behoorlijk aan zijn been aan het rukken. ‘Net sla-
gers, die dokters.’ Ze waren sowieso niet blij, want zo’n breuk 
moet je eigenlijk binnen achtenveertig uur opereren en me-
neer Klok was ruim een week te laat. Maar de plaat werd erin 
gezet, Hans revalideerde zes weken lang en de shows waren 
afgerond.

‘The bitch is back.’ Grote grijns, hagelwitte tanden. We staan 
voor de deur van zijn ouderlijk huis aan de Spuistraat 29 in 
Purmerend. Een bescheiden woning ingeklemd tussen an-
dere bescheiden woningen, een keurig rijtje aan een keurig 
plantsoen. Typisch Nederlands, nogal kleurloos. Aan de over-
kant van de straat een basisschool – niet die van Hans, want 
die ging naar de christelijke variant, een paar straten verder-
op. Niet dat ze thuis nou zo gelovig waren, maar je kon maar 
beter het zekere voor het onzekere nemen. Het bovenste deel 
van de woning, een vrij inspiratieloze uitbouw, is er pas later 
op gezet, die was er nog niet toen Hans en zijn oudere broer 
Wouter hier woonden met hun ouders, Klaas en Gerda. De 
jongens waren altijd op straat. ‘Dat kon toen nog. Het was vei-
lig allemaal, zorgeloos. Als we maar wel oppasten voor kin-
derlokkers, daar was mijn moeder duidelijk in: geen snoepjes 
aannemen van vreemde mensen.’
 Hij is hier in geen jaren meer geweest. De laatste keer was 
voor een documentaire, maar dat was allemaal gescript. Grote 
lampen erbij, camera’s, hij kon niet even relaxed rondkijken. 
Veel weet hij er dus niet meer van. Maakt ook niet uit – ‘het is 
maar een huis’.
 We lopen achterom, de smalle steeg in. Hier – vlakke hand 
op de voorjaarswarme bakstenen – was de schuur. Hier hield 
hij zijn duiven. Witte, daar deed-ie een act mee. Hij had er ook 
een konijn bij nodig, dat beest zat ook in die schuur. Die dui-
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ven veranderden tijdens die act dan in dat konijn. Hartstikke 
leuke truc, zeker voor een jonge goochelaar. Aanvankelijk 
was dat konijn nog een kat. Die leende hij van mensen uit 
Amsterdam. Een siamees. ‘Hartstikke vals beest. Logisch wel, 
want elke keer als-ie me zag aankomen, wist die kat dat-ie in 
een tas moest, mee naar een volgend optreden. Een keer had 
dat beest in die tas gescheten. De stank was niet te harden, 
maar die stront moest uit die vacht, dus de kat werd onder de 
douche gezet. Hartstikke zielig. Toen heeft-ie me gegrepen, 
dikke krassen op mijn onderarm.’ De kat werd vervangen 
door een konijn.
 Een blik over de houten poort. Klein, betegeld tuintje, 
het raam biedt uitzicht op de woonkamer. Daar heeft-ie nog 
staan repeteren, samen met zijn eerste assistente. Een vrouw 
die hij vond via een advertentie in De Telegraaf: ‘Illusionist 
zoekt assistente voor act’. Er kwamen twee reacties. Een van 
een Engelse dame, maar Hans sprak toen nog geen Engels, 
dus die viel af. Bleef de andere dame over. Antoinette Stranger 
heette ze, ze kwam uit het variété. Ze was wel ‘iets ouder’ dan 
Hans, die toen zeventien was. ‘Hoeveel ouder?’ vroeg hij aan 
de telefoon. ‘Tweeëndertig,’ zei ze.
 ‘Wat een type, die Antoinette. Die had al een heel leven 
achter de rug toen ik haar ontmoette. Ze was opgeleid als dan-
seres bij het Scapino Ballet, trad op in Italiaanse nachtclubs, 
had een leeuwenact in Amerika, zat bij de hoofdstadoperette 
en stond in de musical Fien, over het leven van Fien de la Mar. 
Maar toen die musical stopte, wilde ze iets anders. Dus rea-
geerde ze op die advertentie in De Telegraaf.’
 Ze spraken af in het Krasnapolsky Hotel in Amsterdam. 
Hij had namelijk wel door dat die Antoinette een hele dame 
was. Ze was sowieso echt een hot chick. Hij ziet haar nog dat 
hotel binnenlopen: loeistrakke spijkerbroek, laarzen tot hier, 
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echt zo’n meid die je zoekt voor de act die hij in gedachten 
had. Ze mochten elkaar meteen. Jaren later zou hij nog eens 
met haar in bed belanden. Hij had ruzie met zijn toenmalige 
vriend, Frank, ging wijn drinken met good old Antoinette en 
van het een kwam het ander. ‘Je weet toch hoe dat gaat? Heer-
lijk mens hoor, wereldwijf.’
 De samenwerking verliep minder vlekkeloos – het duo 
hield al na twee optredens op te bestaan. Hans had net zijn 
eerste illusie gekocht: de hoedendoos, een ontsnappingsact 
van Harry Houdini, die hij tot op de dag van vandaag doet. 
Houdini deed de truc eerst met zijn broer, later met zijn vrouw. 
Ging wat langzamer dan tegenwoordig, het nummer is geëvo-
lueerd, sneller geworden, beter. Rond 1986, toen hij ermee aan 
de slag ging, werd Antoinette in die ronde doos opgesloten, 
waarna Hans er een touw omheen bond. Vervolgens ging hij 
op die kist staan met een hoepel waar een doek aan vastzat en 
dan gooide hij die hoepel met doek en al omhoog. Een secon-
de, echt, meer tijd had hij niet, maar binnen die seconde stond 
Antoinette wel mooi op die doos en zat Hans in de kist. Hatsa.
 Dat repeteerden ze honderden keren, daar in die woonka-
mer. Bankstel opzij, alles aan de kant, terwijl moeder Klok af 
en toe opkeek van haar borduurwerk. Vier, vijf maanden lang. 
‘Dat vergeten de mensen wel eens, dat je zo’n illusie koopt, 
maar dat het dan pas begint. Als je een drumstel aanschaft, 
kun je ook niet drummen, toch? Dus als je die doos koopt, 
heb je het rekwisiet en het geheim, maar dan moet je nog uit-
vogelen hoe je de act zo goed mogelijk kunt uitvoeren.’
 Man, dat zoeken, de finesses vinden... het was niet makke-
lijk. Dus werd er gerepeteerd. Net zo lang tot het goed was. En 
op de dagen dat ze repeteerden bleef Antoinette altijd eten. 
Tijdens een van die avondmaaltijden biechtte ze aan moeder 
Klok op dat ze eigenlijk al veertig was. Helemaal niet erg, 
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vond Gerda. Ze hadden toch geen verkering?
 Het eerste optreden met Antoinette was succesvol. In de 
Mijert, in Mijdrecht, waar Hans destijds wel vaker optrad. 
Eerst deed hij een solo-act, daarna kwam Houdini’s hoe-
dendoos, met Antoinette. Ging goed, niks aan de hand. De 
keer daarna was in een discotheek in Zaandam. Wat er pre-
cies misging is niet uit te leggen zonder de act te verklappen, 
maar hij kan wel zeggen dat Antoinette een gruwelijke fout 
maakte. Ze wilde nog doorgaan, maar het was over en uit. 
Pijnlijk. Klote. Zeker voor een beginnend illusionist. Maar 
het was niet anders. Daarna hield het op tussen de twee, ook 
omdat Hans Antoinette geen vastigheid kon geven. Zover was 
hij nog niet. Antoinette begreep het wel. Zo’n lieve vrouw. 
Net als haar moeder trouwens, van wie Hans altijd geld kon 
lenen. Hij wilde investeren in nieuwe trucs, de oude mevrouw 
Stranger had geld – hij heeft alles altijd netjes terugbetaald.
 Die hoedendoos, Hans’ eerste grote illusie, had hij destijds 
nog zelf gekocht. Drieduizend gulden, betaald met het geld 
dat hij verdiende met optredens op kinderfeestjes en brade-
rieën. Daar kon hij toch algauw twee-, driehonderd gulden 
voor vragen, zo’n optreden. Allemaal hartstikke leuk en het 
was een mooie boterham voor een jonge jongen die al op 
vroege leeftijd wist dat school niet aan hem besteed was, maar 
het was goochelen, en Hans wilde meer dan alleen gooche-
len. Hij wilde illusionist worden. Dat woord alleen al. Het 
klonk zoveel grootser, mooier en beter dan goochelen – dat 
had toch iets lulligs. Hij schaamde zich er in die jonge jaren 
ook een beetje voor tegenover zijn klasgenoten. Goochelen 
was gewoon niet cool in die tijd. Dus moest er een illusie 
komen, naast de kaarten, het konijn en de duiven. Hij vond 
uit bij wie hij moest zijn: Jan Ossebaar, beter bekend onder 
zijn artiestennaam John Hedi – door Hans steevast op zijn 
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Noord-Hollands uitgesproken als djonnédi. ‘Iedereen die in 
de jaren tachtig iets met goochelen had of deed, wist dat hij bij 
hem moest zijn.’

Hans’ telefoon gaat, nogal luid. De akoestiek van de nauwe 
steeg werkt lekker mee. Het is dat hij niet vloekt – Hans is 
gelovig –, anders had hij het nu gedaan. Het is zijn alarm 
en het is maar goed dat-ie dat heeft gezet, want hij was glad 
vergeten dat-ie over tien minuten wordt gebeld door Radio 5. 
Een of ander programma met Jan Rietman. ‘Zo’n lieve man 
ook, ik ken hem al jaren. We hebben nog samengewerkt in de 
André van Duin Revue. Dat waren tijden, niet normaal. Zo-
veel gelachen. Ook met André – al leer je hem nooit helemaal 
kennen. Hij is een mensenmens, aardig tegen iedereen, maar 
je zult hem nooit op een fout betrappen. Je zou dat misschien 
wel saai kunnen noemen – terwijl André toch echt wel van 
een borreltje houdt. Ik denk dat zijn roem een echte vriend-
schap tussen ons altijd een beetje in de weg stond. Hij is een 
alleskunner, misschien wel de grootste artiest van Nederland 
en daardoor blijft hij toch een soort mysterie. Ik denk dat hij 
best eenzaam is door die roem, ondanks het feit dat hij alles 
doet, gewoon naar de markt gaat. Het is hoe dan ook een 
ongelooflijk lieve man. Maakt het nog verdrietiger dat zijn 
man destijds is overleden: Martin. Zo treurig, je moet er toch 
niet aan denken? En Jan Rietman heeft ook al zoveel ellende 
gehad. Een dochter verloren, die was pas drieëndertig. Als je 
erover nadenkt word je al benauwd. Vreselijk. Maar ik moet 
dus zo op de radio. Even daar verderop kijken nog, het steegje 
uit, want daar achter die... Even gluren of die sloot er nog ligt.’
 Zinnen worden niet afgemaakt, namen gedropt als con-
fetti. Wil je nog koffie? Man, wat is het heet vandaag! Waar 
is de zonnebrand? Het gaat alle kanten op, zo’n gesprek met 
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Hans Klok, je moet je best doen om bij te blijven, structuur 
te vinden in de charade aan smeuïge verhalen en enthousi-
aste anekdotes. Het is als varen op de Amazone in een kano 
zonder peddel. Hij weet het van zichzelf, maakt om de tien 
minuten excuses, vraagt of je het nog bijhoudt. Maar hij is 
charmant, weet altijd te boeien, zelfs als hij het heeft over goo-
chelaars van weleer, mannen van wie niemand ooit gehoord 
heeft.


