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Er zullen
witte dieren
door het veld
gaan lopen
en dat

zal alles zijn.

Jan Arends






Er was eens zwart.



Er waren flitsen die echo’s leken van een onweer

achter de horizon en daarna werd alles weer zwart.



Hoelang moet het geleden zijn dat het stof in de ka-
mer ging liggen? En hoelang al wordt het verrijkt
met stuifmeel, sporen van mossen en varens, par-
tikels van een koolmees die op een tak zijn veren
zit te schikken? Vermengd met een paar moleculen
sterrenstof en door het open raam naar binnen zei-
lend Saharazand. Een stoflaagje over de hoeken van
de tafel, de stoelleuningen, de waterketel. Eerst de
horizontale oppervlakken en daarna de kieren en
spleten en holtes en gaten en deuken. Na een tijd
wordt het laagje fluwelig en maakt het vormloos
wat afgelijnd was. Stofhoopjes worden pluizen die
door de kamer waaien en op hun beurt, samenklit-
tend, nieuwe structuren vormen. Een Wemeling
van stofjes in een straal zonlicht. De kamer wordt
een spinnerij, waar de draden zich geduldig tot
stofgordijnen weven. De muren bedekt met fijn-
geborstelde stofschilderijen — de geringste bries
brengt ze tot leven, wiegend, in- en uitademend.
Uit het parket zijn sprieten opgeschoten tot stof-
distels, geleidelijk besneeuwd met kalk dat van
het door vocht aangevreten plafond neerdwarrelt
en onder iedere voetstap knarst. In een kamer die

leidt naar een deur.



Sfluisterstem: Waar ben je?
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Een hand duwt de deur open.
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Een melkwitte lichtstraal doorklieft de volstrekt

zwarte kamer en ontploft in een gezicht.
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Een negen etages hoog, grijswit woonblok met
zevenentwintig woonunits. Vasthangend aan een
ander, even saai woonblok, dat op zijn beurt weer

aan een identiek woonblok vastzit, enz....
*

In de badkamer is de metaalblauwe muurverf ge-
barsten en opgekruld — heeft iets de muren ver-
hit? Boven het bad is het douchegordijn half van
de stang gegleden. Een roestspoor loopt over het
email naar het afvoerputje. De muur lijkt onder de

blauwe vlinders te zitten.
*

Een scherpe pijn in mijn scheenbeen, gestruikeld
over blootliggende spijkers — de planken zijn van
de vloerbalken gerukt. Ik trek de vitrage open. In
een hoek van de kamer hebben bladeren zich opge-
hoopt, een opklimmende vlek in de kalk. Of is het
een halfvergane deken? Van het bed zijn de poten
op dwarsbalken gezet, zodat het in de kamer lijkt te

zweven. Zo moe dat ik ga zitten op de rand van de
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matras zonder de rugzak van mijn rug te halen. Me
op mijn zij laat zakken. Even mijn ogen toe. Adem
in. De geur van natte kalk. Adem uit. Hoe heten die
vlinders, die met hun metalliek blauwe vleugels al-

weer? Hoe heet dat blauw?
*

Op weg naar hier heb ik bomen gezien die een vrij-
staand huis hebben aangevallen. Ze waren steeds
dichter bij het huis gegroeid, drukten zich tegen
muren aan, om met hun wortels de fundamenten
aan te tasten of om muren omhoog te duwen. Bar-
sten waren door bakstenen en dak geschoten, rui-
ten uit hun sponningen gevallen, waardoor zand
naar binnen was gewaaid en zaden hadden kunnen
ontkiemen. Boompjes waren in kamers opgescho-
ten. Hadden plafonds doorboord en poreus ge-
maakt. Takken van verschillende bomen hadden
elkaar gevonden. Hadden zich verstrengeld. Had-
den muren in een wurggreep genomen zodat ze

omvielen.
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Op een eikentak zit een koolmees zijn veren te
schikken. Het is een prachtige ochtend na de on-
rust van de nacht — de nacht die zo lang mijn gelief-
de tijd en ruimte is geweest, eindeloos en bodem-
loos en vol beloftes van vreugde en spanning en
zoet gevaar. Door het open raam hoor ik het geruis
van de eiken die zich uit het asfalt van de wegen of
uit de voegen tussen de betontegels omhoog heb-
ben geschroefd naar de zon. Met hun schors als oli-
fantenhuid.

Ik schraap mijn keel, ga op de rand van het bed
zitten en duw me overeind. Schud met mijn schou-
ders tot de rugzak weer op de juiste plek hangt,
waardoor de koolmees van zijn tak wegschiet. Ik
plaats mijn voeten zorgvuldig op de vloerbalken
om de kamer uit te gaan. Zonder geluid te maken.
Een gekromde blik moet ik ontwikkelen, een die
achter elke muur, elke deur, elke hoek kan kijken.
Ik moet onthouden dat de zon hier tot na de mid-
dag binnenkomt — hoe zalig is het om me met zon-
licht vol te laten lopen. Een bries gooit bloesem-

geur door het open raam.

*
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Een trilling, alsof er in de verte een helikopter

hangt.
*

Geen idee hoelang ik me al in het gebouw bevind.
Wat ik me wel herinner: de weerzin van die
ene taxichauffeur. Hoeveel geld ik hem ook bood,
eerst schudde hij zonder me aan te kijken met zijn
hoofd en daarna spuugde hij zonder me aan te kij-
ken door het open raampje voor mijn voeten. Op
zijn benen lag een matzwart handwapen. Toen ik
bleef aandringen, reed hij over de punt van mijn

linkerschoen alvorens weg te scheuren.
*

Verbazend hoeveel voedsel er nog in het gebouw
is achtergebleven. Conserven met tonijn in olie,
ravioli, cornedbeef, doperwten met boontjes, dop-
erwten zonder boontjes, ananasschijven, appel-
compote, Frankfurter worsten, halve perziken op
sap, king crab, rode kidneybonen, zoetzure augur-

kenschijfjes...
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*

Een uitgebrande woonunit. Alles zit onder roet-

verf.
*

Er bestaat een diertje met bolle, oranje ogen, dat
’s nachts op grote hoogte een van zijn vele boom-
nesten verlaat op zoek naar eten. Met een lange,
benige, ultradunne middelvinger trommelt het op
boombasten om holtes te ontdekken, waarna het
schors en houtvlees openbijt en er de verborgen
larve met die naalddunne vinger uit peutert. Het
dier is een lemuur, volgens de Romeinse overleve-
ring een boosaardige geest.

Eerst meet ik alle ruimtes op van een woon-
unit. Zo ontstaat in mijn hoofd een om zijn as draai-
end geometrisch lichaam waar met elke bijkomen-
de kamer telkens een stukje uit groeit: ik kan het
haast bekijken, betasten. Als ik merk dat de som
van de delen kleiner is dan het geheel, moet ik op
zoek naar openingen, kieren, spleten, die me een

doorgang verschaffen naar verborgen ruimtes. Ik
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ga als een lemuur te werk: tikkend op de muur, op
zoek naar holtes. Ik verschuif meubels, indien aan-
wezig, naar het midden van de kamer. Ik fouilleer
elke kamer systematisch, begin aan de ene kant van
de kamer van onderen naar boven, en boven geko-
men ga ik tikkend naar onderen, meter per meter
opschuivend — mijn vingers en tenen in elke kier
of aan elke uitstulpende baksteen, als bij een klim-
muur. Soms voel ik me een archeoloog die dingen
weer blootlegt met schoffel en borsteltje — hier is
wat we al zo lang uit het oog zijn verloren. Ben ik
op zoek naar spijkerschrift, hiérogliefen, potscher-
ven, in houten sarcofaagjes verpakte diertjes? Ik
vind geld, juwelen, plastic zakjes met bedwelmen-
de middelen. Ik houd de objecten ter controle tus-
sen duim en middelvinger, leg ze terug en sluit de
holte weer af, alles anoniem. Resoluut sla ik het stof
van mijn broek en zwier ik mijn rugzak over mijn

schouder.
*

Op de muur zijn een vrouw en een man geschilderd.

De vrouw draagt een witte jurk die van haar lichaam
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af lijkt te gutsen, zo wervelend zijn de plooien in de
stof. Haar blonde haren flakkeren in de denkbeel-
dige wind, vol drama en extase. De man draagt een
kosmonautenpak, inclusief glazen bokaal over het
hoofd. Breed glimlachend heft hij de gespierde rech-
terarm in een levenskrachtige groet — de welvarende
tockomst is begonnen. Achter en naast de man en
de vrouw flitsen vierkanten, ruiten, cirkels en recht-
hoeken in blauw, oker, rood, geel, groen, bordeaux,
een werveling die duizelingwekkende snelheid sug-
gereert, utopie, optimisme, reizen van lichtjaren. De
belofte dat we op weg zijn naar het allerbeste.

Deze muurschildering bevindt zich in een zaal
ter grootte van enkele woonunits, een plek voor toe-
spraken en applaus. De ruiten zijn naar binnen ge-
vallen en liggen in turquoise scherven over de vloer
verspreid, hier en daar bedekt met stroken mint-
kleurig behangsel dat van de muren is gegleden.
Rechthoekige zaal. Hoge plafonds met geluidsab-
sorberende tegels — het merendeel losgekomen en
op een hoop. Een zijbeuk met boogstructuur en
pilaren. Onder een van de bogen, onder een grote,
ijzeren haak die in de boog is gedreven, staat een

stoel, scheefgetrokken door vocht. Het enige ob-
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ject in de hele feestzaal op maat van een menselijk
lichaam.

Zodra je de feestzaal uit gaat, zit er een meis-
je, net voorbij het strijklicht dat op de deuren valt,
in het halfduister op haar hurken. Ze maakt zich zo
klein mogelijk en tegelijk reikt ze naar de knoppen
van de lift. Zwarte lange jurk, vlechten in het haar
geweven, ze is uit een sprookje gevallen. Het meis-
je is met matte, zwarte verf gespoten, zo zwart dat
het in de witte muur lijkt gebrand. Naast de inox
deuren van de lift. Een sprookje waarin een scha-
duw zich van het bijbehorende lichaam heeft losge-

scheurd om een onafthankelijk leven te gaan leiden.
*

Miljoenen cicaden die gelijktijdig uit de grond

kruipen.
*
Muren vol morphovlinders. Traag openen ze hun

vleugels, de schubben breken het licht in glanzend

blauw, terwijl andere vlinders hun vleugels sluiten
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en door de bruine schutkleur op vochtvlekken lij-
ken. Elke vlinder hanteert een eigen ritme, de mu-

ren wemelen.
*

Alles is weerkaatsing, flikkering, glans, geflonker,
explosie, uitbarsting, nevel, plasma. Materie die

zich probeert te ordenen.
*

Het gebouw waarin ik me bevind is door haarfijne
wortels geperforeerd, door groene klauwtjes om-
klemd, overmeesterd door mossen en schimmels
en algen en klimplanten en parasieten en bacteri-
en en miniatuurberkjes. Het gebouw zal, zoals een
gezonken boot voor vissen, de ideale schuilplaats
worden voor wezens, gevleugeld of niet, met een
manier van denken die niets met die van de homo
sapiens sapiens te maken heeft. Straks. Wanneer

alle verhalen uitgestorven zullen zijn.

*
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