Voordat alles begon

Vroeger dacht ik dat iedereen een schaduw had. Iedereen be-
halve ik. Zelfs Scharrie, mijn hond, had er eentje, maar als ik
in de zon stond, zag je niks. Niet eens een lijntje, of een vlek!
Het was dan net of ik er niet was, alsof ik helemaal niet be-
stond! Maar natuurlijk besta ik wel. Als je naar me keek kon
je me gewoon zien en ik zag mezelf in de spiegel als ik in de
badkamer was.

Het rare is dat het nooit iemand opviel dat ik geen scha-
duw had. Niemand lette erop. Misschien had mijn tante ge-
lijk, en zijn de meeste mensen alleen met zichzelf bezig. Daar
hebben ze het zo druk mee dat ze geen tijd overhouden om
naar de schaduw van een ander te kijken.

Ik was trouwens heel blij dat het niet werd opgemerkt.
Want een schaduw lijkt misschien onbelangrijk, maar dat is
hij niet. Daar ben ik nu wel achter. En ik, ik was sowieso al
niet een normaal kind.

Ik ben gevonden op de stoep van een kindertehuis toen
ik nog maar een paar maanden oud was. lemand had me in
een doek gewikkeld met mijn naam erop geborduurd: Jinna.
Naast me zat een heel grote hond de wacht te houden. Ik



denk altijd dat dat Scharrie was, maar dat kan niet. Dan had
mijn tante hem nooit als jonge hond kunnen kopen bij die
enge fokker — maar daarover later meer.

De hond moest naar het asiel en ik werd opgenomen in het
tehuis. Daar ben ik opgegroeid, samen met andere kinderen
zonder ouders. Ik heb er gewoond tot vlak voor mijn twaalf-
de verjaardag.

Toen dook tante Agaath op. Iedereen in het tehuis was
meteen onder de indruk van haar. Dat kwam ook door hoe
ze eruitzag. Tante Agaath is groot, veel groter dan de mees-
te mensen die ik ken. Ze heeft een opvallend witte huid en
ogen die zwart lijken. Maar als je goed kijkt, zie je dat ze ei-
genlijk paarsblauw zijn: de kleur van kraaienveren als de zon
erop schijnt. Ik geloof dat zelfs de directeur een beetje bang
voor haar was, maar tegen mij deed ze vriendelijk. Ze maakte
meteen duidelijk dat ze me wilde adopteren, en ze stelde voor
dat ik haar ‘tante’ zou noemen.

‘Je echte moeder kan ik niet vervangen,’ zei ze, ‘maar mis-
schien is er wel plaats voor een tante in je leven.

Zolang de kennismakingstijd duurde sloofde tante Agaath
zich voor me uit. Ik werd verwend met dure cadeaus. Ze nam
me mee naar een ijssalon waar ik zoveel ijs mocht eten als ik
wilde. Naar andere kinderen in het tehuis keek ze niet om. Ze
gaf me het gevoel dat ze echt alleen mij wilde hebben, en nie-
mand anders. Natuurlijk vond ik dat veel belangrijker dan
alle cadeaus en ijsjes bij elkaar. Toen we een keer samen op
stap waren vertelde ze dat ze een meisje zocht, maar niet zo-
maar een meisje.

Ze zei: ‘In een gewoon kind ben ik niet geinteresseerd.’

Ik maakte mezelf wijs dat ik haar wel begreep. Net als alle
andere pleegouders was ze op zoek naar een kind om van te
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houden. Alleen was dat niet zo logisch als je wist hoe verve-
lend tante Agaath kinderen vond. Maar dat ontdekte ik pas
toen ze me echt geadopteerd had en ik bij haar in huis kwam
wonen. Vanaf dat moment veranderde de manier waarop ze
zich gedroeg. Ze hield op met moeite voor me te doen. Ze
hield ook op met aardig zijn. En ze ging niet, zoals ik had
verwacht, steeds meer van me houden, maar juist steeds min-

der.

Gek genoeg liep het met Scharrie, mijn hond, eigenlijk net
zo. Eerst wilde tante Agaath per se een hond, maar toen ze er
eentje had, kreeg ze al snel een hekel aan hem. Daarna duur-
de het niet lang meer voor ze van hem af wilde. Ze vond hem
bang, en angst was volgens haar een bijzonder beschamende
eigenschap.

Ik dacht er heel anders over. Scharrie was bang, maar ook
heel lief! Van mij hoefde hij zich niet te schamen voor zijn
angst. Hij kon er toch niks aan doen? Maar dat durfde ik
niet tegen mijn tante te zeggen. En eigenlijk ben ik nooit ie-
mand tegengekomen die wel tegen haar in durfde te gaan.
Want als tante Agaath sprak, dan klonk het altijd alsof ze het
heel zeker wist. Alsof het de waarheid was.

‘Als je rekening gaat houden met wat mensen denken, ben
je verloren,’ zei ze bijvoorbeeld. Of: ‘De mensen zijn zo ver-
schrikkelijk dom! Je wordt er moedeloos van.’

Je zou denken dat ze een grapje maakte, maar ik wist wel
beter. Tante Agaath keek op iedereen neer.

Gelukkig bemoeide ze zich meestal niet echt met wat ik deed.

Ze zorgde ervoor dat ik te eten kreeg en dat ik schone kle-
ren had, maar daar hield het mee op. Ze is bijna nooit in
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mijn slaapkamer geweest en precies één keer bij mij op school
komen kijken. Tijdens biologie deed ze de deur open en gluur-
de om het hoekje. Het werd heel koud in het lokaal.

‘Ah,’ zei ze, ‘je bent er nog. Ik kon Scharrie nergens vinden
en ik dacht even dat jullie er samen vandoor waren.” Daarna
deed ze de deur weer dicht.

De leraar vroeg geschrokken: ‘“Wie was dat?’

‘Dat is mijn tante,” zei ik, en toen keek de hele klas me vol
medelijden aan.

In het begin heb ik nog wel geprobeerd om tante Agaath blij
te maken. Bijvoorbeeld door goede cijfers te halen op school,
maar toen zel ze dat cijfers haar koud lieten. Ik begreep dat ik
haar teleurstelde, maar nooit precies waarom. Het enige wat
ik wel wist, was dat het niet om de gewone dingen ging. Dus
dingen die volwassen mensen normaal gesproken belangrijk
vinden, zoals dat je je kamer opruimt of dat je beleefd bent.
Dat maakte haar allemaal niks uit.

Eén keer, toen ik nog maar net bij haar woonde, heb ik
tante Agaath ontbijt op bed gebracht. Dat wil zeggen: ik heb
het geprobeerd.

Ze zat rechtop in de kussens. ‘Niet ook nog aardig gaan
doen!’ schreeuwde ze. ‘Leer dit van mij, Jinna: aardigheid is
een zwakte! Mensen doen alleen maar aardig tegen andere
mensen omdat ze bang zijn! Maar als het erop aankomt moet
je in dit leven alleen kunnen staan!’

Ik vluchtte de trap af. Ik had geen idee waarom ze nu weer
boos was, maar wat ik wel wist, was dat ik juist niét alleen
wilde staan. Ik verlangde er nog steeds naar om ooit echt bij
een familie te horen, en dat verlangen werd alleen maar gro-
ter door mijn tantes gedrag!
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Gelukkig had ik Scharrie. Hij was alles wat ik had, maar het
was genoeg. Samen konden we alles aan. Zelfs tante Agaath.
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