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Zenuwachtig loopt Dimitri met zijn ouders door de gang
van het gerechtsgebouw. ‘Kom verder, kom verder,” zegt
de man. Hij draagt een stropdas met vrolijk gekleurde
figuurtjes.

De slachtofferkamer, zo heet de ruimte.

‘Wat jou is aangedaan, Dimitri, is heel erg,” zegt hij,
terwijl ze gaan zitten.

Dimitri’s vader zucht.

Op de lange tafel staat een vaasje met gele tulpen. Vier
speculaasjes op een schoteltje. Twee flesjes cola, een
glas. In deze kamer moet je je op je gemak voelen. Gek
genoeg hangen aan de muur drie ingelijste foto’s van
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scheve torens.

Als dit de slachtofferkamer is, vraagt Dimitri zich af, is
er dan ook een daderkamer? Zijn hart klopt in zijn keel.
Razendsnel.

De man legt een map voor zich neer. Op het etiket staat
een woord dat Dimitri niet begrijpt:

IDENTITEITSHACK

De man pakt een schrift en schroeft een groene vulpen
open. Dimitri voelt de zweetdruppels op zijn bovenlip
prikken. Verschrikt fantaseert hij dat de man het
volgende opkrabbelt:

verhoor Dimitri van Boven

12 jaar oud

basisschool De Horizon, groep 8

woonachtig in Soest

slachtoffer van een misdaad via internet — én dader

Dimitri denkt na over de daderkamer. Als zo'n kamer
zou bestaan, hoe ziet die er dan uit? Waarschijnlijk is
het een muf donker hok, zonder ramen. Een bureaulamp
met wit licht gericht op de verdachte, een loeiende
ventilator die koude lucht de kamer in blaast.

Een rilling gaat door zijn lijf. Straks moet hij nog
overgeven — kots op de koekjes, kots op de map met dat



moeilijke woord.

Dimitri probeert zijn gedachten te stoppen, maar het
lukt niet. In zijn fantasie verandert de man van een
aardig persoon in een gemeen iemand. Zijn blik is
plotseling boosaardig. Op zijn witte overhemd draagt hij
een zwarte stropdas, alsof hij geen officier van justitie
is maar een begrafenisondernemer. Met een rothumeur.
‘Beken! snerpt hij. ‘Vertel wat je op je geweten hebt!

Dimitri heeft iemand geslagen. Hij heeft gemept. En hard
ook. Zijn vuisten zaten onder het bloed, en dat was niet
zijn eigen bloed. Hij is niet alleen slachtoffer van een
misdaad via internet. Hij is ook dader.

Zijn gepieker stopt. Hij heeft het warm. De ramen in de
slachtofferkamer zitten potdicht.

De man, met wenkbrauwen als witte borsteltjes,

gaat weer staan en trekt zijn colbert uit. Zijn
overhemdsmouwen stroopt hij op. Boven op zijn
wijsvinger is een piepklein lieveheersbeestje getatoeeerd.
‘Als officier van justitie pleit ik bij de rechter voor een
straf. Een celstraf of een taakstraf, bijvoorbeeld. Dat
hangt ervan af. De rechter beslist. Alleen, jouw zaak is
ingewikkeld, Dimitri. Je bent gepest, maar we weten
nog niet alles, we zitten midden in ons onderzoek. Wat
is er precies gebeurd? En wat is, als we eenmaal alles
weten, een passende straf voor degene van wie jij het



slachtoffer bent geworden?’

Slachtoffer én dader, zul je bedoelen, denkt Dimitri,

en opnieuw trekt er een siddering door zijn lichaam.
Kennelijk weet de officier nog niet dat ik iets heb gedaan
dat ik niet had mogen doen.

De man laat een stilte vallen. Ernstig kijkt hij rond. Eerst
naar Dimitri’s vader en moeder. Dan naar Dimitri.

Zijn vader zucht weer.

‘Ik heb je hulp nodig, Dimitri. Je moet me alles vertellen.
Echt alles.’
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Een jaar eerder, oktober 2018
Dimitri

Ik werd gehackt. Dat is erger dan van je fiets kletteren
of met je kop tegen de muur op botsen. Helemaal als je
wordt gehackt zoals het mij overkwam — in de klas, met
al mijn klasgenoten erbij.

Mijn gevoel zei meteen dat Sid de hacker was.

Je zou het niet direct van hem verwachten, want hij

is niet alleen de kleinste van de klas maar hij gedraagt
zich vaak ook als een kleuter. Aan het begin van groep
7 droeg hij zijn knuffel, een pluchen olifantje, onder

zijn shirt, altijd en overal. Hij praatte er zachtjes tegen,



vroeg of je hem wilde aaien.

‘Dimitri, Ollie vindt je lief. Geef haar maar een zoentje.’
En dan stak hij de slurf van dat ding uit z'n shirt en
kneep hij de olifantenlippen naar me toe. Die stank, niet
normaal.

‘Je weet wat we in groep 3 hebben geleerd, Sid?’ zei ik.
‘Kusje, kusje?’ fluisterde hij met blije ogen, de
olifantenlippen vooruit. Hij leek niet te luisteren.

‘Stop. Houd. Op!" antwoordde ik, luid en duidelijk. 'En
dan houd je meteen op. Ddt hebben we geleerd.’
Daarna mocht hij zijn knuffel niet meer meenemen.

Nu zaten we in groep 8. Nog steeds had hij zijn olifantje
bij zich, nu stiekem verborgen in zijn gymtas, in zijn
spullen voor de schooltuinen, of verstopt in de mouw van
zijn jas aan de kapstok.

Verder was hij niet vervelend, zeker niet. Ik mocht hem
wel. Maar ik wist nog niet dat hij uiteindelijk mijn beste
vriend zou worden.

Hij deelde de lekkerste dadels van de hele wereld uit.
Dikke dadels, zoet en sappig, die zijn oma meenam uit
India.

Zachtaardig, noemde mijn moeder hem. Ze is dikke
vriendinnen met zijn moeder. ‘Sid doet geen vlieg
kwaad.’

Was dat echt zo?

Hij was al jong handig op de computer. Ik denk dat

ik daarom dacht dat hij de enige kon zijn die me



had gehackt. Hij kon programmeren in groep 4.

In groep 6 zorgde hij er met een truc voor dat de
computergestuurde schoolbel loeide: twee keer zo hard
als normaal en wel tien minuten lang in plaats van dertig
seconden.

TUUTUUTUUTUUTUUTUUTUUN

Sid, de nerd van basisschool De Horizon. De nerd van de
gemeente Soest. Hij moest de hacker wel zijn.

Vrijdagmiddag, een uur voordat school uitging.

‘Wie haalt de laptops uit de kast voor de Scratchles?’
vroeg meester Wynzen.

‘Ik, ik, ik!" schreeuwden Benny, Jochem en Harald
meteen.

Sid hield zijn mond. Hij bewoog zich helemaal niet,
bleef achter zijn tafeltje zitten, verdiept in de saaie
rekenmethode. Dat was raar, heel raar — hij wilde de
meester altijd maar dan
ook altijd als eerste
helpen, vooral met de

computers. En nu niet? Scratch is een programmeertaal
Dat dacht ik later speciaal voor kinderen, waarmee

. je bijvoorbeeld zelf je eigen
nadat ik het lokaal was spelletjes of muziek kunt

uitgestormd. maken. Wil je heel goed worden
De laptops werden in Scratch, dan kun je online

een gratis cursus volgen bij de
Technische Universiteit van Delft.
mij nog niet. Ik ruimde net https://online-learning.tudelft.nl/
courses/scratch-programmeren-
voor-kinderen/

opengeklapt, maar die van




de lijm op en moest nog naar de wc. Terug in de klas
gunde ik mezelf wat tijd om te zien hoe ver de anderen
waren met hun projecten in Scratch. Sid beheerste
Scratch al helemaal in groep 5. Zelfs nu in groep 8 heb ik
het nog niet helemaal in de vingers.

‘Hoe ver ben je, Jochem?’ vroeg ik.

Hij draaide zijn hoofd naar me toe, zijn handen op het
toetsenbord. ‘Nog één auto, en dan is mijn Formule 1-
racegame af.” Zijn ogen glansden van geluk.

‘Ik programmeer een dansfeestje in ons zomerhuis

in Suriname,’ riep Harald boven het getik op de
toetsenborden uit. ‘Met een groene dinosaurus op de
dansvloer.’

Naast hem zat Indira, die meekeek op zijn scherm.

Ik verheugde me op mijn project. Ik bouwde aan een
flight simulator (een vluchtsimulator). De werking was
supersimpel. Je gebruikt je spatiebalk om te vliegen;
gewoon je spatiebalk ingedrukt houden. Met de
pijltjestoetsen stuur je naar links, rechts, boven of weer
naar beneden. Het kon, echt, maar ik moest behoorlijk
wat scriptjes kunnen programmeren. Bijna was ik klaar.
De vorige keren hielp Sid me, maar ditmaal ging hij
gewoon stug door met rekenen.

Ik zette de laptop aan, startte de browser op, en surfte
naar de website van Scratch. lk logde in.

Twee seconden dacht ik nog aan mijn flight simulator.
Toen kon ik wel door de grond zakken.



lemand had er iets in gezet.

En ik was niet degene die dat had gedaan.
Zag ik het goed?

Een piemel. Een rode, rechtopstaande
piemel. Eronder in knipperende
hoofdletters: READY FOR TAKE OFF!

Mijn Scratchaccount. Gehackt.

Ik bevroor, alles om me heen werd stil, ik hoorde niets
meer. lk zag alleen maar dat ding op mijn beeldscherm.
Het voelde alsof er een bom op me werd gegooid, een
bom die hoog in de lucht werd gedropt en tijd nodig had
om een doel te treffen. Ik zweer je, mijn oren suisden —
ik voelde dat de bom in aantocht was. En toen volgde de
inslag. Alsof ik een stomp kreeg van binnenuit. In mijn
hoofd steeg een paddenstoel van poeder op.

Mijn gezicht werd rood, ik voelde mijn hele lijf verstijven,
mijn hart bonkte keihard.

De klasgenoten die vlak bij me zaten, keken naar mijn
scherm. Ik hoorde ze lachen. Ze dachten natuurlijk:
Dimitri heeft deze brandweerrode piemel in een
creatieve bui zelf geprogrammeerd en per ongeluk ziet
iedereen dat ding. Hoe stom kun je zijn?

Nou, zo stom was ik echt niet. Ik kon toch niet weten
dat iemand op mijn computer zou inbreken? Dat iemand
mijn computer zou overnemen en er een, eh, je-weet-
wel in zou zetten. Hoe kom je op het idee?



Gebaseerd op een waargebeurd verhaal over wat er
gebeurt als je wachtwoord wordt gekraakt. De boekenserie
Lees je digiwijs bevat spannende en herkenbare verhalen
over hedendaagse onderwerpen als gamen, sociale media,
nepnieuws en robotica. Andere boeken zijn:
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