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Dit wordt mijn stomste dood ooit.
 Het is iets na 26.00 uur, en ik lig op mijn rug op de ruwe 
rotsbodem, in een duisternis die zo zwart is dat ik net zo goed 
blind had kunnen zijn. Mijn oculair is vijf seconden tever-
geefs bezig om verdwaalde fotonen te vinden voordat er op 
infrarood wordt overgeschakeld. Er valt nog steeds niet veel 
te zien, al kan ik nu wel het plafond van de ruimte onder-
scheiden, het gloeit op in een spookachtige grijstint en ik zie 
de zwarte rand van de met ijs afgezette opening die de oor-
zaak moet zijn van mijn aanwezigheid hier.
 Vraag: wat is er verdomme gebeurd?
 De laatste paar minuten van mijn geheugen zijn gefragmen-
teerd – voornamelijk losstaande beelden en stukjes geluid. Ik 
herinner me dat Berto me bij het begin van de kloof afzette. Ik 
herinner me dat ik langs een stuk met afgebroken blokken ijs 
naar beneden klom. Ik herinner me dat ik verder liep. Ik her-
inner me dat ik omhoogkeek en zo’n dertig meter boven me 
een rots zag die uit het ijs stak. Hij leek wel een beetje op een 
apenkop. Ik herinner me dat ik glimlachte, en toen…
 … toen was er opeens niets meer onder mijn linkervoet en 
ik viel.
 Allejezus. Ik keek niet waar ik liep. Mijn aandacht was bij 
die stomme apenkoprots, en ik zat te denken hoe ik hem aan 
Nasha zou beschrijven als ik weer terug in de koepel was, en 
toen stapte ik in dat gat.
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 De. Stomste. Dood. Ooit.
 Er trekt een rilling door mijn hele lichaam. Toen ik daar-
boven liep was de kou al erg genoeg. Maar hier, op de rotsbo-
dem, dringt zij naar binnen. Zij eet zich door mijn skinsuit en 
de twee lagen thermisch ondergoed heen, sijpelt door mijn 
haren, huid en spieren zó mijn botten in. Ik ril opnieuw en ik 
voel een plotselinge pijnscheut van mijn linkerpols naar mijn 
schouder. Ik kijk naar mijn pols. Ik zie een bult die er niet 
zou moeten zitten, hij drukt tegen de stof van mijn mouw 
bij de rand van mijn handschoen. Ik begin de handschoen 
uit te trekken, misschien dat de kou de zwelling zal stoppen, 
maar dit experiment wordt door een volgende pijnscheut in 
de kiem gesmoord. Zodra ik een vuist probeer te maken en 
mijn vingers begin te buigen wordt de pijn van erg tot onver-
draaglijk.
 Ik moet ergens tegenaan gestoten zijn tijdens de val. Ge-
broken? Misschien. Verstuikt? Zeker.
 Pijn betekent dat ik nog in leven ben, toch?
 Ik ga langzaam rechtop zitten, schud even mijn hoofd om 
bij te komen en knipper het oculair contactscherm aan. Ik 
ben te ver weg om een signaal van een extender te ontvan-
gen, maar Berto moet nog ergens in de buurt zijn want ik zie 
een zwak signaal. Niet genoeg voor audio of video, maar mis-
schien dat een tekstbericht nog wel lukt. Ik knipper naar het 
icoontje van het toetsenbord, wat vervolgens een kwart van 
mijn blikveld vult.

<Mickey7>:Berto. Ontvang je dit?
<RedHawk>:Jazeker. Je leeft dus nog?
<Mickey7>:Tot nu toe wel. Maar ik zit hier vast.
<RedHawk>:Je meent het. Ik zag wat er gebeurde. Je liep zó een 

gat in.
<Mickey7>:Ja, dat weet ik inmiddels.
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<RedHawk>:Geen klein gat, Mickey. Een groot gat. Hoe dat zo, 
gast?

<Mickey7>:Ik was naar een rotsblok aan het kijken.
<RedHawk>:…
<Mickey7>:Het leek op een apenkop.
<RedHawk>:Dat is wel de stomste dood die je kunt hebben.
<Mickey7>:Nou, áls ik tenminste doodga, toch? En nu we het er 

toch over hebben, denk je dat je me kunt weghalen hier?
<RedHawk>:Eh…
<RedHawk>:Nee.
<Mickey7>:Serieus?
<RedHawk>:Serieus.
<Mickey7>:…
<Mickey7>:Waarom niet?
<RedHawk>:Nou, vooral omdat ik zo’n tweehonderd meter bo-

ven de plek vlieg waar je verdwenen bent en ik je nauwelijks 
kan ontvangen. Je bevindt je diep onder de grond, mijn vriend, 
en dit is zeker weten het jachtterrein van sluipers. Het zou heel 
veel moeite kosten en ik zou persoonlijk een groot risico lopen 
om je hieruit te krijgen… En ik kan niet verantwoorden dat ik 
zo’n risico voor een Vervangbare zou nemen, begrijp je?

<Mickey7>:O. Oké.
<Mickey7>:Ook niet voor een vriend zeker?
<RedHawk>:Kom op, Mickey. Doe niet zo flauw. Het is niet dat 

je echt doodgaat of zoiets. Ik zal een vermissingsrapport over 
je opstellen als ik terug ben in de koepel. Dat is de procedure. 
Marshall zal je regeneratie goedkeuren. Morgen ben je uit de 
kuip en lig je weer in je bed.

<Mickey7>:O, geweldig. Lekker makkelijk voor jou, hè? Onder-
tussen mag ik in een hol creperen.

<RedHawk>:Ja, dat is klote.
<Mickey7>:Dat is klote? Echt? Is dat alles wat je te zeggen hebt?
<RedHawk>:Sorry, Mickey, maar wat wil je nou? Ik vind het klo-
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te dat je daar beneden gaat sterven, maar laten we wel wezen, 
het is je werk, toch?

<Mickey7>:Ik ben niets eens bijgewerkt, weet je. Ik heb al langer 
dan een maand niet meer geüpload.

<RedHawk>:Dat… is niet mijn fout. Maar maak je geen zorgen, ik 
zal je bijpraten over alles waar je mee bezig was. Zijn er sinds je 
laatste upload nog privézaken geweest die je zou moeten weten?

<Mickey7>:Eh…
<Mickey7>:Nee, ik geloof van niet.
<RedHawk>:Nou, dan zijn we er wel.
<Mickey7>:…
<RedHawk>:Alles goed, Mickey?
<Mickey7>:Ja, je wordt bedankt, Berto. Alles is goed.

Ik knipper het contactscherm weg, leun tegen de rotswand 
en sluit mijn ogen. Ik kan niet geloven dat die laffe eikel me 
niet komt redden.
 Ach, wie hou ik voor de gek? Natuurlijk komt hij niet.
 Dus, wat nu? Wachten tot ik hier doodga? Ik heb geen idee 
hoe diep ik in deze mijnschacht of glijbaan ben gevallen voor-
dat ik de bodem raakte in dit… wat het ook mag zijn. Het zou 
twintig meter kunnen zijn geweest. Als je Berto hoorde, was 
het meer dan honderd meter. Ik zie het gat waar ik doorheen 
ben gevallen boven me, het is niet meer dan drie meter bij me 
vandaan. Maar al kon ik erbij, met die pols kan ik helemaal 
niets beginnen.
 Bij dit soort werk overpeins je de verschillende manieren 
van sterven die er zijn, – dat wil zeggen, vóór het je overkomt. 
Ik ben nog nooit eerder doodgevroren. Maar ik heb er zeker 
wel over nagedacht. Sinds we op deze godvergeten ijsbal zijn 
geland is dat ook niet zo gek. Het zou relatief gezien soepel 
moeten verlopen. Je krijgt het koud, valt in slaap en wordt 
niet meer wakker, toch? Net als ik weg begin te zakken met de 
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gedachte dat dit niet zo’n slechte manier is om dood te gaan, 
pingt mijn oculair. Ik knipper het scherm aan.

<Black Hornet>:Hé schat.
<Mickey7>:Hé Nasha. Wat kan ik voor je doen?
<Black Hornet>:Blijf daar. Ik ben in de lucht, over zo’n twee mi-

nuten ben ik bij je.
<Mickey7>:Heeft Berto je gepingd?
<Black Hornet>:Ja. Hij denkt dat hij je daar niet kan oppikken.
<Mickey7>:Maar?
<Black Hornet>:Het ontbreekt hem aan de juiste motivatie.

Hoop is een vreemd iets, weet je. Een halve minuut geleden 
was ik er voor honderd procent zeker van dat ik dood zou 
gaan, en ik was er niet echt bang voor. Maar nu bonst mijn 
hart in mijn oren en loop ik in mijn hoofd een lijstje af van 
alles wat mis kan gaan als het Nasha werkelijk zou lukken om 
haar lifter daar aan de grond te zetten en me te redden. Is de 
bodem van de kloof wel breed genoeg voor een landing? En 
als dat zo is, zal ze me dan weten te lokaliseren? En zo ja, heeft 
ze dan genoeg kabel om me te bereiken?
 En als dat lukt, hoe groot is de kans dat al deze activiteiten 
sluipers aantrekken?
 Shit.
 Shit shit shit.
 Ik moet haar tegenhouden.

<Mickey7>:Nasha?
<Black Hornet>:Ja?
<Mickey7>:Berto heeft gelijk. Je kunt me niet terughalen.
<Black Hornet>:…
<Mickey7>:Nasha?
<Black Hornet>:Weet je het zeker, schat?
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Ik sluit mijn ogen weer en adem in, adem uit. Het is alleen 
maar een gang naar de kuip, toch?

<Mickey7>:Ja, ik weet het zeker. Ik lig hier diep begraven, en ik 
ben behoorlijk toegetakeld. Ik denk eerlijk gezegd dat ze me 
sowieso zullen vervangen, zelfs als het je zou lukken om me 
op te pikken.

<Black Hornet>:…
<Black Hornet>:Oké, Mickey. Jij mag het zeggen.
<Black Hornet>:Je weet dat ik anders was gekomen, hè?
<Mickey7>:Ja, Nasha. Dat weet ik.

Ze valt stil, en terwijl ik daar zit zie ik haar signaal stijgen en 
dalen. Ze omcirkelt de plek. Volgens mij probeert ze mijn sig-
naal te trianguleren zodat ze mijn precieze locatie heeft.
 Ik moet dit laten ophouden.

<Mickey7>:Ga naar huis, Nasha. Ik meld me zo af.
<Black Hornet>:O.
<Black Hornet>:Oké.
<Black Hornet>:Hoe ga je het doen?
<Mickey7>:Wat doen?
<Black Hornet>:Er een eind aan maken, Mickey. Ik wil niet dat 

het net zo gaat als bij Vijf. Heb je een wapen?
<Mickey7>:Nee. Ik ben mijn burner bij mijn val kwijtgeraakt. En 

ik wil zo’n ding trouwens niet bij mezelf gebruiken. Het zou 
wel een snelle manier zijn, maar…

<Black Hornet>:Ja, daar kun je wel eens gelijk in hebben. Wat 
dacht je van een mes? Of een ijsbijl?

<Mickey7>:Nee, en nee. En wat zou ik volgens jou trouwens met 
een ijsbijl moeten doen?

<Black Hornet>:Ik weet niet. Ze zijn scherp, toch? Misschien dat 
je er je hoofd mee kunt inslaan of zoiets.
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<Mickey7>:Luister, Nasha, ik weet dat je me probeert te helpen, 
maar…

<Black Hornet>:Je kunt ook gewoon de sluiting van je herade-
mingsapparaat losklikken. Ik weet niet wat het eerst zal wer-
ken, het lage zuurstofgehalte of het hoge koolmonoxidegehalte, 
maar het zal in elk geval binnen een paar minuten gebeurd zijn.

<Mickey7>:Ja. Ik weet dat ik het nog nooit heb geprobeerd, maar 
ik heb zo het idee dat een langzame verstikkingsdood niet he-
lemaal mijn ding is.

<Black Hornet>:Dus wat ga je doen?
<Mickey7>:Doodvriezen, denk ik.
<Black Hornet>:Ja, dat zal werken. Een vredig einde, toch?
<Mickey7>:Ik hoop het.

Haar signaal zakt bijna helemaal weg, het blijft net boven nul 
hangen. Ze moet zich ergens op het randje van het zendbe-
reik bevinden.

<Black Hornet>:Hé. Je hebt alles toch wel opgeslagen, hè?
<Mickey7>: Niet de afgelopen zes weken.
<Black Hornet>:Waarom heb je niets geüpload?

Ik heb even geen zin om deze specifieke vraag te beantwoor-
den.

<Mickey7>:Gewoon te lui, denk ik.
<Black Hornet>:…
<Black Hornet>:Ik vind het vervelend voor je, schat. Dat vind ik 

echt.
<Black Hornet>:Wil je dat we contact met elkaar blijven houden?
<Mickey7>:Nee. Dit kan wel even duren, en als er daarbuiten iets 

gebeurt kun je nooit meer terugkomen, weet je nog wel? Je 
moet teruggaan naar de koepel.
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<Black Hornet>:Weet je het zeker?
<Mickey7>:Ja, ik weet het zeker.
<Black Hornet>:Hou van je, schat. Als ik je morgen zie, zal ik je 

vertellen dat je vanavond als een echte prof bent heengegaan.
<Mickey7>:Dank je, Nasha. Hou ook van jou.
<Black Hornet>:Tot ziens, Mickey.

Ik knipper het venster dicht en zie hoe Nasha’s signaal naar 
de nul terugloopt. Dat van Berto is allang verdwenen. Ik kijk 
omhoog. Het gat staart me aan alsof het de reet van de duivel 
is en of ik nu vervangen word of niet, ik wil opeens niet meer 
dood. Ik schud mijn hoofd nog eens en sta op.

Ik heb een gedachte-experiment voor je: stel je voor dat je er-
achter komt dat je niet gaat slapen als je vannacht je bed in 
stapt, maar dat je doodgaat. Je gaat dood en iemand anders 
wordt de volgende ochtend in jouw plaats wakker. Iemand die 
al je herinneringen heeft. En die al je hoop, dromen, angsten en 
wensen heeft. Iemand die denkt dat hij jou is, en al je vrienden 
en geliefden denken dat ook. Maar je bent het niet, je bent niet 
de persoon die gisternacht ging slapen. Je bestond pas sinds 
vanochtend, en als je vannacht je ogen sluit zul je ophouden 
te bestaan. En vraag je nu eens af – zou dat in de praktijk enig 
verschil uitmaken in je leven? Zou je het zelfs wel merken?
 Vervang ‘slapen’ door ‘verpletterd worden, verdampen of 
verbranden’ en je hebt mijn leven wel zo’n beetje. Problemen 
in een kernreactor? Laat mij maar. Moet er een twijfelachtig 
nieuw vaccin worden getest? Ik ben je man. Wil je weten of 
de badkuip absint die je hebt gebrouwen giftig is? Geef me 
maar een glas, stelletje eikels. Als ik doodga, kan er altijd een 
nieuwe versie van me worden gemaakt.
 Door al dat doodgaan ben ik een verknipt soort onsterfelij-
ke geworden. Ik kan me niet alleen herinneren wat Mickey1 
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allemaal deed, ik kan me herinneren dat ik hem wás. Dat wil 
zeggen, tot aan de laatste paar minuten. Hij – ik – stierf na 
een gat in de romp tijdens de missie. Mickey2 werd een paar 
uur later wakker, en hij wist niet beter of hij was eenender-
tig jaar oud en geboren op Midgard. En wie weet, misschien 
was hij dat ook wel. Misschien dat de originele Mickey Barnes 
door zijn ogen de wereld in keek. Waar zou je het aan kun-
nen weten? En misschien dat ik morgen als Mickey8 wakker 
word als ik hier op de rotsbodem ga liggen, mijn ogen sluit 
en mijn herademer losklik.
 Toch twijfel ik er op de een of andere manier aan.
 Nasha en Berto zien het verschil misschien dan wel niet, 
maar diep vanbinnen, op een onbewust niveau, ben ik er ze-
ker van dat ik zou weten dat ik dood was.

Er zijn nauwelijks zichtbare fotonen hier beneden, maar mijn 
oculair pikt er in het infrarode schijnsel net genoeg op om 
rond te kunnen kijken. Het blijkt dat er een zestal gangen op 
deze spelonk uitkomt. Ze lopen allemaal naar beneden.
 Dat zou niet zo moeten zijn.
 Maar dat kun je wel van alles zeggen hier.
 De gangen zien eruit als lavatunnels, maar volgens de over-
zichtskaart zou hier binnen een straal van duizend kilome-
ter geen vulkanisme voorkomen. Het was een van de redenen 
waarom we ons eerste basiskamp hier hebben opgezet, hoe-
wel het ver genoeg van de evenaar af ligt om dit kloteklimaat 
nog erger te maken dan het al is. Ik verken de randen van de 
spelonk. Alle tunnels zien er hetzelfde uit, ronde gangen met 
een diameter van drie meter. De manier waarop ze licht op-
gloeien vertelt mijn gezonde verstand dat de temperatuur 
daar iets hoger is, maar het meldt tegelijkertijd aan mijn on-
derbewustzijn dat ze me waarschijnlijk regelrecht de hel in 
voeren. Tussen de gangen zitten telkens zes passen.
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 Dat zou ook niet zo moeten zijn.
 Maar ik heb geen tijd om me er zorgen over te maken. Ik 
kies een tunnel uit en begin te lopen.
 Na zo’n halfuur begin ik me af te vragen of het misschien 
niet een beter idee zou zijn geweest als ik Nasha had verteld 
dat ik uiteindelijk niet van plan was om hier dood te vrie-
zen. Het zou goed zijn als ze Berto pas een vermissingsrap-
port zou laten indienen als ik werkelijk dood was. De Unie 
doet over veel dingen niet al te moeilijk, in moreel opzicht, 
maar in de begindagen van de bio-geprinte lichamen en per-
soonlijkheidsdownloads zijn er behoorlijk foute dingen ge-
beurd, en op het moment kun je in sommige kolonies nog 
beter een seriemoordenaar of kinderrover zijn dan een Ver-
vangbare.
 Ik knipper mijn contactscherm aan, maar ik heb natuur-
lijk geen signaal hier. Er zit te veel rotsmassa tussen mij en 
de oppervlakte. Misschien is het maar beter zo. Nasha dacht 
door mijn verhaal dat het met me was afgelopen, ik weet bij-
na zeker dat dat de enige reden is waarom ze van een red-
dingspoging heeft afgezien. Ze zou omkeren en naar me op 
zoek gaan als ze wist dat ik hier rondloop met niets anders 
dan een  beetje koppijn en een verstuikte pols, of ik het nou 
wou of niet.
 En dat kan ik er niet bij hebben. Voor zover ik weet is  Nasha 
het enige goede dat me de laatste negen jaar is overkomen, en 
ik zou niet meer met mezelf kunnen leven als haar iets zou 
overkomen.
 Ik zou het niet kunnen, maar ik zou wel moeten, toch? Ik 
kan niet doodgaan – in elk geval niet permanent.
 Maar goed, ik weet niet of ze me zou vinden, zelfs al wilde 
ze dat op dit moment. Het is hier net een mierenhoop, met 
om de tien meter een zijtunnel. Ik heb geprobeerd om de gan-
gen te pakken die enigszins omhoog lijken te lopen, maar ik 
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geloof dat dat niet echt gelukt is, ik heb geen idee welke rich-
ting ik op loop.
 Het positieve is dat ik het niet meer koud heb. Ik dacht eerst 
nog dat ik onderkoeld zou raken, maar de infrarode gloed op 
de wanden is langzaam sterker geworden, en ik weet bijna ze-
ker dat het warmer wordt naarmate ik dieper ga. Ik begin zelfs 
een beetje te zweten.
 Wat nu prima is, neem ik aan – maar het wordt een ramp 
als het me lukt om hier uit te komen. Het was tien graden on-
der nul toen ik door dat laagje ijs naar beneden viel. ’s Nachts 
zakt de temperatuur tot min dertig of meer, en de wind stopt 
nooit. Als ik een weg naar buiten vind, is het misschien wel 
een goed idee om in de tunnel te blijven tot de zon is opge-
komen.

Ik ben aan het dagdromen over Nasha als ik het geknerp voor 
het eerst hoor. Het klinkt als een lading steentjes die van een 
granieten helling rolt, behalve dan dat het begint en weer op-
houdt, begint en weer ophoudt. Ik haast me verder en kijk 
niet om. Nu weet ik zeker dat deze tunnels niet door de na-
tuur gevormd zijn. Ik weet niet precies wat voor beest drie 
meter brede tunnels door rotsen kan graven, maar ik weet 
zeker dat ik hem niet wil ontmoeten.
 Ik loop door en de geluiden klinken vaker en luider. Nu ben 
ik al bijna aan het rennen. Net als ik een zijtunnel ben gepas-
seerd realiseer ik me dat ik niet meer kan horen of de gelui-
den van achteren of van voren komen. Ik stop en draai me 
half om.
 En daar is hij, ik kan hem bijna aanraken.
 Hij ziet er globaal gezien als een sluiper uit, dat is niet gek: 
een gesegmenteerd lijf, de poten zijn harde, scherpe klauwen. 
De kaken zien er anders uit. Sluipers hebben één paar aan de 
voorkant. Dit creatuur heeft twee paar: een langer paar dat 
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horizontaal boven de grond hangt, en een korter paar dat er 
loodrecht op staat. Net als een sluiper heeft hij nog een kort 
en handig paar voederpoten in de kaken en een ronde, getan-
de muil.
 Er zijn nog een paar belangrijke verschillen. Sluipers zijn 
wit – misschien als schutkleur in de sneeuw? Het valt moei-
lijk te zien in het zwakke infrarode licht, maar zover ik kan 
zien is dit ding bruin of zwart.
 En sluipers zijn doorgaans een meter breed en wegen enke-
le tientallen kilo’s, terwijl mijn nieuwe vriend zo breed is als 
ik lang ben, de rest van het ding strekt zich uit in de tunnel.
 Vechten of vluchten? Geen van beide lijkt een goede optie 
te zijn. Ik hef mijn armen, laat hem mijn handpalmen zien 
terwijl ik langzaam een stap achteruit doe. Dat brengt een 
reactie teweeg. Hij richt zich op en opent beide paren kaken 
wijd. De voederpoten strekken zich naar me uit. Lichaams-
taal. Voor iets als dit komen mijn geheven armen waarschijn-
lijk als een bedreiging over. Ik laat ze langs mijn lichaam val-
len en doe nog een stap achteruit. Hij schuift naar me toe, de 
voorste segmenten deinen langzaam heen en weer als de kop 
van een cobra, en ik bedenk me dat ik naar Nasha had moeten 
luisteren en mijn herademer had moeten losklikken om de 
lokale atmosfeer zijn werk te laten doen. Om door een reus-
achtige duizendpoot verzwolgen te worden is toch echt niet 
de manier waarop ik eruit wil stappen.
 De kaken klappen dicht – sneller dan ik kan reageren – om 
mijn benen, schouder en middel. De sluiper tilt me op en de 
voederpoten pinnen me vast. Zijn muil opent en sluit zich rit-
misch op minder dan een meter afstand. Ik zie achter elkaar 
rijen en rijen zwarte tanden, zover als ik in deze gloeiend hete 
muil kan kijken.
 Maar hij werkt me niet naar binnen, hij tilt me op en komt 
in beweging.
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 De voederpoten zijn geleed en eindigen in bossen tentakels 
die eruitzien als vingers, met twee centimeter lange klauwen 
aan het eind. Aanvankelijk stribbel ik nog tegen, maar de ten-
takels drukken mijn armen met een ijzeren greep tegen de ka-
ken. Ik kan enigszins met mijn benen schoppen, maar ik kan 
nauwelijks iets raken. Ik neem aan dat we op weg zijn naar 
zijn nest. Een lekkere snack voor de kleintjes, misschien? Een 
speciaal cadeautje voor de vrouw? Hoe dan ook, als ik nu bij 
mijn luchtsluiting zou kunnen komen, zou ik hem openklik-
ken. Maar dat is niet het geval, dus ik hang daar en probeer 
me voor te stellen hoe het zou zijn om in die muil vermalen 
te worden.
 Het is een lange tocht, en op een gegeven moment dommel 
ik zelfs weg. Maar ik schrik wakker van het tandengeknars 
van deze gigantische sluiper, en tijdens de rest van de rit kijk 
ik toe hoe ze langs elkaar heen schuren terwijl de muil zich 
opent en sluit. Het is op een vreemde manier fascinerend. De 
tanden moeten voortdurend blijven groeien, of eruit vallen, 
of regenereren want het gaat gepaard met grof geweld.
 Na een tijdje realiseer ik me dat de hoeken waarin ze langs 
elkaar schuren ervoor zorgen dat ze vlijmscherp blijven.
 Uiteindelijk houden we halt in een ruimte die op de spe-
lonk lijkt waarin ik ben gevallen. De sluiper beweegt zich 
door de ruimte naar een zijtunnel. Ik strek mijn nek. De gang 
lijkt na zo’n twintig meter dood te lopen. De provisiekamer, 
misschien? Hij zet me op de grond en opent zijn kaken. Met 
zijn voederpoten geeft hij me een duwtje en zijn kop trekt 
zich terug.
 Ik weet niet goed wat er nu gaat gebeuren, maar ik weet 
zeker dat ik niet bij hem wil blijven. Ik begin de tunnel in te 
lopen. Er is iets vreemds met de wand aan het eind. Na een 
paar seconden realiseer ik me dat mijn oculair voor het eerst 
in uren duidelijk zichtbare fotonen registreert.
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 Als ik het eind van de tunnel bereik blijkt er geen rotswand 
te zijn. Het is samengepakte sneeuw. Ik leg mijn hand erop en 
duw, er valt een flink stuk weg en het daglicht stroomt naar 
binnen.
 Op dat moment denk ik opeens terug aan toen ik negen 
jaar oud was en me in de cottage van mijn oma op Midgard 
bevond. Het was een zonnige lenteochtend, en ik had in mijn 
slaapkamer een spin gevangen. Ik hield hem gevangen door 
mijn handen in een kommetje tegen elkaar te houden en liep 
de trap af naar de voordeur terwijl ik zijn pootjes op mijn 
handpalmen voelde kriebelen. Vervolgens hurkte ik in de 
voortuin, opende mijn handen vlak boven de grond. De spin 
maakte zich uit de voeten en ik voelde me een barmhartige 
god.
 Door het gat in de wand zie ik de met sneeuw bestoven bol-
ling van onze koepel, op niet meer dan een paar kilometer af-
stand. Ik ben de spin. Ik ben de spin, en dat ding uit de tun-
nel heeft me zojuist in de tuin gezet.

Zodra ik buiten sta probeer ik eerst Berto, en vervolgens Na-
sha te pingen. Geen reactie. Dat is niet zo verrassend, denk 
ik. Het is nog vroeg, en ze waren tot gisternacht in de weer. 
Zou Berto me al als overleden hebben gerapporteerd, of zou 
hij tot vanochtend wachten? En hoeveel tijd zou het ze kosten 
om een nieuwe versie van me te maken? Ik ben er nooit bij 
geweest, dus ik weet het niet precies, maar volgens mij duurt 
het niet zo lang. Ik overweeg een bericht voor Berto achter 
te laten, maar iets zegt me om dat niet te doen. Als hij gister-
nacht meteen is gaan slapen, dan kan ik het hem zo persoon-
lijk vertellen. Zo niet… dan weet ik werkelijk niet wat er gaat 
gebeuren, maar ik heb het vreemde gevoel dat ik mijn huidige 
status van levende dan maar even voor mezelf moet houden.
 Een uur lang ploeter ik door kniehoge verse sneeuw tot ik 
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de veiligheidsgrens heb bereikt. Desondanks is het voor de 
verandering eigenlijk wel een aangename ochtend. De tem-
peratuur is iets boven nul, en dat is voor de eerste keer in bij-
na een week. De wind is gaan liggen en de zon ligt boven de 
zuidelijke horizon als een dikke rode bal in de roze, onbe-
wolkte hemel. We hebben een veiligheidsgrens aangelegd, 
op zo’n honderd meter van de koepel. Hij bestaat uit sensors 
op torens, automatisch reagerende geschutskoepels, booby-
traps… het hele gedoe. Ik heb het nut ervan nooit begrepen. 
De sluipers zijn de enige grote beesten die we hier tot nu toe 
hebben gezien, en zij kunnen zich onder de sneeuw verplaat-
sen zonder dat de sensors hen opmerken – het zullen wel 
standaard actieprocedures zijn.
 Het checkpoint dat naar de hoofdsluis leidt, wordt van-
ochtend bemand door Security-lid Gabe Torricelli. Hij is zo’n 
spierbundel, maar spierbundel of niet, hij kan er best wel 
mee door. Hij is tot de tanden bewapend, in zijn volledige ge-
vechtsuitrusting, minus de helm. Hij ziet eruit als een uit zijn 
krachten gegroeide bodybuilder met een te klein hoofd.
 ‘Mickey,’ zegt hij. ‘Je bent vroeg op pad vandaag.’
 Ik haal mijn schouders op. ‘Ach, je weet het. Even een wan-
delingetje. Waarom die gevechtsuitrusting? Wie hebben we 
de oorlog verklaard sinds ik op verkenningstocht was?’
 Hij grijnst vanachter zijn herademer. ‘Nog niemand. Het 
gevechtstenue is niet verplicht bij een checkpointdienst, maar 
ik hou ervan.’ Hij gebaart in de richting vanwaar ik ben geko-
men. ‘Dus Marshall laat je nog steeds verkenningsmissies uit-
voeren in de heuvels?’
 ‘Ja. Waarom zou je dure apparatuur inzetten voor rotklus-
jes als je mij hebt, toch?’
 ‘Zo is het, ja. Nog iets bijzonders gezien daar?’
 Ja, Gabe. Ik kwam een sluiper tegen met het formaat van een 
spaceshuttle. Hij droeg me naar de koepel en liet me toen gaan. 



22

Ik weet bijna zeker dat hij een bewustzijn had. Gaaf, toch?
 ‘Nee,’ zeg ik. ‘Alleen maar veel rotsen en sneeuw.’
 ‘Ja,’ zegt hij. ‘Dat zal best. Marshall verdoet onze tijd met 
deze bullshit, vind je niet?’
 Hm. Hij verveelt zich en wil een praatje maken. Dit moet 
ik afkappen.
 ‘Luister,’ zeg ik. ‘Ik zou graag nog wat met je kletsen, maar 
er is iets wat ik in de koepel moet doen vanochtend. Ik moet 
nu even verder, goed?’
 ‘Ja hoor, natuurlijk,’ zegt hij. ‘Ik neem aan dat ik je niet om 
je id hoef te vragen, hè?’
 ‘Nee,’ zeg ik. ‘Ik neem aan van niet.’
 Hij haalt een tablet tevoorschijn, toetst iets in en gebaart 
me vervolgens naar binnen te lopen. Dat is mooi. Het zou 
kunnen betekenen dat Mickey8 nog niet bij de beveiliging is 
geregistreerd. Berto’s luiheid heeft me wellicht voor een on-
gekend aantal problemen gevrijwaard. Aan de andere kant 
heb ik deze situatie in de eerste plaats aan Berto’s luiheid 
te danken. Het zou misschien niet makkelijk geweest zijn, 
maar ik weet zeker dat hij gisteravond met wat apparatuur 
had kunnen terugkomen om me te bevrijden.
 Een risico dat ik Nasha niet had laten nemen, maar Berto? 
Als hij had gewild, was ik ervoor gegaan.
 Natuurlijk is het hele idee bij Vervangbaren dat je voor hen 
niet terug hoeft te gaan. Maar toch, hoe dit ook uitpakt, ik 
zal mijn maatstaven voor het kiezen van mijn beste vrienden 
moeten heroverwegen.
 De eerste stop is mijn hut. Ik moet me omkleden, me enigs-
zins opfrissen en een drukverband om mijn pols doen. Ik ge-
loof niet dat hij gebroken is, maar hij is paars en gezwollen en 
zal waarschijnlijk de komende weken pijnlijk blijven. Daarna 
kan ik Berto opzoeken en ervoor zorgen dat hij niet iets stoms 
zal gaan doen. Ik moet Nasha ook pingen om haar even te la-
ten weten dat ik het heb gered.
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 En ook nog om haar te bedanken voor haar bereidwillig-
heid, denk ik.
 Ik loop de centrale gang van de koepel tot twee derde deel 
door, waarna ik de kale metalen trappen beklim om vier ni-
veaus hoger in de ‘sloppen’ uit te komen. Dit is het gedeelte 
voor de lagere kaste, vlak onder het dak bevinden zich tien-
tallen ruimtes van twee bij drie die door wanden van samen-
geperst plastic met dunne foam-deurtjes van elkaar worden 
gescheiden. Mijn hut is vlak bij het midden van de koepel, het 
is een dubbele die hoog genoeg is om je armen boven je hoofd 
te kunnen strekken – een van de voordelen die een Vervang-
bare heeft, geloof ik. Een beetje zoals de Azteken aardig wa-
ren voor hun moorddadige balspelers, tot het moment waar-
op ze naar het altaar werden gesleept en hun hart eruit werd 
gerukt.
 Ik realiseer me pas dat er iets mis is als ik mijn sleutel wil 
gebruiken. De deur is niet op slot. Terwijl mijn hart als een 
bezetene tekeergaat, duw ik de deur open. Er ligt iemand in 
mijn bed, iemand die mijn deken tot aan zijn kin heeft opge-
trokken. Zijn haar zit op zijn voorhoofd vastgeplakt, en er zit 
een laagje op zijn gezicht dat eruitziet als opgedroogd snot. Ik 
doe twee stappen naar voren en duw de deur achter me dicht. 
Zijn ogen schieten open als die in het slot valt.
 ‘Hé,’ zeg ik.
 Hij komt half overeind en brengt zijn hand naar zijn ge-
zicht. ‘Wat…’ Hij kijkt me aan en zijn ogen worden groot.
 ‘Shit,’ zegt hij. ‘Ik ben Mickey8, toch?’


