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 Voorwoord

You got to make your own kind of music, sing your own special 
song. Even if nobody else sings along.
 Mama Cass Elliot

Ik ben die andere vader, René. De derde ouder die het vaak moei-
lijk vindt om ook maar één zin tussen het geklets van zijn man 

en Nina te krijgen. Ik ben eigenwijs geboren, dus toen er aan mij 
gevraagd werd een voorwoord te schrijven om het boek de hemel 
in te prijzen wilde ik dat natuurlijk niet doen. Want zeg nou zelf: 
als ik je zou vertellen dat het boek fantastisch is, is dat hetzelfde als 
een recensie laten schrijven door je moeder.

Dan maar even over mij: zelf wist ik altijd al dat ik kinderen wilde. 
Als 8-jarige was ik er zelfs zeker van dat ik een huisvader wilde 
worden, die zijn kinderen nooit in de steek zou laten. En ik kan je 
vertellen dat die droom uitgekomen is. We hebben dan misschien 
een onconventionele route genomen, maar het is ons gelukt en ik 
ben nu een ontzettend trotse (onwettelijke, waarover later meer) 
vader binnen een ontzettend mooi gezin.

Ik denk dat het mooie en goede – ga ik het boek hier dan toch de 
hemel in prijzen? – aan zowel de podcast als aan dit boek van Rick 
Paul en Nina is dat het kan verbinden. Want welke vorm je gezin ook 
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heeft, opvoeders van verschillende soorten en maten lopen tegen 
dezelfde dilemma’s en moeilijkheden aan. Dit boek is er dan ook voor 
iedereen. Iedereen die iets van een ander wil opsteken, iedereen die 
zich wil herkennen en zich gezien wil voelen, en iedereen die zich 
kan en wil verbinden met betrekking tot de zorg voor kinderen. In 
welke vorm dan ook. Laten we leren van de ander en de verbinding 
opzoeken.

En jou, lieve lezer, moedig ik aan om mee te zoeken en te leren, te 
begrijpen. Ieder beetje telt. Val elkaar niet af omdat anderen het 
anders doen dan jij. Iemand beter begrijpen kan alleen door diegene 
beter te leren kennen. Dat is niet altijd makkelijk of comfortabel, 
maar wel iets wat hard nodig is. Ben meer, want te veel zijn kan 
niet. Ben wie je wil zijn. Hang die vlag op, houd die hand vast, ben 
zichtbaar en dapper. Dit zijn wij, geniet van ons verhaal, van onze 
fouten en maak ze zelf alsjeblieft alsnog.
 En dan de ultieme tip van papa, die voor mij dit alles in zich draagt: 
wees jezelf, wees aardig en heb lef!

René
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Lieve lezers, wat zijn wij blij dat jullie dit boek openslaan. We hopen 
dat jullie er net zoveel plezier en lering uit zullen halen als wij hebben 
gedaan tijdens het schrijven.
 Dit boek komt voort uit onze gelijknamige podcast die we zijn 
gestart in 2022. Daarin spreken we wekelijks over ons co-ouderschap, 
dat we hebben over onze twee kinderen: Ko en Bowie. Zij wonen de 
helft van de week bij hun twee vaders, Rick Paul en zijn man René, 
en de andere helft van de week bij hun moeder, Nina. Wij, Rick Paul 
en Nina, spreken in de podcast over wat we tegenkomen in ons gezin, 
de kinderloze dagen, statements van andere mensen uit bladen die 
in de mand naast de wc van Nina liggen (waardoor die rubriek ‘De 
urinemand’ is gaan heten), en elke week sluit René af met een ‘Tip 
van papa’.
 We zijn begonnen met de podcast omdat we willen bijdragen aan 
de zichtbaarheid en emancipatie van regenbooggezinnen, zoals dat 
van ons, maar hopen vooral door openhartig te delen wat ons be-
zighoudt en waar we tegenaan lopen, dat mensen in elke vorm van 
ouderschap zich daarin herkennen, en worden uitgedaagd om zelf 
te gaan (en blijven) praten.
 Elke week behandelen we een ander thema, waar ook dit boek 
uit voortgekomen is. Negen thema’s zijn hier uitvoerig beschreven, 
vanuit het oogpunt van Rick Paul en zijn geschiedenis, en vanuit 
het oogpunt van Nina en haar geschiedenis. Op die manier krijg 
je als lezer helder waarom we als ouders de keuzes maakten die we 
maakten, en hoe belangrijk het is om je eigen en elkaars verhaal te 
kennen, als je kinderen krijgt.
 Daarbij kon er in dit boek niet een dialoog ontbreken, omdat dat 
is waar ons ouderschap uit bestaat: dialogen. En die zijn niet altijd 
makkelijk, die dialogen. Want we komen er niet altijd uit en we zullen 
sommige dingen anders blijven zien. Een van onze podcastafleveringen, 
met de titel Roze&Zo, is hier een goed voorbeeld van. Daarom hebben 
we ervoor gekozen deze aflevering in ons boek te verwerken: het tran-
script van de aflevering, het gesprek tussen Nina en Rick Paul inclusief 



delen van het gesprek die er voor de aflevering zijn uitgeknipt, zul je 
als ‘roze draad’ terugvinden in dit boek.
 Tot slot hebben we een aantal kaders toegevoegd met praktische 
informatie.
 Maar onze persoonlijke verhalen voeren uiteindelijk de boventoon 
in dit boek.
 We hebben geschreven vanuit onszelf, en pretenderen absoluut 
niet de waarheid in pacht te hebben. Het is óns verhaal, ónze visie. 
Aan jou, lieve lezer van ons boek, de uitdaging om zowel naar Nina’s 
visie als Ricks visie te luisteren, en ze te leren begrijpen. Ook als je het 
niet met ze eens bent. Want dat is precies het werk dat je als ouders 
te doen hebt. Elke dag.

Liefs, Rick Paul en Nina
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 1. Kinderwens & zo

Is het iets voor mij om kinderen te krijgen? Zal ik een goede ouder 
zijn? Wat wil ik doorgeven? Met wie zie ik dit voor me? Kan ik het 

alleen? Wil ik het zelf echt graag, of is het omdat mijn omgeving wil 
dat ik het wil? 
 Voor de één een uitgemaakte zaak en voor de ander een lang tra-
ject van wikken en wegen. Maar mocht de uitkomst zijn, ja, ik voel 
een kriebelende wens in mij, durf die kriebel dan te onderzoeken. 
Durf daarin te duiken, en te ontdekken of het voor jou in je leven 
belangrijk is om een kind op te voeden. Om het ouderschap mee te 
maken. Want dat is iets wat je helemáál doet, of helemaal níet. Beide 
paden zijn goed. Maar als het pad van ouderschap gekozen wordt, 
of als je per ongeluk op dat pad terechtkomt, durf dan alle vormen 
waarin je het ouderschap wilt en kunt invullen te bekijken. Want 
als je het geijkte pad loslaat, is er een wereld vol mogelijkheden die 
voor het oprapen liggen.
 Maar het begint allemaal bij die kriebel, bij die ene wens.
 Hoe zat dat bij ons?

Nina
Ik was zes jaar en had twee poppen. Sasha, een pop met bewegende 
ogen, haar dat hoe je het ook kamde, altijd overeind bleef staan en 
een zacht lijf, die ik aankleedde met kleertjes die ik zelf als baby aan 
had gehad. En Ukkie, met een badstoffen lijfje waar je je hand in kon 
stoppen zodat zijn handjes konden bewegen, en een groot hard kaal 
hoofd. Ik deed ze in bed, kleedde ze om, gaf ze eten en drinken en 
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speelde met ze. In een dagboek hield ik bij wanneer ik wat met ze 
had gedaan en hoe hun dag was geweest.
 Toen ik veertien was had ik oppaskindjes en verdiende daar een 
zakcentje mee. Ik speelde met ze, verzorgde ze als ze niet lekker wa-
ren, deed ze in bad en in bed, en mijn hart smolt als ik door de stad 
liep en ze hun gezichtjes in mijn buik verstopten als een onbekende 
ons aansprak.
 Ik was vijfentwintig toen ik afstudeerde aan de Amsterdamse To-
neelschool en Kleinkunstacademie met een productie aan de hand 
van onze eigen teksten. Het ging over persoonlijke zoektochten, 
verlangens en zielenroerselen. De eindtekst hield in dat we allemaal 
onze grootste dromen uitspraken, en waar mijn studiegenoten het 
hadden over grootse liefdes, mooie rollen en ultieme vervulling, 
sprak ik de woorden uit: ‘Ik wil liever moeder worden dan een suc-
cesvolle carrière krijgen.’ Het was vloeken in de kerk waarin kunst 
eigenlijk altijd op nummer één moest staan.
 Het is, kortom, voor mij altijd duidelijk geweest dat ik moeder 
wilde worden. Dat dat was waar ik eigenlijk voor op de wereld was 
gekomen. Niet dat ik destijds wist wat dat nou precies in zou hou-
den, moeder zijn, dat is echt iets wat je pas weet als je het wordt. 
Maar desalniettemin was het een feit in mijn hoofd dat dat zou gaan 
gebeuren.
 Alleen mijn liefdesleven werkte daar niet echt aan mee. Toen ik 
tweeëndertig werd, was ik, op af en toe een paar maanden na, mijn 
leven lang vrijgezel gebleven. Waar dat nou precies aan lag, wist ik 
niet, en god weet dat ik daar veel over heb nagedacht en aan heb 
gedaan. Mindfulnesscursussen, therapie, het omhelzen van het kind 
in mezelf, Relatieplanet en Tinder ten spijt: ik bleef single. En niet 
per se happy. Want met de grootste wens in mijn achterhoofd was 
elke mislukte relatie een stap verder van mijn doel. Hoe moest ik 
nou moeder worden als er geen vader in mijn leven zou verschijnen?
 In 2012 deed ik mee aan het Net5-programma Samen Single. Samen 
met vier andere vrijgezelle dames ging ik op zoek naar de liefde, en 
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ook naar waarom het daarin niet wilde lukken. Drie maanden volg-
den camera’s mij terwijl ik op dates ging met verschillende mannen, 
en ging praten met coaches om te kij-
ken wat er nou precies mis met me was. 
Ik had één voornemen, en dat was dat ik 
niet zou gaan huilen op televisie. Ik zou 
met opgeheven hoofd deze zoektocht 
tegemoet treden. Maar in aflevering 5 
ging dat volkomen de mist in. Ik ging 
praten met de presentator over mijn 
kinderwens. Ik sprak uit dat ik zo graag een kindje wilde, maar dat 
ik niet zag dat ik dat ging krijgen in een conventionele relatie. Ik 
had nog nooit een relatie gehad waarin ik me comfortabel voelde, en 
merkte tegelijkertijd dat ik elke date met bijna zaadvragende ogen 
in ging: word jij de vader van mijn kinderen? Zeer onaantrekkelijk. 
Het één zat het ander in de weg. En misschien moest ik maar gaan 
accepteren dat ik die dingen los moest gaan koppelen. Dat ik de 
liefde niet moest linken aan mijn kinderwens. Vol in de ‘ugly cry’ 
gaf ik in die aflevering toe dat ik liever een kindje wilde dan een 
relatie. En ik leerde door Samen Single dus uiteindelijk meer dan in 
alle therapieën die ik ooit had gehad.
 Dus 2013 bestempelde ik als mijn ‘onderzoeksjaar’: ik zou gaan 
kijken naar de mogelijkheden om een kindje te krijgen zonder 
liefdesrelatie. Het alleen doen, was natuurlijk de eerste optie. Een 
zaaddonor vinden, of naar een zaadbank gaan, en moeder worden 
in mijn eentje. Maar al snel werd duidelijk dat ik dat niet voor me 
zag. Naast dat het me erg zwaar leek om in mijn eentje de opvoeding 
op me te nemen (nog steeds heb ik zóveel respect voor vrouwen en 
mannen die dat bewust of noodgedwongen doen, wat een kracht 
heb je dan), was eigenlijk mijn grootste beweegreden om deze keuze 
af te schieten de eenzaamheid die daarbij zou komen kijken. Hoe-
wel ik langzaam vrede begon te krijgen met het idee dat ik niet met 
een geliefde een kindje zou krijgen, kon ik me niet aan de gedachte 

“ Vol in de ‘ugly cry’ gaf ik 
in die aflevering toe dat ik 
liever een kindje wilde dan een 
relatie”
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onttrekken dat ik het ouderschap wel wilde délen. Dat ik graag met 
iemand wilde delen hoe zwaar het was, maar vooral hoe ongelofelijk 
mooi. Dat ik met iemand kon delen hoe trots je bent als de eerste 
stapjes gezet werden, en hoe je kunt smelten van de eerste woordjes. 
Daarnaast wilde ik het liefst mijn kind ook een vader geven, in de 
volste betekenis van het woord.
 Dus al snel ging ik het gesprek aan met mijn beste homoseksu-
ele vriend. Al jaren zeiden wij gekscherend dat als we ‘oud’ zouden 
zijn en nog steeds single, we wellicht samen het ouderschap zouden 
kunnen doen, in co-ouderschap, de helft van de week zou het kindje 
dan bij hem zijn en de andere helft van de week bij mij. Maar tijdens 
dat gesprek bleek dat we een andere definitie van ‘oud’ hadden. Hij 
wilde nog zeker vijf jaar vrij zijn en vond dat hij er dan pas over na 
kon denken, ik vond echter dat tweeëndertig al wel oud genoeg was. 
Dat was lastig, omdat je je ineens afgewezen voelt door een van je 
beste vrienden, op een manier waarop je anders alleen afgewezen zou 
worden door een geliefde. Dat bleek ontzettend pijnlijk. Want toen 
ik na een paar weken zei: ‘Maar dan ga ik denk ik verder kijken, en 
waarschijnlijk mama worden met iemand anders’, liet hij me gaan. Hij 
vond mij niet het vervroegen van de deadline waard. Dit ging over een 
wáár toekomstbeeld, om een kindje, om een verbinding die uniek is… 
en hij wilde dat niet met mij. We konden er moeilijk over praten, wat 
gezorgd heeft voor een deuk in onze relatie, maar inmiddels weet ik 
dat hij me een groot cadeau heeft gegeven door niet op mijn voorstel 
in te gaan. Want de mannen van wie ik daadwerkelijk datzelfde jaar 
nog zwanger zou worden, dat waren de mannen die de vaders van 
mijn kindjes moesten worden, en niemand anders.
 Want ik liet er geen gras over groeien. Na deze pijnlijke uitkomst 
voelde ik wel: dit is de vorm die ik voor me zie. Co-ouderschap. Met 
een homoseksuele man. Dat leek me de ideale vader: iemand waar ik 
geen relatie mee kan krijgen op liefdesgebied, en iemand die ik mede 
kan helpen vader te worden omdat het op de natuurlijke manier in 
een liefdesrelatie niet zal gaan lukken voor hem. Maar toen ik daar 
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verder over nadacht, werd de wens nog wat helderder: wat zou het 
mooi zijn om een co-ouderschap aan te gaan met twee mannen die 
in een relatie zitten. Dan heb je geen gedonder met eventuele nieuwe 
partners in de toekomst, en dan krijgt ons kindje een breder beeld 
van wat er allemaal mogelijk is in het leven: een single moeder en 
een koppel vaders, dus een alleenstaand bestaan en een samenlevend 
bestaan. Het leek me ideaal. Maar waar die leuke mannen te vinden? 
Ik kon het wel om me heen vragen, maar dat was een speld in een 
hooiberg zoeken. Was er niet iets als een datingsite op dit gebied?
 En toen kwam ik het platform Meer dan Gewenst tegen. Waar 
wensouders samen kunnen komen, iedereen die iemand anders 
nodig heeft om hun kinderwens in vervulling te laten gaan. Ze or-
ganiseren bijeenkomsten, je kunt contactadvertenties plaatsen én… 
ze organiseerden voor het eerst een speeddateavond nog diezelfde 
maand in 2013. Ik schreef me in voor een kennismakingsbijeenkomst 
én voor de speeddate. Ik zei al: ik liet er geen gras over groeien.
 Ik maakte er in mijn omgeving geen geheim van dat ik dit aan het 
onderzoeken was, en de reacties waren wisselend. Sommige mensen 
vonden het erg bij me passen, vonden me stoer, en stonden bijna 
juichend aan de zijlijn. Andere mensen vonden me te jong voor 
deze stappen, vonden het een wanhoopsdaad van mij, en hadden 
er geen enkel vertrouwen in. ‘Maar als je dit gaat doen, kun je een 
gewone liefdesrelatie sowieso wel op je buik schrijven, geen man 
wil een vrouw die al kinderen heeft met homo’s.’ ‘Je hebt nog zeker 
acht jaar voordat je oud genoeg bent om over te gaan naar een plan 
B.’ ‘Ik gun je gewoon zo erg een leuke man, een bruiloft, en dan een 
kindje.’ 
 Het was lastig te blijven bij dat onderbuikgevoel dat ik kreeg na 
de kennismakingsbijeenkomst van Meer dan Gewenst. Het gevoel 
dat dit klopte, dat dit mijn weg was, dat ik hoorde bij deze mensen 
die allemaal op zoek waren naar de best mogelijke vorm van ouder-
schap. Het was een training in bij mezelf blijven, en in buiten de 
hokjes durven denken. Ik zag heel duidelijk in dat deze weg anders 
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was dan hoe ik altijd dacht dat het zou ‘moeten’. Dat de hele maat-
schappij, en dus ook mijn omgeving, gelooft in de gedachte verliefd 
te worden, een relatie krijgen en dán papa en mama worden. Als je 
homo bent, of lesbienne, of trans, of non-binair, dan kom je dat al 
eerder tegen, die hardnekkige norm in de maatschappij. Dan ben 
je ‘anders’ en moet je ‘uit de kast komen’ en na gaan denken hoe je 
jouw leven gaat invullen buiten de norm. Maar ik ben hetero, en had 
nog nooit af hoeven te wijken van die norm. Voor mij was het een 
bewuste keuze. Voor mijn omgeving was dat aanpassen geblazen, 
dat Nina koos voor een ander leven, terwijl het ‘gewone’ leven voor 
het oprapen leek. Het was een training in bij mezelf blijven.
 De speeddate was begonnen, ik stond in een ruimte met veel 
mensen die allemaal hun best hadden gedaan er op hun paasbest 
uit te zien. Je kon namelijk zomaar vanavond de medeouder van je 
toekomstige kind leren kennen. Ik had een heerlijke avond, waar ik 
meerdere mannen sprak die ik stuk voor stuk leuk vond. Maar niet 
meer dan leuk. Ik merkte op dat het eigenlijk niet zoveel verschilde 
van een normale speeddate, die ik als verstokte vrijgezel natuurlijk al 
eerder had meegemaakt. Je praat met elkaar, het overgrote deel van 
de mannen vind je leuk, maar je voelt niet de ‘ja!’ die je wil voelen. En 
waarom niet, is die raadselachtige vraag waar je geen antwoord op 
kunt vinden. Feromonen, thuiskomen, klik, vibe: wie zal het zeggen?
 En wie zal het zeggen waarom ik dat wél had met René, met wie 
ik na een uur aan een tafel zat voor de volgende speeddateronde. 
Waarom ik toen dacht: ja! Waarom ik toen verdorie een beetje ging 
flirten, omdat ik wilde dat hij ook ja! dacht. Waarom ik ineens voor 
me zag dat wij wel eens samen zouden kunnen gaan leven. Waarom 
ik hem zo knap vond. Waarom ik alles wat hij zei vond kloppen: wie 
zal het zeggen?
 Ik schreef die avond gelijk een mailtje naar hem en zijn man Rick 
Paul, die ik die avond niet had leren kennen omdat hij moest werken. 
Het mailtje had als titel ‘Geen gras…’ Het mailtje had als inhoud dat 
ik ze heel graag beter wilde leren kennen.
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 Twee dagen hebben ze me laten wachten op hun antwoord. Twee 
hele lange dagen. Als een puber stond ik te dansen in mijn huisje 
toen ik las dat ze koffie met me wilden drinken. Dit zou het wel eens 
kunnen zijn.
 Ik zat op een terras in hartje Amsterdam met René te wachten 
op zijn man Rick Paul. ‘Hij is altijd wat later,’ zei René. Iets wat he-
lemaal niet de waarheid bleek te zijn, weet ik nu, maar ik denk dat 
René zenuwachtig was en me wilde laten voelen dat het oké was. 
Tussen mij en René was het meteen weer zoals op de speeddate: 
onverschrokken, rustig en blij. Dat viel me sowieso op, dat dit ‘daten’ 
anders was dan het daten dat ik kende met heteromannen. Blijer, 
minder een masker ophouden, eerlijker, minder bang. We hadden 
eenzelfde wens, en we wilden elkaar leren kennen, het voelde zui-
verder. Met het normale daten werd er altijd ook een soort spel 
gespeeld, het verleidingsspel, met een beetje aantrekken en afstoten 
en angst voor afwijzing. Nu was ik mezelf, en ik voelde dat René dat 
ook was. O, wat hoopte ik dat het met zijn man ook zou klikken.
 Rick Paul kwam aangelopen. Ik moet bekennen dat ik de dagen 
voordat we afspraken, hem uitgebreid heb opgezocht online. Film-
pjes heb bekeken van hem, optredens en interviews. Dat is het fijne 
aan een blind date met een acteur: het is geen blind date meer. Ik 
vond hem getalenteerd, knap, en heel veel humor hebben. Toen 
hij daadwerkelijk aan kwam lopen, zag ik dat mijn beeld gevormd 
door Google, klopte. De klik was er meteen. Geen enkele onge-
makkelijkheid was aanwezig, we praatten honderduit, en hebben 
zoveel gelachen. We verplaatsten naar binnen vanwege de kou, en 
ze vertelden me dat ze hun zaad hadden laten testen en dat dat goed 
was. Twee trotse koppies tegenover me. Absurd, om dat te horen 
op een eerste date. Ik vertelde dat ik een eileider miste, maar dat de 
dokters zeiden dat dat mijn vruchtbaarheid niet zou beperken, dat 
de andere eileider zo slim was om voor twee te gaan werken. Absurd, 
om dat te vertellen op een eerste date. We moesten weg, het leven 
riep, maar ik wilde niet weg. Ik wilde ze om me heen houden. 
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 ‘Hoe nu verder?’ vroeg ik toen we naar buiten liepen. Ik hoopte 
dat ze zouden vragen of ik met ze mee wilde, of dat we morgen 

samen iets zouden gaan doen, of… ‘We 
vonden het heel leuk, en laten het even 
bezinken, als je dat goedvindt?’ Wát? La-
ten bezinken? Hoezo? ‘Oké, dat is goed,’ 
zei ik. Ze moeten mijn teleurstelling heb-
ben gehoord. Ik ben niet goed in dingen 
verbergen.

 Op de fiets naar huis mompelde ik: ‘Laten bezinken? Laten bezin-
ken? Ze zijn gek. Dit ís het.’
 En ik had gelijk.

Rick Paul
Ik weet nog goed hoe loodzwaar mijn lichaam voelde toen ik vol 
zenuwen de trein naar mijn ouderlijk huis nam. Ik had die nacht bij 
mijn vriendje in Groningen geslapen, mijn eerste vriendje en onze 
eerste nacht. Het was magisch geweest, doodeng en bevrijdend, 
maar bovenal was ik gelukkig, want ik durfde eindelijk aan mezelf 
toe te geven: ik val op jongens en dit is wie ik ben. Ik was zeventien.
 Ik had echter gelogen tegen mijn ouders waar ik die nacht was 
geweest en mijn zus, die ik al veel eerder in vertrouwen had genomen 
over mijn gevoelens en bij wie ik mijn hart dankbaar kon luchten, 
vond dat mijn leugens nu toch echt te ver gingen. En hoe vervelend 
ook, gelijk had ze natuurlijk wel.
 Deze twee lieve mensen hadden alle recht om te weten wie en 
waar ik was en waarom zou ik mijn nieuwgevonden geluk niet met 
hen kunnen delen. En toch was ik onwaarschijnlijk nerveus. Onze 
werelden leken zo ver uit elkaar te liggen. Ik voelde aan alles dat als 
het eenmaal uitgesproken was, het voor altijd de waarheid zou zijn 
en dat ik er in alles naar moest gaan handelen.
 Geen weg terug. Er zou niks meer zijn om me achter te verschui-
len. Na jaren van leugens en mezelf in bochten wringen om een an-

“ Laten bezinken? Laten 
bezinken? Ze zijn gek.  
Dit ís het”
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dere waarheid te tonen, een waarvan ik dacht dat ik mijn omgeving 
er gelukkiger en trotser mee kon maken, was het tijd om eerlijk te 
zijn.
 De zenuwen gierden door mijn keel toen ik van het station naar 
huis liep. Ik trof mijn moeder in de keuken aan, die op het punt 
stond boodschappen te doen. Ik vroeg haar even in de woonkamer 
te gaan zitten, omdat ik haar iets wilde vertellen. Mijn moeder begon 
te glimlachen, ze keek dwars door me heen en zag mijn zenuwen. Ik 
wist dat ze het wist en toch bleven mijn lippen stijf op elkaar geperst. 
Ik durfde niet. Ik kon het niet. Ik wilde de tijd stopzetten of liever 
nog, oplossen in de lucht, want vanaf nu zouden mijn leven en de 
wereld voor altijd anders zijn.
 Mijn moeder begon te giechelen en zei: ‘Zal ik vast wat zakdoekjes 
pakken, lieverd?’ Eigenlijk hoefde ik niks meer te zeggen, de waarheid 
zat al bij ons in de kamer en toch lukte het me niet mijn mond open 
te doen.
 ‘Nou vertel! Zeg het maar gewoon, ik moet ook echt even bood-
schappen doen nu.’
 Ik zuchtte diep en na lang stamelen zei ik: ‘Ik denk dat ik op jon-
gens val.’
 Eindelijk was het eruit, een doodgewone zin die voor iemand van 
die leeftijd nooit zo moeilijk zou moeten zijn om uit te spreken, maar 
hij was eruit.
 Ik vertelde alles, dat ik verliefd was, dat ik het spannend vond, dat 
ik er al jaren mee zat, dat ik het eng vond om te vertellen en bovenal 
dat ik hoopte dat ze nog wel blij met me was, of ze nog trots op me 
kon zijn en of ik niet een grote teleurstelling was. Mijn moeder was 
zacht, warm en liefdevol, zoals je wilt dat een moeder is op zo’n 
moment. Natuurlijk zou ze altijd van mij houden, ik was toch haar 
zoon. Ze had het altijd wel vermoed, deelde momenten uit mijn 
jeugd waardoor haar vermoedens groeiden en ze deelde ook haar 
zorgen. Zorgen over een vijandige wereld waarin niet iedereen mij 
met open armen zou ontvangen. Dat ik op moest passen. Dat het 
niet altijd makkelijk zou zijn.


