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Een passagiersvliegtuig dat op weg was van Ankara naar 

Hamburg is boven Roemenië neergestort. Gevreesd wordt 

dat de bemanning en alle driehonderdtweeënzestig passa-

giers zijn omgekomen. Dertig minuten na de start verloor 

het volledig bezette toestel hoogte en stortte het neer in de 

buurt van de kloof van Bicaz in het noordoosten van Roe-

menië. Het vliegtuig, een Boeing 747, was eigendom van de 

Duitse luchtvaartmaatschappij Lufthansa. Het ministerie van 

Buitenlandse Zaken deelt mee dat er vijf Zweedse burgers 

aan boord waren.
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Een

Julia had er geen idee van dat ze heel binnenkort voor een 

raadsel gesteld zou worden dat het uiterste van haar zou 

vergen, een zaak die ze misschien niet in haar eentje zou 

kunnen oplossen.

 Het was augustus en ze zat alleen aan een tafeltje in de 

zon op een terras bij de markthal van Östermalm, waar ze 

een late lunch gebruikte.

 Een elektrische step die tussen de rommel onder een af-

valbak was gegooid liet af en toe een piepje horen.

 Als Julia zich ’s ochtends had opgemaakt, boog ze zich altijd 

naar de spiegel toe om voorzichtig haar moeder te begroeten.

 Ze had dezelfde lichte wenkbrauwen en dezelfde verdrie-

tige, donkergroene ogen als haar moeder. Haar mond was 

vol en haar neus recht. Als de zon door haar blonde haar 

scheen, kreeg het altijd een zachte gemberkleur.

 Julia was vorige week drieëndertig geworden en had toen 

haar moeder in leeftijd ingehaald.

 Ze had vrij genomen en had met de gordijnen dicht in 

bed zitten lezen. Een nieuw Amerikaans proefschrift over 

bloedspoorpatronen en bloedspattenbeelden.
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 In een van de casussen was een kogel tegen een rib gesple-

ten en had het lichaam door twee uitgangswonden ver laten.

 Julia vroeg de bezorger om de bloemen van Sidney voor de 

deur neer te zetten en wachtte totdat de deur naar de straat 

was dichtgeslagen, voordat ze het boeket uit het trappenhuis 

haalde en het in een vaas zette.

 Altijd vijfentwintig rode rozen.

 Dat vrolijkte haar enigszins op, maar ze dwong zichzelf 

om niet op te nemen toen Sidney ’s avonds belde. Ze wilde 

niet gaan huilen, wilde hem niet vragen te komen, omdat ze 

wist dat hij dat zou doen.

 Hij zou haar komen troosten.

 Maar smeken om medelijden was onhoudbaar. Dat was 

niet wat ze van hem nodig had. En dat inzicht was het echte 

verjaardagscadeau.

 Nu had ze een plan, een doel.

 Julia wist dat ze Sidneys liefde nooit terug kon krijgen, 

maar nu had ze opeens een duidelijk innerlijk beeld van hoe 

ze in de toekomst zouden samenwerken, ieder aan zijn eigen 

bureau, hoe ze samen zouden lunchen en elke opdracht tot 

diep in de avond tot in detail zouden bespreken.

 Een dakloze liep zich met zijn overvolle winkelkarretje 

klem tegen een steiger, begon in zichzelf te fluisteren en 

gestrest te gesticuleren.

 Julia streek een haarlok achter haar oor en ging door met 

eten, hoewel ze eigenlijk al genoeg had gehad.

 Ze had gestoomde tarbot met hollandaisesaus, gele asper-

ges en gehakte kappertjes besteld.

 De zon viel door de koude sancerre in het wijnglas en liet 

een met licht gevulde schaduw achter op het tafeltje.
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 Er vloog een vliegtuig over Stockholm.

 Julia legde haar bestek neer, hield discreet haar handen 

voor haar oren totdat het gebulder was verdwenen en ver-

bood zichzelf om naar de witte condensstrepen in de lucht 

te kijken.

 Ze wachtte even, zuchtte over haar eigen gedrag, pakte 

haar telefoon en inspecteerde het rooster van de week met 

vervolggesprekken en de grote veiligheidsinspectie bij de 

Afdeling voor Ruimte- en Plasmafysica van de Koninklijke 

Technische Hogeschool.

 Twee mannen van een jaar of dertig, strak in het pak en 

met glimmende lage schoenen, zaten aan het tafeltje naast 

haar achter een glas bier.

 Vanuit een ooghoek zag Julia dat een van de twee keer op 

keer haar blik zocht.

 Ze stopte haar mobiel in haar tas en wenkte de ober. Toen 

ze de rekening betaalde, keek ze bij toeval in de lichtblauwe 

ogen van de man. Hij hield haar blik vast en glimlachte zo 

speels en flirterig dat het onmogelijk was om niet terug te 

lachen.

 Ze pakte haar zilverwitte stok, die tegen de andere stoel 

geleund stond, steunde erop bij het opstaan en zag dat de 

man zich met een rood hoofd afwendde.

 Julia verliet het tafeltje, stak het plein recht over en liep 

de Storgatan in.

 Vanuit bepaalde hoeken was ze mooi en ze had het ontel-

bare keren meegemaakt dat iemand met haar begon te flirten 

om vervolgens van zijn stuk te raken als het licht anders viel 

of als het haar uit haar gezicht waaide.
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 Soms maakte Julia grapjes over die situaties, maar stiekem 

hoopte ze altijd dat iemand een andere reactie zou vertonen 

als hij de stok of het litteken op haar gezicht ontdekte.

 Ze was nog jong en zou graag weer verliefd willen worden.

 Nadat ze even bij had staan komen in de schaduw voor 

de kerk, liep ze door naar Styrmansgatan 15.

 Op de deur zat een koperen bord geschroefd met de tekst 

stark detectivebureau.

 Julia zette haar aangepaste stok tegen de muur. Hij was 

gemaakt van een titaniumlegering en samen met het ergo-

nomische handvat uit één stuk gegoten en aan de onderkant 

voorzien van een dempende dop van zwart rubber.

 In de halspiegel leek haar litteken met een witte stift ge-

tekend: een verticale streep recht over de ene helft van haar 

gezicht, van haar voorhoofd door de buitenste punt van haar 

rechterwenkbrauw omlaag naar haar kaaklijn.

 De koelere lucht in het kantoor rook naar oude houten 

meubels, boeken en leer.

 Julia zette haar tas op het bureau, opende de roederamen 

naar de groene binnentuin, liep de keuken in en maakte een 

dubbele espresso.

 In de zeven jaar dat ze getrouwd was geweest met Sidney 

had ze Julia Mendelson geheten. Maar na de scheiding was 

ze de achternaam van haar vader, Stark, weer gaan gebrui-

ken. Ze hadden de naam terug kunnen volgen naar hun 

voorouder, de soldaat Lars Stark, geboren in 1761.

 In de leegte na Sidney, in het overweldigende gevoel dat 

haar hele leven een vergissing was, besloot ze te stoppen als 

juridisch medewerker bij de rechtbank van Stockholm.
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 In haar baan bij de rechtbank had ze haar talent om men-

sen te lezen ontdekt. Met elke rechtszaak die ze bijwoonde 

groeide haar ongeduld over de incompetentie van de rechters, 

die niet in staat waren de waarheid aan het licht te brengen.

 In haar functie van juridisch medewerker kon ze niet op-

staan om het woord te nemen, ook al begreep ze altijd wat 

er was gebeurd en waarom het misdrijf had plaatsgevonden.

 Julia was niet alleen geoefend in logisch redeneren, ze had 

ook het talent om onder bepaalde omstandigheden extreem 

geconcentreerd te focussen. Als dat gebeurde, leek het of 

de tijd vertraagde, als in het aangezicht van de dood en de 

eeuwigheid, en op die specifieke momenten kon ze details 

en gezichtsuitdrukkingen observeren die de meeste anderen 

zouden zijn ontgaan.

 Het was uiteraard geen bovennatuurlijke gave, het hield 

verband met haar psychische kwetsbaarheid.

 Lang geleden, toen ze Sidney nog niet eens had ontmoet, 

werd haar hele bestaan verwoest, het versplinterde als een 

wijnglas op een stenen vloer, en toen de resten werden sa-

mengevoegd werd het niet zoals daarvoor.

 Het meeste werd slechter, maar niet alles, zei ze vaak tegen 

zichzelf.

 Misschien was die gedachte slechts haar poging om zich-

zelf te troosten, een poging om een zin te ontdekken in het 

zinloze.

 Haar baan als juridisch medewerker beviel haar goed, maar 

na de scheiding was ze ervan gaan dromen om rechercheur 

te worden bij de politie van Norrmalm, net als Sidney, maar 

ze wist dat de politieacademie haar nooit zou aannemen.



14

 Ze had een veel te gecompliceerd lichaam.

 Daarom opende ze een eigen detectivebureau.

 De meest voorkomende zaken waren eenvoudige overspel-

affaires, achtergrondcontroles voor gevoelige aanstellingen 

en vermoedens van bedrijfsdiefstallen – maar af en toe kwam 

er een opdracht voorbij die heel haar analytische talent verg-

de.

 Julia pakte haar kopje en liep terug naar het kantoor, 

terwijl ze een blik op haar oude, bekraste horloge wierp.

 In de verte klonk het geratel van een pneumatische breek-

hamer.

 Julia startte de computer op en wilde net achter haar 

bureau gaan zitten toen de bel ging.

 Ze keek in de agenda. Er stond geen afspraak voor dit 

tijdstip. Toch pakte ze haar stok, liep naar de hal en opende 

de deur.

 Een lange man van in de vijftig met spierwit haar stond 

op de stoep te wachten. Hij droeg een beige trenchcoat over 

een marineblauw jasje, een lichte pantalon en bruine, lage 

schoenen.

 ‘Dag, ik ben Per Günter Mott… Ik heb geen afspraak, 

maar… ik dacht…’

 Hij zweeg en streek met een trillende hand over zijn hoofd.

 ‘Waar gaat het om?’ vroeg Julia.

 ‘Ik overweeg u in te schakelen voor…’

 ‘Kom binnen, Per Günter.’

 ‘Zeg maar PG.’

 ‘Je kunt je jas hier ophangen.’

 Julia stapte opzij om niet in de weg te staan. Ze vond elk 
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soort aanraking naar en van huid-op-huidcontact raakte ze 

in paniek.

 De man stapte over de drempel, keek om zich heen en trok 

vervolgens zijn dunne jas uit.

 Hij was slank en had een soort jongensachtige broosheid, 

alsof het besef van zijn eigen ouder worden hem nog niet 

had bereikt.

 Julia liet hem binnen in haar kantoor en bood hem een 

plaats aan op de bank.

 Zijn jasje was gekreukt op de rug, alsof hij uren in een 

trein of auto had gezeten.

 ‘Een kopje koffie? Thee? Water?’ vroeg ze.

 ‘Nee, bedankt.’

 ‘Zeg het maar als je je bedenkt.’

 Julia zag zijn blik door het vertrek gaan, terwijl hij zich 

geestelijk voorbereidde op het vertellen van datgene waar-

voor hij was gekomen.

 ‘Voordat ik ter zake kom, moet ik weten of je een zwijg-

plicht hebt,’ zei hij en hij ademde diep in.

 ‘Er is volledige geheimhouding, ongeacht of je me inscha-

kelt of niet.’

 ‘Dus niemand krijgt te horen wat ik je vertel of laat zien?’

 ‘Nee.’

 Hij trommelde even met zijn vingers op de armleuning.

 ‘Zelfs de politie niet?’

 ‘Nee,’ antwoordde ze rustig.
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Twee

Julia pakte haar pen en haar notitieboekje van het bureau 

en nam in de fauteuil tegenover de man plaats. Zijn voor-

hoofd glom van het zweet en ze zag dat de hand die naar 

de binnenzak van het jasje ging trilde.

 ‘Oké, kijk eens naar deze foto,’ zei hij en hij legde zijn 

telefoon voor haar op tafel.

 Hij was duidelijk gestrest toen zij de telefoon pakte en 

naar een foto keek die de vorige avond om 23.25 uur was 

gemaakt.

 De telefoon was zo ingesteld dat niet te zien was waar de 

foto was genomen.

 De flitser verlichtte een man die ineengezakt op een be-

tonnen vloer zat, tegen een kale bakstenen muur, met zijn 

handen vastgebonden op zijn knieën.

 Het geruite overhemd was opgekropen over de dikke buik 

en de broek was gekreukt bij de liezen. Zijn hoofd ging schuil 

onder een jutezak. De ene kant van de zak was doordrenkt 

met bloed. Het was over de borst en buik van de man ge-

stroomd en tussen zijn gespreide benen. Er breidde zich een 

grote, donkere plas uit op de vloer onder hem.
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 Aangezien de opname ietwat onscherp was, viel moeilijk 

vast te stellen of het bloed al was gaan stollen.

 ‘Vanochtend heb ik deze foto tussen de andere foto’s in 

mijn telefoon gevonden,’ vertelde PG. ‘Ik weet niet hoe hij 

daar is terechtgekomen… Daarom ben ik hiernaartoe geko-

men, gelijk, ik kon niet gewoon thuis blijven zitten met…’

 Zijn stem brak, hij slikte hoorbaar en wiste het zweet van 

zijn bovenlip.

 ‘Wie is die man?’ vroeg Julia.

 ‘Dat weet ik niet, ik wil er niet naar raden, ik snap er echt 

niets van,’ zei hij en hij vouwde zijn handen stevig samen.

 ‘Je hebt geen idee? De foto is kort voor halftwaalf van-

nacht gemaakt.’

 PG’s gezicht was bleek en gekweld.

 ‘Ik ben… Het zit zo, soms drink ik… en als ik drink, wordt 

het soms iets te veel.’

 ‘Oké.’

 ‘Zoveel dat ik gaten in mijn geheugen krijg, hele uren 

verdwijnen.’

 ‘En dat is gisteren gebeurd?’

 ‘Misschien omdat ik vijftig milligram Atarax bij de lunch 

had genomen, wat nogal stom is als je alcohol drinkt… maar 

ik kan niet tegen onze aandeelhoudersvergaderingen,’ zei Per 

Günter Mott en hij wreef met zijn knokkels over zijn wang. 

‘Hoe dan ook… ik ben dus, zoals je misschien begrijpt, bang 

dat ik die man heb verwond.’

 ‘Ben je vaak gewelddadig, PG?’

 ‘Nee, dat geloof ik niet… Ik bedoel, ik heb een heleboel 

fouten, ik maak een heleboel fouten, maar ik ben niet ge-
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welddadig, nooit geweest tot nu toe, voor zover ik weet.’

 ‘Zijn er tekenen dat jij de man zou hebben verwond?’ 

vroeg ze.

 ‘Wat bedoel je?’

 ‘Bloedspatten… plekken op je lichaam van een gevecht, 

gescheurde kleren.’

 ‘Nee, dat niet, maar… Ik bedoel de foto, dat is mijn foto, 

in mijn telefoon… Ik heb hem aan mijn vrouw laten zien en 

zij zei dat ik meteen naar de politie moest gaan… Dat was 

misschien ook beter geweest, maar in plaats daarvan ben ik 

hiernaartoe gegaan… Ik zou jou in de arm willen nemen en 

jouw onderzoek willen afwachten voordat ik besluit wat ik 

ga doen.’

 Er trad een moment van gewichtloosheid op en Julia voel-

de het kriebelen in haar buik. Haar hart ging harder slaan. 

Ze keek op het horloge dat van haar vader was geweest en 

zag de glinstering van de plafondlamp in het bekraste glas. 

De rode secondewijzer vertraagde.

 Tik… tik… tik.

 De wijzer bewoog steeds langzamer en kwam vervolgens 

trillend tot stilstand. De schaduw ervan lag als een grijze 

draad over de wijzerplaat, schuin omhoog naar de Romeinse 

negen.

 Ze tilde haar hoofd langzaam op en keek haar toekomstige 

cliënt door de in de lucht zwevende stofdeeltjes heen aan.

 De horizontale rimpels in zijn voorhoofd werden dieper.

 Zijn witte haar was kortgeknipt en in een zijscheiding 

gekamd. Onder zijn ene oog was vaag een geel geworden 

blauwe plek te zien, alsof hij te hard had gewreven.
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 Zijn kin trilde een heel klein beetje toen hij zijn mond 

dichthield om een beheerste indruk te maken.

 ‘Wat je gaat doen?’ hoorde ze zichzelf vragen.

 ‘Mijn vrouw was erg geschokt toen ik haar de foto liet 

zien… Ze weet dat ik niemand zou kunnen doden, dat gaat 

gewoon niet.’

 ‘Nee,’ fluisterde Julia. Er had berusting in zijn woorden 

geklonken.

 ‘Als jij tot de conclusie komt dat ik de man iets heb aan-

gedaan, zal ik mijn straf accepteren,’ zei hij en hij keek naar 

zijn linkerpols.

 Ze volgde zijn blik, zag de twee parallelle pezen die zich 

aftekenden en de blauwe bloedvaten die door de bleke huid 

heen schemerden en vroeg zich af of hij overwoog zelfmoord 

te plegen als hij schuldig was.

 ‘Je straf?’ vroeg ze.

 Haar lichaam werd weer zwaar en de secondewijzer kwam 

in beweging. Hij trok de mouw van zijn overhemd een stukje 

omlaag en keek haar aan.

 ‘Ja, zo denk ik… maar tegelijkertijd, ik wil natuurlijk 

niet gestraft worden voor het misdrijf van iemand anders… 

daarom ben ik niet meteen naar de politie gegaan… Ik kom 

uit een vrij bekende familie, tenminste in Sundsvall en in de 

bosbranche… wij zijn oude boseigenaren, Mannheim is ons 

bezit.’

 ‘Daar heb ik van gehoord,’ zei ze.

 ‘Ja, dat…’

 Ze opende haar tas en trok haar dunne leren handschoenen 

aan, omdat ze begreep dat hij het contract nauwelijks door 
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zou kijken dat ze hem straks zou geven. PG zou zonder na-

denken tekenen en haar daarna een hand willen geven. Hij 

was duidelijk een zakenman die het gewend was snel knopen 

door te hakken en die er niet tegen kon dat dit zwaard van 

Damocles boven zijn hoofd hing.

 ‘Je bent helemaal uit Sundsvall hiernaartoe gekomen om 

mij in te schakelen,’ zei ze langzaam.

 ‘Ik heb over de zaak van de porseleinkinderen gelezen.’

 ‘Oké.’

 Twee jaar geleden had Julia een zaak opgelost waar ontzet-

tend veel over was geschreven. Daarna stroomden de lucra-

tieve en prestigieuze opdrachten binnen. Ze kon zichzelf een 

salaris uitbetalen en al snel van haar tweekamerflat in Farsta 

naar dit exclusieve adres verhuizen. Ze nam een hypotheek 

en kocht het kantoor met bijbehorend woongedeelte met 

eigen opgang vanaf het gemeenschappelijke trappenhuis.

 ‘Nog een laatste vraag, zodat ik het wat beter begrijp,’ zei 

ze. ‘Waar heb je je telefoon vannacht bewaard?’

 ‘Ik had hem in de eetzaal laten liggen. We hadden gister-

avond een groot diner voor alle aandeelhouders.’

 ‘En je denkt dat iemand anders hem kan hebben gebruikt?’

 ‘Dat hoop ik,’ antwoordde PG voorzichtig.

 ‘Omdat je de code van een telefoon niet nodig hebt om 

een foto te maken,’ zei ze.

 ‘Dat probeerde mijn vrouw ook te zeggen,’ zei hij en hij 

knikte.

 ‘Heb je erover nagedacht wat voor soort onderzoek je mij 

zou willen laten doen?’

 ‘Als het om een moord gaat, moet ik weten wie de moor-
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denaar is, ook al zou ik het zelf blijken te zijn… en anders 

moet ik een antwoord hebben op de vraag waarom die foto 

in mijn telefoon zit.’

 ‘Ik begrijp het.’

 ‘Natuurlijk hoop ik dat ik onschuldig ben, dat het allemaal 

maar een vergissing is… en natuurlijk hoop ik dat de persoon 

op de foto niet iemand is die ik ken… maar ik moet weten 

waar dit om gaat.’

 ‘Je wilt dat ik de waarheid boven tafel haal,’ constateerde 

Julia en ze zag dat hij even zijn kaken op elkaar klemde.

 Julia stond op en liep naar het bureau. Ze haalde een 

contract uit de la, stopte het in een plastic mapje waar in 

de ene hoek het logo van het detectivebureau op stond en 

legde het voor hem neer.

 ‘Ik stel voor dat je het contract doorleest – het is een 

standaardcontract – en het me laat weten als je wilt dat ik 

een onderzoek start.’

 ‘Ik hoef het niet door te lezen,’ zei hij. Hij haalde een pen 

tevoorschijn, bladerde naar de laatste pagina en tekende het 

contract. ‘Dit kan niet wachten, ik wil graag dat je morgen 

al naar Mannheim reist als dat mogelijk is.’

 ‘Morgen?’

 ‘Graag… als dat mogelijk is,’ herhaalde hij.

 ‘Ik ga het proberen.’

 ‘Iedereen die bij het diner aanwezig was, zal er zijn.’

 ‘Dan zou ik om te beginnen graag met iedereen afzonder-

lijk praten,’ zei Julia.

 ‘Perfect.’

 Hij stopte de pen weer in het borstzakje van zijn jasje, 

stond op van de bank en gaf haar vervolgens een hand.


