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hoofdstuk 1

jonas

Locatie onbekend
25 augustus, ochtend

De zon brandde fel in de hotelkamer toen Jonas van der Valk 
het witte kussen stevig tegen zijn gezicht duwde. Met zijn neus 
en mond hermetisch afgedekt, kregen zijn longen geen lucht 
meer en kwam zijn lichaam tot stilstand. Maar het maakte geen 
verschil, hij bleef de ruziënde stemmen nog steeds horen. Het 
was niet duidelijk waar het geschreeuw over ging, maar het 
was luid genoeg geweest om hem wakker te maken. ‘hou nou 
op!’ waren de enige drie woorden die door de kartonachtige 
muren wisten door te dringen. Wie waarmee moest ophouden 
was Jonas een raadsel. Het deed er ook niet toe, hij was wakker.
 Hardop vloekend smeet Jonas het witte kussen tegen de muur. 
Het geschreeuw deed hem denken aan de ruzies van zijn ouders 
vroeger in het veel te kleine huis waarin hij was opgegroeid. 
Ze mopperden vaak op elkaar, hun stemmen gedempt in de 
veronderstelling dat Jonas hen in zijn bed niet zou kunnen 
horen. Maar hij kreeg ieder woord mee. Ook al bood zijn vader 
telkens kranig weerstand, alsof het zomaar een andere afloop 
zou kunnen hebben, de overwinning was altijd duidelijk voor 
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zijn moeder. Zelf had Jonas dat probleem niet met zijn eigen 
kinderen, in een groter huis met verschillende verdiepingen. 
Daar konden zijn vrouw Sanne en hij hardop ruziemaken in 
het merendeel van de kamers zonder dat hun twee kleintjes 
daar iets van meekregen.
 Toen de stemmen eindelijk leken weg te ebben kwam hij 
steunend en kreunend overeind. Hij ging op de rand van zijn 
bed zitten en wreef vermoeid de slaap uit zijn ogen. Beelden 
van een vage droom over treinrails waar maar geen einde aan 
leek te komen, verdwenen langzaam naar de achtergrond. De 
kamer om hem heen begon weer vorm te krijgen.
 Het was onmiskenbaar een hotelkamer, een beetje aftands. De 
ooit witte muren waren aardig vergeeld en de gordijnen – als 
je ze al zo zou mogen noemen – lieten meer licht door dan dat 
ze tegenhielden. Het krakende bed, een matras op een ijzeren 
frame, stond in het midden van de kamer. Het houten nacht-
kastje ernaast bood plaats aan een donkerrode schemerlamp. 
Jonas keek naar het donkerblauwe tapijt onder zijn voeten met 
de kale plekken en bedacht dat er hier überhaupt niet over een 
kleurenpalet was nagedacht. Aan de andere kant van het bed 
stond een klein, donkerbruin koelkastje. De minibar waar-
schijnlijk. Verder was de kamer leeg.
 Bij het opstaan begonnen Jonas’ knieën zo hevig te knikken 
dat hij onverhoopt terugviel op het bed. Verbaasd kneep hij zijn 
ogen dicht, een paar tellen tot hij sterretjes zag. Bij poging twee 
bleef hij zich beter aan het bed vasthouden, waarna zijn benen 
langzaamaan hun kracht terugvonden. Nu was het zijn hoofd 
dat begon te bonken. Niet alleen zijn keel was gortdroog maar 
het leek alsof er in zijn hele lichaam geen druppel vocht meer 
te vinden was. Hij voelde zich oud. Veel ouder dan hij zich met 
zijn vijfendertig jaar zou moeten voelen.
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 Stommelend bewoog hij zich met een grote boog naar de 
minibar aan de andere kant van het bed. Toen hij deze ein-
delijk wist te bereiken liet hij zich weer met een zucht op het 
matras vallen, trots op de tocht die hij had afgelegd. Hij boog 
zich voorover en opende het bruine deurtje. Tot zijn verbazing 
was niet alleen de koelkast compleet leeg, het apparaat was ook 
niet aangesloten op een stopcontact. Hij sloot het deurtje weer. 
Nergens in de kamer zag hij lege drankflessen liggen. Dat kon 
dus niet de oorzaak zijn van zijn splijtende koppijn. Of hij moest 
het ergens anders op een drinken hebben gezet natuurlijk.
 Hij krabde zich aan zijn arm en nu pas viel zijn kleding hem 
op. Een donkerblauw t-shirt op een zwarte broek. Hij was 
blootsvoets en met een snelle blik om zich heen zag hij bij de 
deur een paar witte sneakers staan en een zwart jasje aan de 
kapstok hangen. Dit waren niet zijn kleren, dat wist hij zeker. 
Toch had hij ze aan. Hij slikte, met moeite. Dan maar eerst een 
kop koffie, dacht hij. Zwarte koffie was vaak het begin van elke 
goede oplossing.

De ontbijtzaal. Jonas kon zijn verbazing niet onderdrukken 
toen hij de ruimte binnenliep. Hij was lange buffetten gewend, 
de geur van gebakken eieren met spek, grote kannen met vers-
geperste jus d’orange, personeel dat heen en weer rende om 
lege borden aan te vullen. Een beeld dat niet meer had kunnen 
verschillen met wat hij nu voor zich zag. Het was een lange, 
smalle ruimte met gele tegeltjes, zowel op de vloer als op de 
muren. Alsof je je in een ouderwets metrostation bevond. Het 
ontbijt-‘buffet’ was uitgestald op een klein vierkant houten ta-
feltje zonder kleed, dat tegen de linkermuur was aangeschoven. 
Erop stond een open fles melk, een doos cornflakes – eveneens 
open –, een verkleurde banaan, een zak witbrood en op een 
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groot bord lagen enkele plakken kaas en ham. Jonas’ blik werd 
echter getrokken door de thermoskan die boven de rest uitto-
rende. Hij hoopte maar dat daar ten minste warme koffie in zat.
 Sloffend liep hij naar het tafeltje, pakte een plastic bekertje 
en hield het onder de kan. Hij moest tot drie keer toe drukken, 
maar het lukte hem om zijn bekertje voor de helft te vullen. Snel 
nam hij een slok. De koffie was lauwwarm, maar het deed wat 
het moest doen: het maakte hem wakker.
 Zijn maag begon te knorren. Hij pakte twee sneetjes wit-
brood en legde er een plak kaas tussen. Zoekend keek hij om 
zich heen, maar nergens was een bord te vinden. Ook liep er 
niemand rond aan wie hij het zou kunnen vragen. Hij haalde 
zijn schouders op en nam alvast een hap, terwijl hij verder de 
ruimte in staarde.
 Aan de achterkant was een raam waar de zon zo fel doorheen 
scheen dat je niet naar buiten kon kijken. Daarvoor telde hij 
een zestal tafeltjes. Allemaal leeg, op één na. Daar zag hij een 
bebaarde man in een lange grijze jas een schaal cornflakes weg-
werken alsof het zijn eerste maaltijd in dagen was. Jonas vroeg 
zich vooraleerst af waar de man de schaal had gevonden, maar 
hij besloot er niet naar te vragen en nam twee tafeltjes verderop 
plaats, waar hij zich concentreerde op zijn kleffe broodje.
 ‘Smakelijk,’ echode het tussen de gele tegeltjes op hem af.
 Jonas keek op en zag de man naar hem knikken. Hij perste 
er een beleefde glimlach uit en knikte vriendelijk terug. ‘Eet 
smakelijk.’
 ‘Wat een shitzooi, hè?’ zei de man, gevolgd door een zware 
bulderlach.
 Even keek Jonas om zich heen alsof hij verwachtte dat er 
personeel zou komen aanrennen om hem te corrigeren, maar 
het bleef doodstil.
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 ‘Ja,’ beaamde hij. ‘Dit is geen ontbijt te noemen.’
 De bebaarde man haalde zijn schouders op en nam nog een 
grote hap van zijn cornflakes. Het gekraak klonk luid terwijl 
Jonas een slok uit zijn plastic bekertje nam. Hij begon het warm 
te krijgen. Hij trok het zwarte jasje uit en hing het over de rug-
leuning van zijn stoel, terwijl hij zich verbaasde over de lange, 
zwaar ogende jas die de bebaarde man droeg. Die leek nergens 
last van te hebben.
 Er stak iets uit de binnenzak van het jasje van Jonas. Nieuws-
gierig haalde hij het tevoorschijn. Het waren twee kleine, ver-
kreukelde foto’s van zijn kinderen: Boris en Rosie. Boris – vier 
jaar – lachte met zijn blonde haar vrolijk naar de camera, terwijl 
Rosie – net één – met haar grote ogen vooral verbaasd opkeek. 
Vertederd legde Jonas de foto’s naast elkaar neer op zijn tafeltje 
terwijl hij nog een hap nam van zijn broodje.
 ‘Wat heb je daar?’ vroeg de man.
 Jonas keek op en zag dat hij op de foto’s doelde. Hij glimlachte. 
‘Mijn kinderen.’
 ‘Mooi,’ lachte de man terug. ‘Familie is alles.’
 Jonas knikte.
 ‘Kleintjes nog?’ ging de man verder.
 ‘De ene vier en de andere één.’
 ‘Zo, dan sta je nog aan het begin.’ De man ging achterover-
zitten en liet zijn lepel hard in de schaal vallen. Hij was klaar 
en sloeg tevreden op zijn buik. ‘Geniet er maar van, ik heb mijn 
dochter al elf jaar niet meer gesproken.’
 Jonas’ ogen werden groot. ‘Elf jaar?’
 ‘Ja.’ De man wuifde de woorden weg alsof hij er eigenlijk niet 
over wilde praten. ‘Kleine meisjes worden groot en krijgen eigen 
ideeën. Pas maar op dat jullie niet te veel botsen. Het is de hel.’
 De woorden galmden na in de kale ruimte.
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 ‘Dat kan ik me voorstellen,’ antwoordde Jonas. ‘Wat erg.’
 ‘Dingen gaan zoals ze gaan.’
 Jonas knikte. Ongemakkelijk pakte hij de foto’s weer van tafel 
en stopte ze terug in zijn zak. Hij nam de laatste happen van 
zijn broodje en schoof zijn stoel naar achteren. ‘Fijne dag nog, 
hè?’
 De man reageerde al niet meer en tuurde in gedachten ver-
zonken naar zijn lege schaal cornflakes. Jonas verliet snel de 
ruimte.

‘Sorry, misschien ligt het nog op mijn kamer?’ stamelde Jonas 
terwijl hij voor de receptie stond en paniekerig zijn zakken 
doorzocht.
 Het roodharige meisje aan de andere kant lachte hem vrien-
delijk toe. ‘Dat denk ik niet, meneer. Maar het is goed zo.’
 Jonas stopte met zoeken en keek haar aan. ‘Goed zo? Dit is 
toch een hotel?’
 ‘Dat klopt.’
 ‘Ik heb hier geslapen en ik wil graag betalen.’ Hij klonk stren-
ger dan hij had gewild, maar de schaamte zorgde voor een gekke 
intonatie. Toch lukte het hem niet om in zijn zakken iets anders 
dan de foto’s te vinden; geen portemonnee, geen telefoon, he-
lemaal niets.
 ‘Dag Lieke,’ klonk het plots achter hem.
 Verschrikt draaide Jonas zich om. De man van daarnet pas-
seerde hem met grote passen.
 ‘Dag Fred, tot morgen,’ antwoordde het meisje.
 De man duwde met twee handen tegen de zware buitendeu-
ren. Fel zonlicht viel de receptie binnen. Met de lange grijze jas 
achter hem aanwapperend verdween hij uit het zicht.
 ‘Ziet u? Wij helpen mensen graag,’ legde het meisje beleefd 
uit.
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 ‘Helpen?’ Jonas begreep niet wat hier gaande was.
 ‘Ja, mensen zonder…’ Ze zocht naar de juiste bewoording. 
‘Een vast onderkomen.’
 Het kwartje viel.
 ‘Ik ben geen zwerver,’ gooide hij er meteen uit.
 ‘Natuurlijk niet.’
 ‘Ik ben architect.’
 ‘Natuurlijk, meneer.’
 Jonas deed zijn best om rustig te blijven. ‘Ik begrijp dat het er 
nu anders uitziet, maar ik zorg dat ik voor morgen de rekening 
heb betaald. Oké?’
 Nog steeds was die beleefde glimlach op haar gezicht geplakt. 
‘Dat is prima.’
 Het gedreun in Jonas’ hoofd zorgde ervoor dat hij niet meer 
helder kon nadenken, hij had frisse lucht nodig – dat was het 
enige wat hij wist. ‘In ieder geval weet je nu en dat ik straks…’ 
Er kwamen geen coherente zinnen meer uit zijn mond en hij 
struikelde bijna toen hij zich omdraaide naar de buitendeuren.
 ‘Geen dank, meneer. We doen het graag,’ riep ze hem nog 
opgewekt na.

Het felle zonlicht sloeg hem in het gezicht. Jonas deinsde ach-
teruit. Het voelde alsof hij dagenlang in een donkere grot had 
doorgebracht. Het was al drukkend warm op dit vroege tijdstip, 
ook al moest de zomerse dag nog beginnen. Zodra zijn ogen 
een beetje gewend waren tuurde hij om zich heen. Het geruis 
van de snelweg was het eerste dat hem opviel. Iets verderop, aan 
de andere kant van de parkeerplaats, stond een hoge, donker-
grijze geluidsmuur. Iets om het hotel te beschermen tegen het 
razende verkeer aan de andere kant, al slaagde het bouwwerk 
daar maar deels in.
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 Het volgende dat hij zag was de uitgestrektheid om hem heen. 
Het leek alsof het hotel, aan de buitenkant net zo vervallen als 
vanbinnen, door een grote hand was opgetild en midden in de 
weilanden was neergezet. In de verte zag Jonas een kudde koeien 
grazen, maar verder was er niets dan groen gras en blauwe lucht 
te zien – zover het oog reikte.
 Wat hem nog meer verbaasde was de grote parkeerplaats. 
Naast het hotel was een geasfalteerd terrein met ruimte voor 
zeker tientallen auto’s. Jonas schatte in dat het hotel niet eens 
zoveel kamers had. Misschien leek het terrein ook wel gro-
ter omdat er nu maar vier auto’s stonden: een donkergroene 
pick-uptruck, een kleine witte Fiat, een oude Citroën – het 
welbekende ‘lelijke eendje’, de lievelingsauto van zijn moeder 
– en een luxe zwarte Audi.
 Jonas snoof de ochtendlucht diep in zijn longen. Hij begon 
zich al beter te voelen. Het uitzicht, de zon die op zijn huid 
brandde en de rust om hem heen bezorgden hem zelfs een 
vrolijk tintelend gevoel.
 De parkeerplaats liep over in een weg parallel aan de geluids-
muur en heel in de verte zag hij iets wat leek op een bushalte. 
Hij stond op het punt om aan zijn wandeling te beginnen toen 
hij het portier van een auto hoorde. Hij draaide zich om en 
zag nog net hoe een man achter het stuur van de zwarte Audi 
kroop. Er was iets vreemds met het gezicht van de man, maar 
wat precies kon hij niet zeggen. Daarvoor ging het te snel. Hij 
wachtte totdat de Audi zijn motor zou starten en zou wegrijden, 
maar er gebeurde niets. De man bleef simpelweg achter zijn 
stuur zitten en het geruis van de snelweg was algauw weer het 
enige wat hoorbaar was.
 Jonas haalde zijn schouders op en draaide zich terug naar de 
weg die hem uiteindelijk naar de bushalte zou leiden.
 Hij begon aan de wandeling die alles zou veranderen.
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hoofdstuk 2

goran

Slordig, gemakzuchtig, overmoedig – hij wist niet precies wat 
het was. Waarschijnlijk gewoon vermoeidheid, dacht Goran bij 
zichzelf. Het was dan misschien maar een klein uurtje rijden 
vanuit Rotterdam, maar toch: hij was al sinds vijf uur op van-
daag. Snel zette hij zijn grote, zwarte zonnebril weer op en deed 
zijn witte draadloze oortjes in terwijl hij naar de rug van Jonas 
van der Valk keek, die langs het weggetje van hem vandaan 
sjokte. Waarschijnlijk op weg naar de bushalte.
 Goran ademde diep in door zijn neus en uit door zijn mond. 
Langzaam kwam hij tot rust. Het waren nou eenmaal hectische 
tijden voor het bedrijf. Problemen stapelden zich op – iets wat ze 
wel gewend waren op het moment dat er een nieuw product op 
de markt was gekomen – en als fixer was hij dan de aangewezen 
persoon om voor oplossingen te zorgen. Zijn nachtrust was 
vaak een van de eerste dingen die sneuvelden. Normaal vond 
hij dat niet erg – nooit gevonden ook –, hij was een loner. Geen 
vrouw, geen kinderen, niets dat hem in de weg stond. Hij had 
een luxeappartement in de Montevideo – een hoge toren, vlak 
naast Hotel New York, aan de Maas in het hart van Rotterdam 
–, een Audi die hij in de garage eronder kon parkeren en een 
boekencollectie die hem door de schaarse uren rust heen hielp.
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 In mindere tijden, toen Goran nog alleen met zijn moeder 
in een vervallen complex in Pendrecht woonde, in het zuiden 
van de stad – jaren voordat hij zou worden gerekruteerd door 
zijn huidige werkgever –, had hij maar één boek dat hij keer 
op keer las: De gelaarsde kat van Charles Perrault. Terwijl de 
moeders van de andere kinderen op school vooral hun zoons 
probeerden weg te houden bij de veldjes in de probleemwijk, 
was de moeder van Goran hem juist aan het aanmoedigen om 
naar buiten te gaan. Om het boek weg te leggen en te gaan 
voetballen. Toch bleef hij liever in zijn eigen wereld, op zijn 
eigen kamer. Zijn moeder werkte lange dagen en vaak ook in 
de avonden, dus de kleine, magere Goran had het vervallen 
flatje bijna altijd voor zichzelf. Zijn vader had hij zelfs nooit 
ontmoet en het zou nog jaren duren voordat hij daar de eerste 
vragen over durfde te stellen. Het enige contact wat de jongen 
had was met zijn oude buurman.
 Hun balkons waren één geheel en werden slechts gescheiden 
door een laag hekje van plexiglas. Zo zag Goran zijn buurman 
elke avond een sigaretje roken terwijl hij in de duisternis over 
de reling staarde. Tao. Een fragiele, dunne Chinese man met een 
wit, vlassig baardje en donkere ogen. Destijds was Tao al diep in 
de zeventig, maar hij deed als het op werkuren aankwam niet 
onder voor de moeder van Goran. De jongen ging ’s avonds vaak 
op zijn balkon staan en zette zijn voeten op zijn eigen reling, 
zodat ze elkaar konden zien. Ze praatten wat, lachten veel en 
Tao voorzag hem altijd van nuttige levenslessen. Zo vertelde 
hij ooit over een worstelaar die elke dag dat hij naar zijn werk 
liep een klein stierenkalf op zijn schouders droeg. Naarmate het 
dier groeide, groeiden de spieren van de worstelaar mee. Elke 
dag weer. Progressieve overbelasting, noemde hij dat. Totdat de 
worstelaar jaren later een volgroeide stier met zich meedroeg 
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naar zijn werk en voor sterkste man uit de provincie, zo niet het 
land, werd aangezien. Het verhaal had indruk gemaakt op Go-
ran. Niet omdat hij van plan was te gaan worstelen, maar omdat 
hij leerde dat alles mogelijk was zolang je het maar geleidelijk 
en gecontroleerd uitvoerde en vooral keer op keer herhaalde. 
Het gaf hem de hoop dat hij op een dag ook de kracht van een 
stier zou kunnen verwerven.
 Nog maar kortgeleden moest hij terugdenken aan de oude 
Tao en het verhaal van de worstelaar. Dat was toen hij opmerkte 
dat een man het niet door had gehad dat hij levend werd ge-
kookt, zolang het water maar geleidelijk aan verhit werd. De 
man voelde het destijds pas toen het al te laat was en het gekrijs 
had Goran doen denken aan het geluid van een kreeft die in 
een pan verdween. Progressieve overbelasting.
 Het was een regenachtige nacht in Rotterdam toen Goran zijn 
buurman op het balkon miste. Gorans moeder was weer eens 
tot laat aan het werk en de kleine jongen zag zijn kans schoon: 
voorzichtig glipte hij de galerij op. Daar zag hij de deur van 
zijn buurman openstaan. Iets wat ongewoon was. Gespannen 
duwde hij het houtwerk krakend opzij, maar stopte in de hal 
en sperde zijn ogen wijd open van schrik. Daar hing zijn door-
gaans goedgemutste buurman aan zijn eigen riem, vastgemaakt 
aan een grote stevige balk. Het krukje onder zijn voeten lag op 
de grond en op het gezicht van Tao was diezelfde vriendelijke 
glimlach af te lezen die hem altijd zo gesierd had. De jonge 
Goran stond ademloos te staren naar het tafereel, niet wetend 
of hij zich moest omdraaien of in actie moest schieten. Zijn 
buurman had blijkbaar besloten dat het genoeg was.
 Tao had het wel vaker tegen de jongen gezegd: hoe belachelijk 
hij het vond dat de mensheid maar angstig op zijn einde bleef 
wachten. Iedereen was bang voor de dood, maar niemand kon 
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hem ontlopen. Dat was een zekerheid voor iedereen hier op 
aarde, of je nu rijk of arm was. Toch hielden mensen angstval-
lig vast aan het leven, zelfs lang nadat alle eer en plezier eruit 
verdwenen was. Weggekropen in een hoekje van een bejaarden-
huis, eenzaam naar buiten starend. Waarom? Omdat het nou 
eenmaal zo was. Omdat de angst regeerde. Tao was anders, zo 
had hij op een avond beweerd. Het hele leven lag het gevaar 
van de dood om de hoek. In elk scherp mes, elk strak koord, 
elk vliegtuig of elke auto waar je in stapte. Het kon allemaal het 
laatste zijn. Ongelooflijk, had Tao wel eens gezegd, het enige 
wat je hoeft te doen is je adem inhouden. Zo fragiel was de 
mensheid, was zijn punt, zo dun onze huid. Maar toch bleef 
iedereen maar lijden op zijn oude dag, wachtend en smekend 
totdat het universum eindelijk besloot de trekker over te halen. 
Over je geboorte heb je geen controle, maar over je dood wel, 
had de man zijn relaas op die avond beëindigd.
 Maar hij had nooit afscheid genomen.
 Nu stond de jongen in het huis van zijn buurman, zijn sta-
rende blik op diens hangende lichaam. Toen pas viel hem de kat 
op. Het grijsgestreepte dier dat stilletjes onder zijn baasje op de 
grond zat en Goran verwachtingsvol aankeek. Hij liep op het 
beest af en zag dat aan het halsbandje een briefje vastgemaakt 
zat, gericht aan Goran persoonlijk. Goran las dat de kat Cheng-
Gong heette en dat het dier vanaf nu zíjn verantwoordelijkheid 
was. Verder las hij over een oud boek dat voor de poten van 
het dier lag. Van het boek moest hij leren, voor de kat diende 
Goran te zorgen. Zo simpel was het. De kaft van het boek was 
versleten, maar op een verzorgde manier. Confucius, las Goran.
 Goran keek van het briefje naar Cheng-Gong. Het dier had 
makkelijk weg kunnen lopen door de open deur maar had 
besloten om onder zijn baasje te blijven zitten. Alsof hij had 
gewacht tot de jongen hem zou vinden.
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 Nadat hij de kat had meegenomen en stiekem op zijn kamer 
had verborgen – zijn moeder haatte huisdieren – had hij de 
betekenis van de naam Cheng-Gong opgezocht: succes. Het 
was een voorteken dat hij niet kon negeren en nog dezelfde 
avond, terwijl de ambulance eindelijk was gearriveerd bij zijn 
buurman, was Goran al volledig verzonken in het antieke boek.
 En alsof de duivel ermee speelde, kreeg Goran het geluk 
aan zijn zijde. De weg – zijn weg – werd ingeslagen die hem 
uiteindelijk hier, naar deze parkeerplaats in Breukelen, had 
geleid en hem bovendien – ook al ging het vaak op brute wij-
ze – grote rijkdom had verschaft. Cheng-Gong was inmiddels 
al lang overleden. Goran had het beestje het meest verwende 
leven geschonken dat hij zich maar had kunnen veroorloven, 
toch voelde hij nog steeds dat hij het succes van de kat met zich 
meedroeg. Het boek stond nog steeds op zijn boekenplank in 
zijn appartement.
 Alles was inmiddels vaste routine geworden. Constant aan 
het werk, overdag en vaak ook ’s nachts, en toch was Goran 
dit keer vermoeider dan normaal. Vliegen, reizen, taxi’s. Hij 
was nog maar begin veertig. Er waren weinig anderen die zijn 
niveau evenaarden en zijn reputatie stond dan ook – in de 
juiste kringen – hoog aangeschreven. Hij was allang niet meer 
die kleine, magere jongen van toen. Lang of dik was hij ook 
niet, hij was vooral pezig en gehard. Zijn blik verraadde een 
vastberadenheid die je alleen kreeg door ervaring. En niet die 
van het leuke soort.

Waarom was hij dan toch zo onrustig geworden? Het had niet 
heel veel langer kunnen duren voordat Jonas van der Valk het 
hotel uit zou lopen. Het enige wat hij had hoeven doen was in 
zijn auto blijven zitten. Dat wist Goran. Toch moest hij plas-
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sen. Zo’n simpel gegeven had hem verraden. Normaal zou hij 
onderweg bij een tankstation zijn geweest of het simpelweg 
kunnen ophouden. Het was niets voor hem; een beginnersfout.
 Dat Jonas hem had gezien wist hij zeker, daar hadden vooral 
de brandwonden bij zijn rechteroog wel voor gezorgd. Een 
extra moeilijkheid in deze branche: Goran had een gezicht dat 
je niet snel vergat. Gevormd door de ladder die hij had moeten 
beklimmen. Waarschijnlijk had hem dat juist zo goed gemaakt 
in onzichtbaar zijn. In het eigen maken van de schaduwen. 
Altijd, behalve vandaag.
 Hij wist dat de wereld van Jonas snel genoeg op zijn kop zou 
komen te staan en hij hoopte dat zijn gezicht daardoor naar de 
achtergrond zou verdwijnen.
 Er ging een pijnscheut door zijn arm en hij zag hoe zijn vin-
gers begonnen te trillen. Vlug greep hij ze vast met zijn andere 
hand en maande ze tot stilte. Niet nu. Terwijl hij de auto startte 
beloofde hij aan zichzelf dat deze fout eenmalig was. Hij zou 
weer scherp worden en klaarstaan voor als hij zou moeten doen 
wat van hem gevraagd werd.
 Steentjes schoten onder zijn wielen weg toen hij optrok en 
achter Jonas aan reed.


