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‘Mais il vient toujours une heure dans I'histoire ou celui qui ose
dire que deux et deux font quatre est puni de mort’
Albert Camus, La peste

‘Freedom is the freedom to say that two plus two makes four.
If that is granted, all else follows’
George Orwell, 1984

‘Uno tiene tres vidas. La vida publica, la vida privada y la vida
secreta’
Gabriel Garcia Marquez: biografisch interview 2014



DEEL 1

Dood van een bankier

Jeen Mansveld heeft het gevoel dat hij zweeft. Nee, hij drijft. Alles
is donker om hem heen. Zwart. Tastend beweegt hij zijn handen.
De streling van het water op zijn lichaam voelt aangenaam aan.
Verkoeling. Een serene rust neemt bezit van hem. Geen stress,
geen zaken, geen deals. Geen leugens, ruzies, bedrog. Geen uit-
vluchten, conflicten, gevechten. Geen angst.

De zwaartekracht heeft hem in haar greep. Of nee, een myste-
rieuze kracht drukt hem naar beneden. Hoort hij stemmen? Hij
weet het niet, net zomin als hij weet hoe hij hier is terechtgekomen.
Zijn lijf, als van een zeekoe, is te log om zich in het water om te
wentelen en hij is te dronken om helder te kunnen denken.

Godsamme, wat is hij lam. Ladderzat. Straalbezopen.

Ogen dicht, mond dicht, niet ademen. Rustig blijven. Ontspan-
nen. Stilte. Rust. Vrede. Go with the flow.

Het water is donker als de nacht, maar Jeen Mansveld ziet flitsen
en hoort muziek, alsof hij in een psychedelische trip is beland.
Alsof hij buiten zichzelf is getreden en naar zichzelf kijkt. Hij
bevindt zich op een waterglijbaan zoals die in zwembaden van
pretparken bestaan. Met adembenemende snelheid schiet hij door
een tunnel. Links en rechts op de wanden verschijnen lichtstrepen
die knipperen als de versiering van een feesttent. Aan het einde
van de tunnel gloort een diffuus licht.

Terwijl hij naar beneden wervelt passeren er beelden uit zijn
leven, een film die versneld teruggespoeld wordt van het einde



naar het begin. De ruzie met zijn vrouw afgelopen nacht in de
villa. Zijn huwelijk met Ghislaine, een fonkelend feest in de gou-
den jaren waarin geldsmijterij geen grenzen kende. Terug in de
tijd, zijn carriere flitst voorbij. De toetreding tot het partnerschap
Kellermann, Bollinger & Mansveld, hij in het midden en zijn
compagnons links en rechts van hem. De benoeming als bestuur-
der van de Europese Centrale Bank en verder in het verleden de
jongste minister van Financién van het land.

Sneller, steeds sneller suist hij door de buis van zijn leven. De
strepen verschieten van kleur, van wit naar rood. Het licht aan
het einde van de tunnel komt dichterbij en hij vermoedt dat het
een ondergaande zon is.

Nog meer beelden schieten voorbij. De breuk met zijn eerste
vrouw, de verwijdering van zijn zoon en dochter. Verder terug.
Studententijd, pubertijd, de schok van zijn eerste natte droom. Het
verdriet toen hij een kind was en zijn jongste zus was omgekomen
bij een verkeersongeluk. Het huis zonder vader. De geur van de
moederborst.

De zon aan het einde van de tunnel is bijna ondergegaan. De
snelheid van zijn glijvlucht neemt af, hij is bij het begin. Water,
vruchtwater. Een embryo, het prille leven.

De beelden lossen zich op. De vaart is eruit, het einde is in zicht.
De laatste glimp van de zon verdwijnt onder de horizon. Lichten
vervagen, geluiden vallen weg. Loslaten. Laten gaan.

Van water zijt gij gemaakt en tot water zult gij terugkeren.

Hij kan alles en is tot alles in staat. De hemel op aarde, het para-
dijs in zijn hoofd. Hij is een schakel in de ketting van het eeuwige
leven. Alles is transparant. Eén met de kosmos. Stilte en rust.

Het ochtendgloren breekt aan. De duisternis lost op, de sterren
worden fletser, alleen Venus fonkelt nog aan de wolkeloze hemel.
Jeen Mansveld drijft in het water van het zwembad bjj zijn villa
in Zuid-Frankrijk. Hij beseft niet meer wat zijn dood in gang zal
zetten, want zijn geest heeft zijn lichaam voorgoed verlaten.



Krijg nou wat, het koftieapparaat doet het niet. De klok boven het
aanrecht geeft kwart over tien aan, maar voor Ghislaine de Vil-
liers is de dag nog niet begonnen. Ze heeft een kater van jewelste
en is hard toe aan een shot cafeine. Gepijnigd staart ze naar het
lampje dat weigert op te lichten. Waarom werkt dat kreng niet?
Aan - uit, aan - uit. Niets. Haar hoofd voelt als een spijkerbed
waarop getimmerd wordt met een smidshamer.

Ze schuifelt door de keuken. Twee treden van het afstapje naar
de woonruimte. Verdwaasd kijkt ze om zich heen. Op de salon-
tafel staat een regiment aan lege en aangebroken flessen wijn en
sterkedrank. Een volle asbak en schaaltjes waarop resten liggen
van verschraalde borrelhapjes, restanten van het drinkgelag dat
heeft plaatsgevonden. Ghislaine kijkt ernaar alsof ze verdwaald
is op de set van een goedkope gangsterfilm.

De terrasdeur staat te klapperen en het geblaf van een hond in
de verte dringt naar binnen. Het geluid irriteert haar, haar hoofd
is gevoelig voor schelle klanken. Kan dat beest zijn bek houden,
alsjeblieft? Op blote voeten loopt ze naar de terrasdeur, ze moet
opletten dat ze niet in de glasscherven stapt. Resoluut trekt ze de
terrasdeur dicht. Dan gaat ze terug naar het aanrecht, opent met
trillende hand een keukenkastje en grijpt routinematig naar een
doosje paracetamol. Met een slok Perrier uit de koelkast neemt
ze een handjevol pillen in.

Ze heeft onbedaarlijke behoefte aan een dubbele espresso en
bij gebrek aan koffie strompelt ze naar de met marmer beklede
badkamer. Misprijzend kijkt ze in de spiegel naar de diepe wallen
onder haar ogen, het gevolg van te weinig nachtrust en te veel



drank. Daarna draait ze de kranen open, sprietst geurige olién
in het water, trekt haar kleren uit en laat zich voorzichtig in het
dampende badwater glijden.

Ghislaine de Villiers Smith is een rijzige vrouw, slank tegen het
magere aan. Haar lichaam houdt ze in conditie met dagelijkse
oefeningen. In haar zwartgeverfde haar is grijze uitgroei zichtbaar.
Daaronder donkere ogen, een fijn geprofileerde neus en een brede,
sensuele mond. Ze oogt jonger dan de vierenvijftig jaar die ze telt,
haar gezicht toont nauwelijks rimpels. Dat is het resultaat van het
nobele werk van een plastisch chirurg in Nice die vorig jaar ook
voor strakke billen en steviger borsten heeft gezorgd.

Het dampende bad ontspant haar en de etherische olie die ze
in het water heeft gegoten, voelt weldadig aan op haar huid. De
paracetamol begint te werken, de hoofdpijn trekt geleidelijk weg.
Ze kan weer denken zonder een acute pijnscheut te voelen achter
haar ogen.

Godallemachtig, wat is er gebeurd afgelopen nacht?

Ghislaine klimt uit het bad, slaat een handdoek om en loopt
terug naar de keuken. Op de vloer van terracottakleurige pla-
vuizen laat ze een spoor van natte voetafdrukken achter. Ze
probeert opnieuw het espressoapparaat, maar dat weigert nog
steeds dienst.

Door de glazen wand aan de terraskant van de villa valt het
zonlicht royaal naar binnen. Het is warm in de woonkamer. Nadat
Ghislaine de glasscherven heeft opgeveegd, opent ze de deuren. Ze
hijst de parasol omhoog om een schaduwplek te creéren, daarna
kijkt ze om zich heen. Ze snuift de geur op van pas gemaaid gras.
De Algerijnse klusjesman die het onderhoud van de tuin doet,
moet vanochtend vroeg aan het werk zijn geweest.

Het panorama dat zich voor haar uitstrekt is als een impressio-
nistisch schilderij, met glooiende heuvels, knoestige olijfbomen
en statige cipressen. Ze herinnert zich hoe ze op slag verliefd was
geworden op deze afgelegen plek in het Provengaalse landschap.
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Hoelang geleden was dat? Vijf, nee, zes jaar geleden hadden ze
deze villa gekocht. Ze heeft een poging gedaan om abrikozen-
en perzikboompjes te planten, maar daar was niet veel van te-
rechtgekomen, want er was een virus in het blad gekomen. Met
de tuin heeft ze meer succes. Er staan geurige lavendelplanten,
azalea’s die in de vroege lente bloeien, struiken rozemarijn met
kleine blauwe bloemetjes, witte en rode oleanders, bougainvilles
met paarse bloemen en cremekleurige camelia’s. De druiven-
ranken die over de pergola groeien, geven elke zomer manden
vol druiven. Van het project om zelf wijn te maken, is niets
terechtgekomen. Evenmin van plannen om de olijvenoogst te
persen en als extra vierge op de markt te gaan verkopen.

Achter het terrasmuurtje, halverwege het grasveld, ligt het
zwembad. Er loopt een betegeld paadje naartoe, langs het pad staat
een rijtje tuinkabouters. Vrouwtjes met boezems als Beierse Madel
in kleurige dirndls, mannetjes met een geprononceerd geslacht in
hun korte broekjes. Ze zijn een hobby van haar echtgenoot. Wat
haar betreft waren die pornografische kabouters allang verdwenen
in de vuilcontainer.

Toen ze hier kwamen wonen had Ghislaine zich voorgenomen
elke ochtend baantjes te trekken in het zwembad om in conditie
te blijven. Een aantal seizoenen heeft ze dat volgehouden, daarna
is de klad erin gekomen. Tegenwoordig duiken haar zoon en zijn
vriend soms ’s nachts in het water of organiseren ze feestjes aan
de rand van het zwembad.

Waar zijn die twee eigenlijk? Ze kijkt achterom en stelt vast dat
hun sportauto niet op het grindpad bij de garage staat. Daar staan
alleen haar eigen BMw 1x en de klassieke MG B van haar man. Vanuit
haar ooghoeken ziet ze dat er een camper bij het toegangshek ge-
parkeerd staat, maar daar besteedt ze geen aandacht aan. Er is een
open ruimte langs de bocht in de weg die fungeert als uitwijkplaats.
’s Nachts parkeren daar geregeld autos waarvan de ruiten beslagen
zijn omdat verliefde jongeren uit de omgeving op de achterbank
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experimenteren met hun versie van paradise by the dashboard light.

Het moet tegen het middaguur zijn, de zon staat hoog aan de
hemel. In de villa gaat een mobiele telefoon. Ghislaine draait zich
om en loopt langs de rand van het terras, een stenen muurtje
waarop bakken met geraniums staan. In het voorbijgaan haalt ze
wat uitgebloeide bloemen weg. Gedachteloos glijdt haar blik over
het grasveld naar beneden. Het heeft al dagen niet geregend, ze
neemt zich voor straks het irrigatiesysteem in werking te stellen.

Er ligt iets in het zwembad.

Ghislaine heeft haar contactlenzen nog niet in, waardoor ze niet
scherp ziet. Ze kan wel onderscheiden dat er een vormloos ding in
het water ligt. Daar zul je het hebben, weer een everzwijn! schiet
het door haar hoofd. Vorig jaar waren een everzwijn met twee
jongen ’s nachts in het zwembad terechtgekomen, God mag weten
hoe. Met hun zware lijven waren ze er niet in geslaagd om op de
rand te klauteren. Die knorrende speklappen wisten natuurlijk
niet dat er een zwembadtrapje was. Toen ze ontdekte welk drama
zich had afgespeeld, was het te laat geweest. Ze was alleen thuis
en had de plaatselijke brandweer gebeld. ‘Nous avons des sangliers
dans la piscine! Het had geklonken alsof ze een stripfiguur uit
een Asterix & Obelix was. De brandweer was gekomen om de
verdronken beesten uit het zwembad te hijsen. Daarna had ze
duizenden liters water moeten verversen.

Ze herinnert zich dat ze toen gekrijs van de everzwijnen had
gehoord, maar daar had ze geen aandacht aan besteed, die krengen
scharrelden ’s nachts vaker over het terrein. Net zoals reeén en
herten die de jonge uitlopers van de planten opvraten.

Afgelopen nacht had ze niets gehoord.

Haastig gaat ze naar binnen om haar bril van het bureau te
pakken en daarna loopt ze weer naar buiten. Als ze dichter bij
de rand van het zwembad komt, beseft ze dat er geen everzwijn,
maar een lijk in het water drijft. Een zwaarlijvige man, op zijn
buik, hoofd naar beneden, armen en benen slap omlaag.

‘Cochon de merde; vloekt Ghislaine verbouwereerd.
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Kaarsrecht staat Ghislaine de Villiers Smith op het terras van de
villa. De sporen in haar gezicht van de voorgaande nacht heeft ze
weggepoetst, de nasleep van de kater is weggezakt. Ogenschijn-
lijk onaangedaan, alsof dit een onschuldige zonovergoten dag
is en het zwembaddrama zich heeft afgespeeld op een andere
planeet, kijkt ze de twee getiniformeerde bezoekers aan. Ze zegt:
‘Tk kan u helaas geen koffie aanbieden. Het espressoapparaat
weigert dienst’

Ghislaine heeft een verkleurde safarihoed op en houdt haar
ogen verborgen achter een Gucci-zonnebril. Ze heeft een zwart
T-shirt aan waarop het woord YEZIDI, twee duiven en een stra-
lende zon staan, waarmee ze haar solidariteit met de strijd van
de onderdrukte Jezidi’s uitdraagt.

Op de terrasstoelen zitten twee agenten van de Gendarmerie
Nationale. Een jonge vrouw en een wat oudere man. De vrouw,
die zich heeft voorgesteld als Simone Duchateau, heeft officiers-
strepen op haar uniform. Op het overhemd van de agent zit een
speldje met de naam Leclerc.

Capitaine Duchateau neemt het woord. ‘Madame Villiers, ik
condoleer u met het overlijden van Monsieur Mansveld. De of-
ficiéle documenten volgen later, maar voor alle duidelijkheid: de
man die u zojuist heeft geidentificeerd’ - ze kijkt op haar bloc-
note - ‘Johannes Pieter Mansveld, is uw echtgenoot?’

‘Inderdaad, antwoordt Ghislaine. Ze zet een dienblad met een
karaf water en drie glazen met ijsblokjes en schijfjes limoen op
het tafeltje onder de parasol.

Ik begrijp dat het verlies een schok is, dat u aangeslagen bent
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door deze tragische gebeurtenis’ In de stem van Duchateau klinkt
professionele empathie. Op het gezicht van Ghislaine valt geen
spoor van emotie te zien. De agent vervolgt: ‘Het klinkt bureau-
cratisch, maar ik hoop dat u er begrip voor heeft: we moeten
een proces-verbaal opmaken. Kunt u vertellen wat er zich heeft
afgespeeld?” Ze neemt een slok water. ‘Neem uw tijd.

Ghislaine gaat zitten. ‘Dat lijkt me duidelijk, zegt ze afgemeten.

‘Toch moet ik het vragen. Toen u het alarmnummer belde, zei
u dat uw man levenloos in het zwembad lag. Heeft u enig idee
wat er is gebeurd?’

‘Ik was er niet bij. Dus ik weet niet hoe hij daar terecht is geko-
men.

‘Dat begrijp ik. Maar u zult uw hoofd daarover gebroken heb-
ben. Heeft u een vermoeden?’

Ontkennend schudt Ghislaine haar hoofd. ‘Uw vermoeden is
zo goed als het mijne’

‘Hoe laat trof u hem aan?’ probeert agent Leclerc de ongemak-
kelijke sfeer te doorbreken. Hij maakt aantekeningen met een
balpen in een ouderwets schriftje.

‘Ik heb niet op de klok gekeken. Rond twaalf uur, schat ik’

‘We hebben de hulpdiensten opgeroepen om het lichaam uit
het water te tillen, zegt Duchateau.

‘Vanzelfsprekend’

‘Dus nogmaals mijn vraag: wat is er volgens u gebeurd?’

Ghislaine neemt een slok water. Ze denkt: die lul is met zijn
straalbezopen kop naar buiten gestrompeld om te pissen en in
het zwembad gelazerd. Hooghartig kijkt ze van Leclerc naar Du-
chateau. “Wilt u echt weten wat ik denk?’

‘Graag’

‘Tk vermoed dat mijn man ’s nachts naar buiten is gegaan om te
urineren en bij de rand van het zwembad is gestruikeld over een
stoel of een parasolstandaard, waardoor hij in het water is geval-
len. Het moet een ongeluk zijn geweest. Tragisch, maar fataal’
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Zwijgend schrijft Leclerc Ghislaines woorden op.

‘Kon uw man zwemmen?’

‘Wat denkt u? Ieder kind in Nederland leert zwemmen. Maar
ik heb mijn man nooit ’s nachts naakt baantjes zien trekken om
in conditie te blijven, als u dat bedoelt.

Duchateau wijst naar de flessen die binnen op de salontafel
staan. ‘Wat is er gebeurd in de uren voorafgaand aan het moment
dat meneer Mansveld in het zwembad viel?’

‘We hadden een discussie.

‘En waar ging de “discussie” over?’

‘Huiselijke zaken. Helemaal helder weet ik het me niet meer te
herinneren’

‘Had hij, hadden u en hij, gedronken?’

Ta, een paar glazen wijn. Niets bijzonders’

Ik zie wijnflessen en een whiskyfles’

“Ze zijn niet allemaal leeg’

‘Laat u flessen altijd een paar dagen op tafel staan?’ zegt Ducha-
teau ironisch. Ze verwacht geen antwoord. ‘Goed, kan gebeuren.
U had een discussie en heeft een aanzienlijke hoeveelheid alcohol
naar binnen geslagen. En toen?’

“Toen zijn we gaan slapen’

‘Hoe laat was dat?’

Ghislaine raakt geirriteerd door de vragen van Duchateau. Tk
hou geen alarmklok bij van het moment dat ik naar bed ga’

‘Dat begrijp ik. Maar het is belangrijk, in samenhang met het
tijdstip van overlijden van uw man. Kunt u een schatting geven?’

Ghislaine haalt haar schouders op. ‘Laten we zeggen kwart voor
drie’

‘Genoteerd. U zei net dat uw man vermoedelijk moest plassen.
Hoe laat was dat?’

‘Geen idee’

‘Moet uw man elke nacht het bed uit?’

Geamuseerd kijkt Ghislaine Duchateau aan. La capitaine zou
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haar dochter kunnen zijn. ‘Heeft u ervaring met oudere mannen?
Die krijgen allemaal problemen met hun...

‘Erectie?’

‘Prostaat, verbetert Leclerc haar. Hij heeft de leeftijd om erva-
ringsdeskundige te zijn.

‘Precies. Daarom gaan mannen vanaf een zekere leeftijd soms
meerdere keren ’s nachts het bed uit’

‘En u merkt dat niet?” vraagt Duchateau ongelovig.

‘We slapen gescheiden in aparte slaapkamers’

Zonder haar verbazing te tonen kijkt Duchateau Ghislaine aan.
TJuist ja.

Er valt een ongemakkelijke stilte.

‘Terugkomend op uw vermoeden: uw man moest plassen. Ik
neem aan dat er zich in deze villa een toilet bevindt’

‘Mijn ervaring is dat mannen er een genoegen in scheppen in
de vrije natuur hun blaas te legen. Ze beweren dat het aangenaam
voelt, hun zaakje hangend in de buitenlucht’

Opnieuw die neutrale blik van kapitein Duchateau. ‘Slaapt me-
neer Mansveld altijd naakt?’

‘Voor zover ik weet wel, antwoordt Ghislaine ironisch.

‘Samenvattend, zegt Duchateau. ‘U ging even voor drieén s nachts
naar bed. U en uw man slapen in aparte kamers. U heeft niets ge-
merkt, maar vermoedt dat uw man naar buiten is gelopen om te
plassen en in het zwembad is gevallen’

‘Exactement!

Een brandweerauto en een ambulance rijden het terrein op.
Twee brandweerlieden en twee verplegers stappen uit. Met een
brancard, een paar touwen en een EHBO-tas lopen ze naar de rand
van het zwembad. Kapitein Duchateau roept iets naar hen. Met
haar hoofd gebaart ze naar Leclerc dat hij de hulpverleners even
moet bijstaan.

‘Verbaast het u dat ik hier niets van geloof?’ vervolgt Duchateau
kalm.
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‘U vroeg naar wat ik denk dat er gebeurd is.

‘Er zijn andere opties. Er kan sprake zijn geweest van zelf-
moord.

Voor het eerst kijkt Ghislaine haar aan alsof ze verrast is door
een opmerking van de agent.

‘Tk heb geen afscheidsbriefje gevonden’

‘Tk bedoel, zijn er aanwijzingen dat uw man een einde aan zijn
leven zou willen maken?’

‘Niet dat ik weet”

‘Gezondheid? Iets in de relationele sfeer?’

‘Wilt u dat ik zijn medische doopceel licht? Afgezien van huis-
tuin-en-keukenkwaaltjes die normaal zijn voor een man van
achtenvijftig, nee’ Ghislaine verzwijgt Jeens lever-, prostaat- en
bloeddrukproblemen waarvoor hij een batterij aan pillen slikt.

‘Hoe zou u uw relatie willen omschrijven?’

‘Kapitein, volgens mij bent u geen gedragstherapeut’

Duchateau negeert de opmerking van Ghislaine. ‘En uw seksuele
relatie? U slaapt gescheiden’

Ghislaine houdt zich in. Hij neukt erop los met andere vrou-
wen. En zij beleeft haar orgasmes met een minnaar. Dat gaat ze
de gendarmes niet vertellen. Ze zegt: ‘Ik raad u aan uw vragen te
beperken tot uw onderzoek naar de dood van mijn man. Anders
voel ik me genoodzaakt een advocaat in de arm te nemen’

Leclerc komt terug. ‘Ze kunnen het alleen af; zegt hij, wijzend
naar de drie mannen en een vrouw die het zware lijf uit het wa-
ter op de kant proberen te tillen. Een van hen is in het zwembad
gesprongen met een brancard. Die probeert hij onder het lijk te
schuiven, vooralsnog tevergeefs.

“Zakelijke problemen?’ vraagt Duchateau.

‘Ik ben niet betrokken bij zijn werkzaamheden’

‘Wat zijn de werkzaamheden van Monsieur Mansveld?’

‘Hij is bankier’

‘En de bank is gezond?’
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‘We praten nooit over financiéle zaken’

‘Heeft hij vijanden, zakelijk of privé?’

Spottend kijkt Ghislaine de kapitein van de gendarmerie aan.
Ze vraagt zich af hoeveel levenservaring ze heeft.

‘Ik zei dat hij bankier is.

‘En?

‘Bankiers hebben uitsluitend vijanden’

Heel even verschijnt er een glimlach op het gezicht van Ducha-
teau. Ghislaine schenkt de waterglazen nog een keer in. Leclerc
is gaan zitten en maakt weer aantekeningen in zijn schoolschrift.

‘Goed. Iets anders, vervolgt Duchateau. ‘Wie waren er afgelopen
nacht in de villa?’

‘Mijn man en ik’

‘Dat begrijp ik. En wie nog meer?’

‘Niemand’

Duchateau wendt zich tot haar collega. ‘Leclerc?’

‘Er staat hier nog iemand ingeschreven als bewoner; zegt Leclerc.
Hij bladert in zijn notities. “Timothy de Villiers.

‘Aha, ja. Mijn zoon. Hij woont hier inderdaad’

‘Is de heer Mansveld zijn vader?’

Ghislaine schudt haar hoofd. “Timothy is het kind uit een eerder
huwelijk van mij. Mijn man is... - ze verbetert zichzelf - “... was
zijn stiefvader’

‘En waar is uw zoon Timothy?’

Ghislaine moet op haar tong bijten om geen sarcastische op-
merking te maken.

‘Ik ben zijn moeder en hij staat hier ingeschreven, maar hij is
een volwassen man en gaat zijn eigen gang. In ieder geval was hij
afgelopen nacht niet thuis’

‘Weet u waar hij was?’

‘Stappen!

‘Alleen?’

‘Met zijn partner.
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“Zijn vriendin?’

‘Hij heeft een vriend’

‘Juist ja! Duchateau is niet van haar stuk gebracht. “Woont zijn
vriend hier ook?’

‘Hij logeert hier soms’

“Zoals nu’

‘Inderdaad’

‘Nog één vraag, dan laten we u met rust zodat u tot uzelf kunt
komen en orde op zaken kunt stellen. Er valt veel voor u te doen
op dit moment’

‘Gaat u gang’

‘Uw echtgenoot, de heer Mansveld, heeft de Nederlandse natio-
naliteit. U heeft een Franse naam en de Britse nationaliteit. En u
woont in Frankrijk. Hoe zit dat?’

Ghislaine glimlacht voor het eerst. Een superieur, vilein lachje.
Ze zegt: ‘U weet dat nogal wat expats hier in de Provence een
huis hebben. Vanwege het klimaat en de kwaliteit van leven.
Frankrijk is een prettig land om te wonen. Dat zult u met me
eens zijn. Om uw vraag te beantwoorden: ik was getrouwd met
een Engelsman en heb toen de Britse nationaliteit aangenomen.
Helaas is hij jong overleden. Daarna ben ik hertrouwd met Jeen
Mansveld, maar ik heb de naam van mijn eerste man, uit eer-
betoon, behouden.

Kapitein Duchateau staat op en gebaart naar Leclerc dat het
gesprek wat haar betreft is afgerond.

‘Heeft u zelf nog vragen?’

‘Wat gaat er nu gebeuren?’

Duchateau kijkt naar de mannen van de brandweer en de am-
bulance, die nog steeds pogingen doen het zware lijf uit het water
te halen. Twee brandweermannen bevinden zich in het zwembad
om de brancard die ze onder het drijvende lijk hebben geschoven,
omhoog te duwen, de verplegers staan op de kant om de brancard
aan te pakken.
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‘Het stoftelijk overschot van meneer wordt naar het mortuarium
van het gerecht gebracht voor een sectie. Voordat het wordt vrij-
gegeven zal een patholoog-anatoom het lichaam onderzoeken op
gebruik van drugs of alcohol, sporen van een misdrijf, zelfmoord
of een ongeluk. En het vermoedelijke moment van overlijden
vaststellen, zegt Duchateau zakelijk.

‘Natuurlijk.

‘Wij zullen u daarvan op de hoogte houden en daarna terug-
komen voor een tweede verhoor!

‘U beschouwt mij toch niet als verdachte?’

‘Nee. Daar zijn geen aanwijzingen voor.

Leclerc loopt de woonkamer in en laat zijn blik langs de flessen
op de salontafel gaan. Een wijnfles houdt hij omhoog.

‘Is Franse wijn niet goed genoeg?’ zegt hij misprijzend.

‘Hoezo?’ vraagt Ghislaine verrast.

‘Dit is een Barolo. Italiaanse wijn’

‘O ja. Mijn man heeft laatst een doosje van die wijn gekregen
van een relatie uit Italié’

Leclerc neemt de drie treden van het opstapje naar de keuken
en inspecteert het koffieapparaat. Ernaast ligt het snoertje van een
mobieltje. De oplader zit in het stopcontact. Hij houdt een zwarte
elektriciteitsdraad omhoog. ‘De stekker van het koffieapparaat zat
niet in het stopcontact’

okt

Tien minuten nadat de ambulance en de blauwe politieauto zijn
vertrokken, rijdt een rode sportwagen het terrein op. Twee jonge
mannen stappen uit. Ze kijken om zich heen, zien Ghislaine, die
op het terras zit te telefoneren met een glas witte wijn voor zich
op het tafeltje, en lopen op haar af.

‘Wat is hier in hemelsnaam aan de hand?’ vraagt de langste van
de twee.
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De Westerkerk aan de Prinsengracht in Amsterdam is stampvol.
Alle banken zijn bezet, mensen staan in de zijbeuken en de gang-
paden. In het schip van de kerk is een podium neergezet tussen de
rijen met rood fluweel beklede stoelen. Kransen met linten leunen
tegen de kist en ernaast staat een foto van Jeen Mansveld, breed
lachend op het terras van zijn villa met een glas in zijn hand, alsof
hij op het punt staat een toost uit te brengen op al die stemmig
geklede mensen die de moeite genomen hebben deze middag bij
zijn afscheid van het leven aanwezig te zijn.

Onopvallend zit Rhonda Zander op de laatste rij helemaal achter
in de kerk. Ze heeft geluk dat ze een plek heeft gevonden, want ze
is laat binnengekomen. Ze was opgehouden op het parket van het
Openbaar Ministerie omdat ze de zaak waaraan ze werkt, moest
overdragen. Aan haar baas had ze een berichtje gestuurd dat ze
naar de afscheidsbijeenkomst van Mansveld ging. Daarna was ze
op haar fiets gesprongen om van het IJdok, waar het oM in een
gloednieuw gebouw gevestigd is, naar de zeventiende-eeuwse kerk
op de Westermarkt te rijden. Ze had zich erover verbaasd hoeveel
autos met wachtende chauffeurs er langs de gracht geparkeerd
stonden.

De vorige dag had hoofdofficier Bloembergen van het Func-
tioneel Parket aan Rhonda Zander gevraagd of ze zich een paar
dagen kon vrijmaken. Hij was benaderd door het Franse Openbaar
Ministerie met het verzoek iemand naar Frankrijk te sturen in
verband met het onderzoek naar de dood van de heer Mansveld.
Niets bijzonders, had zijn Franse contact gezegd, maar Mansveld
was bankier geweest en tegen die achtergrond konden er financi-
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ele belangen meespelen. Vandaar het verzoek om informatie uit
Nederland te delen. Een dienstreisje naar Zuid-Frankrijk, had
Bloembergen haar in het vooruitzicht gesteld. Ze heeft ervaring
met fraudezaken en, wist hij, ze spreekt behoorlijk Frans. Een
routineklus.

In de voorafgaande dagen heeft Rhonda Zander de berichten in
de media over de dood van Jeen Mansveld gevolgd. Zijn naam zegt
haar niet veel, hij behoort tot een andere generatie. Online heeft
ze direct wat informatie verzameld: oud-minister van Financién,
oud-directielid van de Europese Centrale Bank, bestuurslid van
culturele instellingen. Achtenvijftig jaar, een zoon en een dochter
uit zijn eerste huwelijk en een stiefzoon. Huidige partner staat
bekend als politiek activiste. Bankier. Bon vivant. Womanizer.
Verdronken in het zwembad bij zijn villa in de Provence. Amen.

Uit beroepsmatige nieuwsgierigheid en in de hoop een paar
nuttige contacten te kunnen leggen is Rhonda vanmiddag naar de
afscheidsdienst in de Westerkerk gekomen. Als ze om zich heen
kijkt herkent ze sommige aanwezigen wel van gezicht, maar geen
van die mensen kent ze persoonlijk.

In de ene na de andere toespraak wordt Jeen Mansveld geroemd
als een aimabele man, ambitieus en geslaagd in het leven, als col-
lega, compagnon en partner, als levensgenieter. Sommige sprekers
maken een toespeling op zijn voorliefde voor vrouwen en drank.
In alles een man. Als laatste spreekt de vrouw van Mansveld, Ghis-
laine de Villiers. Ze wordt geflankeerd door drie jonge volwasse-
nen. Een man en een vrouw in stemmige kleding, de derde heeft
een bloemetjesoverhemd aan, een kleurige sjaal om zijn nek en
een Trilby-hoed op. Rhonda vermoedt dat ze de zoon, dochter
en stiefzoon van Mansveld zijn. Ghislaine, kaarsrecht en mager,
ziet er ongenaakbaar uit. Ze heeft een zwarte jurk aan, afgezet met
zwart kant langs de schouders en mouwen, zwarte kousen, zwarte
schoenen en een zwarte mantilla over haar zwartgeverfde haar. De
weduwe van een mafhiabaas uit Sicilié, denkt Rhonda geamuseerd.
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‘Lieve mensen, dear friends, begint Ghislaine. Een moment kijkt
ze naar de kist met bloemen voor het podium. ‘Vanmiddag...
Verder komt ze niet, want ze wordt onderbroken door een hart-
verscheurend gekrijs. Midden in de kerk is een huilende vrouw
opgestaan. Er klinkt geweeklaag met uithalen alsof er zich een
Griekse tragedie afspeelt. Met een door tranen gesmoorde stem
roept de vrouw: ‘Je hebt hem van me geroofd!’

De man en de vrouw in donkere kleding die naast Ghislaine
staan, haasten zich naar de vrouw. Ze praten even met haar, pak-
ken haar onder de arm en begeleiden haar met lichte dwang naar
een zijbeuk van de kerk.

Zodra het gejammer is verstomd en iedereen weer is gaan zit-
ten, herneemt Ghislaine haar toespraak, alsof er niets is gebeurd.
Ze roept herinneringen op aan de gelukkige jaren die Jeen met
haar heeft genoten van hun villa in Zuid-Frankrijk. Daar heeft hij
de rust gevonden waarnaar hij in zijn veelbewogen leven altijd
heeft gezocht. Ze barst in tranen uit. De man met het hoedje legt
troostrijk een arm om haar fréle schouders.

Na de toespraak van Ghislaine speelt een klassiek muzieken-
semble, aangevuld met een zangeres. Ze zetten Erbarme dich uit
de Matthdus-Passion van Bach in. De muziek roept bij Rhonda
herinneringen op aan de begrafenis van haar vader, twee jaar ge-
leden. Toen stond zij, met haar broer, voor een volle aula. Ook al
voelt ze geen emotionele betrokkenheid bij de dood van Mansveld,
door de muziek wellen er tranen bij haar op.

De ceremoniemeester kondigt het einde van het programma
aan: als iedereen plaats wil maken, dan zetten vrijwilligers de
stoelen aan de kant en begint het buffet met gelegenheid tot
een laatste groet aan de overledene en het condoleren van de
familie.

%
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Twintig minuten later is de sobere kerk veranderd in een rumoe-
rige sociéteit. De gasten verdringen zich bij buffetten waar kof-
fie met petitfours en macarons geserveerd worden, studenten in
smetteloos witte overhemden slingeren behendig door de menigte
met dienbladen waarop flites champagne staan. De borreltafels
bieden een keur aan versnaperingen. Geroezemoes en gelach
weerkaatsen tegen de goudkleurige kronen en pilaren, tegen de
houten lambriseringen en de pijpen van het zeventiende-eeuwse
Duyschot-orgel.

Voorzien van een kop koffie en een schaaltje zoetigheden staat
Rhonda Zander afwachtend in de buurt van de kist. Ze wil zo
snel mogelijk naar Zuid-Frankrijk om contact te leggen met de
Franse autoriteiten die zich met het onderzoek naar de dood van
de bankier bezighouden. Dan wil ze ook de weduwe van Mans-
veld spreken en ze hoopt hier kennis met haar te maken, ook al
beperkt zich dat tot vluchtig handen schudden.

Te midden van de honderden aanwezigen in de stampvolle
kerk valt Ghislaine de Villiers niet makkelijk te vinden. Wel treft
Rhonda de jonge man met het grappige hoedje. Hij stelt zich aan
haar voor als Timothy, de zoon van Ghislaine. Naast hem staat
een zwijgende man van een jaar of vijfentwintig met een stevig
postuur, gemillimeterd haar en zorgvuldig ongeschoren wangen,
die ondanks het gedrang niet van zijn zijde wijkt. Vluchtig wis-
selt ze een paar woorden met Timothy, daarna keert hij zich naar
andere mensen die hem willen condoleren.

‘Nee maar, Rhonda! Wat doe jij hier?’

Verrast draait Rhonda zich om. Achter haar staat een oudere,
gedistingeerde man met een ridderorde in het knoopsgat van zijn
driedelig grijs. Het kost haar een paar tellen om te bedenken hoe
hij heet en waarvan hij haar kent.

De man merkt haar aarzeling op. “We hebben elkaar een tijdje
geleden ontmoet bij een dinertje. Een genoeglijke avond. We za-
ten tegenover elkaar aan tafel en we hebben het gehad over de
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bestrijding van crimineel geld in de bovenwereld’
Rhonda herinnert zich hun kennismaking. Natuurlijk. Hans-

b33

Onno van Boetselaer - ‘zeg maar “Bootsy”. Een man met de uit-
straling van iemand die met een zilveren paplepel in de mond
is geboren en heeft meegekregen dat zijn familie in het blauwe
boekje van het patriciaat staat. Ze schudt hem de hand.

‘Tk wist niet dat je bevriend was met Jeen, zegt Van Boetselaer.

Bevrind, hoort Rhonda. Ze glimlacht. ‘Ben ik ook niet. Ik ben
hier functioneel’

‘Als je bankiers beschouwt als verdachten die hun klanten een
poot uitdraaien, dan ben je op de juiste plek om je slag te slaan’
Van Boetselaer lacht luidruchtig.

Rhonda lacht plichtmatig mee. ‘Nee hoor, ik heb geen arresta-
tiebevel in mijn tas. En ook geen handboeien. Wat is jouw relatie
met de heer Mansveld?’

‘We zijn vrienden. Al sinds onze studententijd. We waren jong,
we hadden de tijd van ons leven, we maakten carriere. Jeen was
een geweldige vent. Intelligent, handig, charmant. Buitengewoon
droevig dat hij op zo'n afschuwelijke manier aan zijn einde is
gekomen.

‘Dat valt te bezien, zegt een man die zich in het gesprek mengt.
‘Tk heb me eens door een zeezeiler laten vertellen dat verdrinking
een aangename dood is die gepaard gaat met hallucinerende er-
varingen. Een psychedelische trip naar het hiernamaals. Vissers
die op zee gered zijn hebben soortgelijke verhalen. Ik zou ervoor
tekenen als het einde nadert’

‘Ouwe makker!” zegt Van Boetselaer. ‘Ik zocht je al. Gecondo-
leerd met onze boezemvriend.

Van Boetselaer introduceert Rhonda bij een lange, flegmatieke
man. Ondanks het gedruis van stemmen verstaat ze zijn naam,
Jan Willem Schoots.

‘Tk vond de sprekers nogal lovend over Jeen, zegt Schoots.

‘In de dood zijn we allemaal heiligen’
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‘Je kunt ook overdrijven. Zoals de zwarte weduwe hun huwelijk
ophemelde. Dat was gedrenkt in alcohol’

‘Ze kan er wat van, dat is waar’

‘Je bedoelt haar handwerk?” zegt Schoots plagerig.

‘Dat gaat je niets aan.

‘Al die geveinsde tranen. Daar meent ze geen barst van’

Van Boetselaer ziet dat Rhonda verwonderd staat te luisteren.
‘Sorry, neem ons niet kwalijk. We zijn van slag door het onver-
wachte overlijden van onze vriend’

‘Ik ben smalltalk van mannen wel gewend, antwoordt Rhonda.
Ze vervolgt: ‘Wie was de vrouw die zo erbarmelijk huilde?’

‘De eerste vrouw van Jeen, zegt Van Boetselaer. ‘De scheiding
is haar niet in de kouwe kleren gaan zitten’

Rhonda knikt begripvol. Een moment denkt ze aan haar eigen
spoor van gebroken relaties. Van Boetselaer vervolgt: “Voor haar
was het een pijnlijk proces, maar Jeen heeft het netjes afgehandeld.
Financieel, bedoel ik. Ze komt niets tekort. Hij heeft haar ook niet
ingewisseld voor zon jong fruitig ding’

“Toch tragisch, zegt Rhonda.

‘Het was onvermijdelijk. Ze is nogal labiel en is een tijdje opge-
nomen geweest in een kliniek. Met zijn drukke bezigheden kon
Jeen niet voor haar zorgen’

‘En die man en vrouw die haar te hulp schoten?’

‘De zoon en dochter uit haar huwelijk met Jeen. Ik geloof niet
dat hij de laatste jaren contact met hen had. Ze hebben het niet
zo begrepen op zijn nieuwe vrouw.

‘Kent u veel mensen hier?’ verandert Schoots van onderwerp.

Rhonda schudt haar hoofd. ‘Eigenlijk niemand. Ik ben wel naar
een paar mensen op zoek. De partners van de bank van de heer
Mansveld, zijn die aanwezig?’

Ziet u die man daar?’ Schoots knikt met zijn hoofd naar rechts.
‘Daar staat Peter Bollinger. Man zonder eigenschappen, behalve
een vlotte babbel en een neus voor single malt whisky?
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Rhonda volgt zijn hoofdbeweging en ziet een kleine man met
een dunne overkammer op zijn hoofd. Zijn gebruinde gezicht kan
het resultaat zijn van een zonnebank of een safari. Hij is omringd
door mensen die niet de indruk wekken mateloos geinteresseerd
te zijn in wat hij te vertellen heeft.

‘En de andere partner?’ vraagt Rhonda.

‘Helaas, nee. Jurgen Kellermann is drie jaar geleden om het
leven gekomen, antwoordt Van Boetselaer.

Een student met een dienblad champagneglazen loopt langs.
Alle drie nemen ze een glas en op voorstel van Van Boetselaer
brengen ze een toost uit op het leven.

Schoots wendt zich tot Rhonda. ‘Als u iemand wilt ontmoeten,
die meneer daar kan u verder helpen. Hij kent iedereen die hier
rondloopt’

Een man in een cremekleurig linnen pak met een mobieltje bij
zijn oor komt druk gesticulerend aanlopen. Schoots tikt hem op
zijn schouder. De man blijft staan en roept in zijn mobieltje Tk
hang je!’

Tk ben in gesprek, zegt hij tegen Schoots.

Tij bent altijd in gesprek’

‘De winkel draait door’

‘Beetje eerbied voor de overledene, graag’

De man met het mobieltje in zijn hand kijkt Schoots meewarig
aan. ‘De betreurde heeft er alle begrip voor dat zaken voor de
dood gaan’

‘Tk wil je aan iemand voorstellen, zegt Schoots. Hij draait zich
naar Rhonda. ‘Dit is Winner de Vries.

‘Aangenaam.

‘Winner noemt zichzelf probleemoplosser...

‘Troubleshooter, verbetert Winner de Vries.

... oplosmiddel van problemen die hij eerst zelf creéert.

Winner de Vries geeft Rhonda een hand. Ontwapenende glim-
lach, ironische blik, snelle schakelaar die alles in de gaten houdt.
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Linke loetje, denkt Rhonda. Ze kent dat soort mensen. ‘Een ge-
noegen kennis te maken. Ik ben politiek strateeg. Wat kan ik voor
je doen?” De Vries tovert een visitekaartje tevoorschijn uit zijn
linnen jasje en geeft dat aan Rhonda.

‘Winner heeft iedereen die ertoe doet in zijn kaartenbak staan’

‘Godallemachtig, Jan Willem. In welk tijdperk leef jij? Dat van de
Rolodex?’ Joviaal slaat Winner de Vries Schoots op zijn schouder.
‘Tk moet verder, het is hier een pluktuin voor contacten, vervolgt
hij. En tegen Rhonda: Tk zeg tegen mijn klanten altijd dat ik een
escort service run. Persoonlijk contact, alles is mogelijk, discretie
verzekerd, dag en nacht tot je beschikking’

Gehaast verdwijnt de lobbyist in de menigte, mobieltje weer
aan zijn oor, een arm omhoog, zwaaiend met zijn hand om de
aandacht van een belangrijk persoon te trekken.

‘Een vreemde vogel, maar hij krijgt alles voor elkaar, zegt
Schoots hoofdschuddend.

Van Boetselaer is al een tijdje geanimeerd in een ander gesprek
verwikkeld en ook Schoots en Rhonda mengen zich in de menigte.
De stemming is ontspannen. Oude bekenden begroeten elkaar en
er wordt volop gelachen. Nog geen uur na de gedragen herdenking
heerst er in de Westerkerk de sfeer van een vrijdagmiddagborrel
aan de Amsterdamse Zuidas.

Rhonda’s blik kruist die van een man die speurend rondkijkt
op zoek naar menselijk houvast.

‘Welkom in deze prijsdierentuin, zegt hij. Hij stelt zich voor.
Ebbe Wolfswinkel, advocaat.

‘Zeg dat’ Rhonda neemt de man vluchtig op. ‘En wat brengt u
hier?’

‘Tk ben hier voor een zaak waarin ik als curator ben aangewezen.
Veel meer kan ik er niet over vertellen, ik weet ook nog niet wat
er speelde. En u? Kende u Mansveld?’

Rhonda schudt haar hoofd. ‘Van naam uit de krant en zo. Maar
niet persoonlijk. Ik ben hier in functie’
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Wolfswinkel pakt twee glazen champagne van het dienblad van
een passerende student en geeft er een aan Rhonda.

‘De catering is in ieder geval beter dan lauwe koffie met mar-
mercake in een crematorium’

‘Die bonuspunten zijn makkelijk verdiend’

‘Heeft u gezien hoeveel geld hier rondloopt? Bankiers uit Neder-
land, uit Brussel, uit Frankfurt. Als er dadelijk een terroristische
aanslag plaatsvindt, is de Europese financiéle fine fleur wegge-
vaagd’

Voordat Rhonda kan antwoorden ziet ze Ghislaine de Villiers.
‘Sorry, een moment, zegt ze. Het glas champagne duwt ze in de
vrije hand van de advocaat.

Ze loopt op de vrouw in het zwart af en condoleert haar met het
overlijden van haar man. In enkele woorden legt ze uit dat ze op-
dracht heeft gekregen contact op te nemen met de Franse justitie
en dat ze van plan is zo spoedig mogelijk naar Zuid-Frankrijk te
reizen.

De weduwe ziet er afgemat uit, met groeven van vermoeidheid
in haar gezicht. De mantilla die ze tijdens de afscheidsdienst over
haar hoofd had gedragen, heeft ze als omslagdoek om haar schou-
ders geslagen. Naast haar staat de zwijgende man die Rhonda
eerder heeft gezien toen ze met Timothy sprak. Hij heeft het pos-
tuur van een beveiliger.

‘Tk ga nu geen afspraak met u maken, zegt Rhonda, ‘dat laat ik
aan mijn secretariaat over. Maar dan bent u ervan op de hoogte
dat ik contact met u zal opnemen!

Ghislaine knikt onverschillig. Ze antwoordt dat ze nog een paar
dagen in Nederland zal blijven om zaken in verband met het
overlijden van haar man te regelen. Aan het eind van de week
verwacht ze terug te zijn in de Provence.

‘En u bent mevrouw...?” - ze kijkt Rhonda vragend aan.

‘... Zander’

... mevrouw Zander, u kunt vanzelfsprekend een afspraak maken’
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De Westerkerk begint leeg te stromen. Het buffet is gesloten, de
studenten verzamelen de lege glazen, de musici van het kameror-
kest zijn bezig hun instrumenten in te pakken. Rhonda laat een
laatste blik door de immense ruimte gaan. Daarna loopt ze in de
richting van de kerkdeuren. Terwijl ze wacht op haar jas bij de
garderobe, stoot iemand haar aan.

‘Mevrouw Zander?’

Verrast draait ze zich om. Een man met een vlassig baardje en
een bril kijkt haar aan. Hij heeft een blocnote en een balpen in
zijn handen.

‘Mijn naam is Harry Haen. Haen met ae. Ik ben journalist van
de grootste krant van Nederland en ik maak een verslag van deze
afscheidsdienst. Ik heb me laten vertellen dat u officier van justitie
bent. Mag ik u een paar vragen stellen?’

‘Ik heb niets te zeggen.

‘Hoe goed kende u de heer Mansveld?’

‘Sorry, ik moet gaan” Rhonda probeert zich langs de journalist
te wringen, maar dat lukt niet.

‘Vond u de toespraken over de heer Mansveld net zo schijnheilig
als ik?’

‘Over een bankier valt toch meer te zeggen dan dat hij zon
geweldige man is?’

‘Wist u dat Mansveld bekendstond als vrouwenjager?’

‘Meneer De Haan, ik heb u niets te zeggen’

‘U bent officier van justitie. Gaat het om een onderzoek begin-
nen naar de dood van Mansveld?’

Rhonda kijkt de journalist ijzig aan. ‘Als u vragen heeft kunt u
zich wenden tot de woordvoerder van het Openbaar Ministerie.
De contactgegevens kunt u online vinden. Over lopende zaken
worden trouwens nooit mededelingen gedaan. En nu verzoek ik
u om mij te laten passeren’
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Ze trekt haar jas aan, hangt haar tas over haar schouder, duwt
de opdringerige journalist aan de kant en loopt naar de kerkdeur.

‘Kan het zijn dat Mansveld redenen had om zelfmoord te ple-
gen? hoort ze achter zich roepen.

Buiten op de Prinsengracht zoekt ze haar sportfiets. Ze stapt op,
slingert de straat over en fietst in de richting van haar appartement
in de buurt achter het Concertgebouw.

In gedachten laat ze haar ervaring van de afgelopen uren in de
Westerkerk passeren. Ze is tevreden met het resultaat van haar
aanwezigheid bij de afscheidsbijeenkomst. Ze heeft kennisgemaakt
met Ghislaine de Villiers, dat was haar doel. Als bijvangst heeft ze
haar zoon Timothy ontmoet en een paar vrienden van Mansveld
gesproken. Een opgewonden lobbyist. Een advocaat, stom dat ze
vergeten heeft een kaartje met hem uit te wisselen. En tot slot die
journalist. Wat een lul.

Het is lekker weer, de middagzon schijnt in haar gezicht. Ont-
spannen fietst ze langs de gracht. De elektrische scooter die achter
haar aan komt hoort ze niet. Ze merkt hem pas op als die haar
snijdt. De bijrijder die achter op de scooter zit, grijpt naar haar
tas, maar mist. Met zijn vuist geeft hij een keiharde stomp tegen
haar schouder. Ze verliest de macht over het stuur, het voorwiel
klapt tegen de stoeprand, ze maakt een zwiep en valt met een
smak op de grond. Ze voelt een pijnscheut in haar schouder en
ziet de scooter wegscheuren.

‘Hé, stelletje klootzakken!” schreeuwt ze. Rhonda Zander is terug
in de rauwe straatwerkelijkheid van Amsterdam.
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