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‘Mais il vient toujours une heure dans l’histoire où celui qui ose 
dire que deux et deux font quatre est puni de mort.’

 Albert Camus, La peste

‘Freedom is the freedom to say that two plus two makes four.  
If that is granted, all else follows.’

 George Orwell, 1984

‘Uno tiene tres vidas. La vida pública, la vida privada y la vida 
secreta.’

 Gabriel García Márquez: biografisch interview 2014
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Deel 1
Dood van een bankier

1

Jeen Mansveld heeft het gevoel dat hij zweeft. Nee, hij drijft. Alles 
is donker om hem heen. Zwart. Tastend beweegt hij zijn handen. 
De streling van het water op zijn lichaam voelt aangenaam aan. 
Verkoeling. Een serene rust neemt bezit van hem. Geen stress, 
geen zaken, geen deals. Geen leugens, ruzies, bedrog. Geen uit-
vluchten, conflicten, gevechten. Geen angst.
 De zwaartekracht heeft hem in haar greep. Of nee, een myste-
rieuze kracht drukt hem naar beneden. Hoort hij stemmen? Hij 
weet het niet, net zomin als hij weet hoe hij hier is terechtgekomen. 
Zijn lijf, als van een zeekoe, is te log om zich in het water om te 
wentelen en hij is te dronken om helder te kunnen denken.
 Godsamme, wat is hij lam. Ladderzat. Straalbezopen.
 Ogen dicht, mond dicht, niet ademen. Rustig blijven. Ontspan-
nen. Stilte. Rust. Vrede. Go with the flow.
 Het water is donker als de nacht, maar Jeen Mansveld ziet flitsen 
en hoort muziek, alsof hij in een psychedelische trip is beland. 
Alsof hij buiten zichzelf is getreden en naar zichzelf kijkt. Hij 
bevindt zich op een waterglijbaan zoals die in zwembaden van 
pretparken bestaan. Met adembenemende snelheid schiet hij door 
een tunnel. Links en rechts op de wanden verschijnen lichtstrepen 
die knipperen als de versiering van een feesttent. Aan het einde 
van de tunnel gloort een diffuus licht.
 Terwijl hij naar beneden wervelt passeren er beelden uit zijn 
leven, een film die versneld teruggespoeld wordt van het einde 
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naar het begin. De ruzie met zijn vrouw afgelopen nacht in de 
villa. Zijn huwelijk met Ghislaine, een fonkelend feest in de gou-
den jaren waarin geldsmijterij geen grenzen kende. Terug in de 
tijd, zijn carrière flitst voorbij. De toetreding tot het partnerschap 
Kellermann, Bollinger & Mansveld, hij in het midden en zijn 
compagnons links en rechts van hem. De benoeming als bestuur-
der van de Europese Centrale Bank en verder in het verleden de 
jongste minister van Financiën van het land.
 Sneller, steeds sneller suist hij door de buis van zijn leven. De 
strepen verschieten van kleur, van wit naar rood. Het licht aan 
het einde van de tunnel komt dichterbij en hij vermoedt dat het 
een ondergaande zon is.
 Nog meer beelden schieten voorbij. De breuk met zijn eerste 
vrouw, de verwijdering van zijn zoon en dochter. Verder terug. 
Studententijd, pubertijd, de schok van zijn eerste natte droom. Het 
verdriet toen hij een kind was en zijn jongste zus was omgekomen 
bij een verkeersongeluk. Het huis zonder vader. De geur van de 
moederborst.
 De zon aan het einde van de tunnel is bijna ondergegaan. De 
snelheid van zijn glijvlucht neemt af, hij is bij het begin. Water, 
vruchtwater. Een embryo, het prille leven.
 De beelden lossen zich op. De vaart is eruit, het einde is in zicht. 
De laatste glimp van de zon verdwijnt onder de horizon. Lichten 
vervagen, geluiden vallen weg. Loslaten. Laten gaan.
 Van water zijt gij gemaakt en tot water zult gij terugkeren.
 Hij kan alles en is tot alles in staat. De hemel op aarde, het para-
dijs in zijn hoofd. Hij is een schakel in de ketting van het eeuwige 
leven. Alles is transparant. Eén met de kosmos. Stilte en rust.
 Het ochtendgloren breekt aan. De duisternis lost op, de sterren 
worden fletser, alleen Venus fonkelt nog aan de wolkeloze hemel. 
Jeen Mansveld drijft in het water van het zwembad bij zijn villa 
in Zuid-Frankrijk. Hij beseft niet meer wat zijn dood in gang zal 
zetten, want zijn geest heeft zijn lichaam voorgoed verlaten.
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2

Krijg nou wat, het koffieapparaat doet het niet. De klok boven het 
aanrecht geeft kwart over tien aan, maar voor Ghislaine de Vil-
liers is de dag nog niet begonnen. Ze heeft een kater van jewelste 
en is hard toe aan een shot cafeïne. Gepijnigd staart ze naar het 
lampje dat weigert op te lichten. Waarom werkt dat kreng niet? 
Aan – uit, aan – uit. Niets. Haar hoofd voelt als een spijkerbed 
waarop getimmerd wordt met een smidshamer.
 Ze schuifelt door de keuken. Twee treden van het afstapje naar 
de woonruimte. Verdwaasd kijkt ze om zich heen. Op de salon-
tafel staat een regiment aan lege en aangebroken flessen wijn en 
sterkedrank. Een volle asbak en schaaltjes waarop resten liggen 
van verschraalde borrelhapjes, restanten van het drinkgelag dat 
heeft plaatsgevonden. Ghislaine kijkt ernaar alsof ze verdwaald 
is op de set van een goedkope gangsterfilm.
 De terrasdeur staat te klapperen en het geblaf van een hond in 
de verte dringt naar binnen. Het geluid irriteert haar, haar hoofd 
is gevoelig voor schelle klanken. Kan dat beest zijn bek houden, 
alsjeblieft? Op blote voeten loopt ze naar de terrasdeur, ze moet 
opletten dat ze niet in de glasscherven stapt. Resoluut trekt ze de 
terrasdeur dicht. Dan gaat ze terug naar het aanrecht, opent met 
trillende hand een keukenkastje en grijpt routinematig naar een 
doosje paracetamol. Met een slok Perrier uit de koelkast neemt 
ze een handjevol pillen in.
 Ze heeft onbedaarlijke behoefte aan een dubbele espresso en 
bij gebrek aan koffie strompelt ze naar de met marmer beklede 
badkamer. Misprijzend kijkt ze in de spiegel naar de diepe wallen 
onder haar ogen, het gevolg van te weinig nachtrust en te veel 
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drank. Daarna draait ze de kranen open, sprietst geurige oliën 
in het water, trekt haar kleren uit en laat zich voorzichtig in het 
dampende badwater glijden.
 Ghislaine de Villiers Smith is een rijzige vrouw, slank tegen het 
magere aan. Haar lichaam houdt ze in conditie met dagelijkse 
oefeningen. In haar zwartgeverfde haar is grijze uitgroei zichtbaar. 
Daaronder donkere ogen, een fijn geprofileerde neus en een brede, 
sensuele mond. Ze oogt jonger dan de vierenvijftig jaar die ze telt, 
haar gezicht toont nauwelijks rimpels. Dat is het resultaat van het 
nobele werk van een plastisch chirurg in Nice die vorig jaar ook 
voor strakke billen en steviger borsten heeft gezorgd.
 Het dampende bad ontspant haar en de etherische olie die ze 
in het water heeft gegoten, voelt weldadig aan op haar huid. De 
paracetamol begint te werken, de hoofdpijn trekt geleidelijk weg. 
Ze kan weer denken zonder een acute pijnscheut te voelen achter 
haar ogen.
 Godallemachtig, wat is er gebeurd afgelopen nacht?
 Ghislaine klimt uit het bad, slaat een handdoek om en loopt 
terug naar de keuken. Op de vloer van terracottakleurige pla-
vuizen laat ze een spoor van natte voetafdrukken achter. Ze 
probeert opnieuw het espressoapparaat, maar dat weigert nog 
steeds dienst.
 Door de glazen wand aan de terraskant van de villa valt het 
zonlicht royaal naar binnen. Het is warm in de woonkamer. Nadat 
Ghislaine de glasscherven heeft opgeveegd, opent ze de deuren. Ze 
hijst de parasol omhoog om een schaduwplek te creëren, daarna 
kijkt ze om zich heen. Ze snuift de geur op van pas gemaaid gras. 
De Algerijnse klusjesman die het onderhoud van de tuin doet, 
moet vanochtend vroeg aan het werk zijn geweest.
 Het panorama dat zich voor haar uitstrekt is als een impressio-
nistisch schilderij, met glooiende heuvels, knoestige olijfbomen 
en statige cipressen. Ze herinnert zich hoe ze op slag verliefd was 
geworden op deze afgelegen plek in het Provençaalse landschap. 



11

Hoelang geleden was dat? Vijf, nee, zes jaar geleden hadden ze 
deze villa gekocht. Ze heeft een poging gedaan om abrikozen- 
en perzikboompjes te planten, maar daar was niet veel van te-
rechtgekomen, want er was een virus in het blad gekomen. Met 
de tuin heeft ze meer succes. Er staan geurige lavendelplanten, 
azalea’s die in de vroege lente bloeien, struiken rozemarijn met 
kleine blauwe bloemetjes, witte en rode oleanders, bougainvilles 
met paarse bloemen en crèmekleurige camelia’s. De druiven-
ranken die over de pergola groeien, geven elke zomer manden 
vol druiven. Van het project om zelf wijn te maken, is niets 
terechtgekomen. Evenmin van plannen om de olijvenoogst te 
persen en als extra vierge op de markt te gaan verkopen.
 Achter het terrasmuurtje, halverwege het grasveld, ligt het 
zwem bad. Er loopt een betegeld paadje naartoe, langs het pad staat 
een rijtje tuinkabouters. Vrouwtjes met boezems als Beierse Mädel 
in kleurige dirndls, mannetjes met een geprononceerd geslacht in 
hun korte broekjes. Ze zijn een hobby van haar echtgenoot. Wat 
haar betreft waren die pornografische kabouters allang verdwenen 
in de vuilcontainer.
 Toen ze hier kwamen wonen had Ghislaine zich voorgenomen 
elke ochtend baantjes te trekken in het zwembad om in conditie 
te blijven. Een aantal seizoenen heeft ze dat volgehouden, daarna 
is de klad erin gekomen. Tegenwoordig duiken haar zoon en zijn 
vriend soms ’s nachts in het water of organiseren ze feestjes aan 
de rand van het zwembad.
 Waar zijn die twee eigenlijk? Ze kijkt achterom en stelt vast dat 
hun sportauto niet op het grindpad bij de garage staat. Daar staan 
alleen haar eigen bmw ix en de klassieke mg b van haar man. Vanuit 
haar ooghoeken ziet ze dat er een camper bij het toegangshek ge-
parkeerd staat, maar daar besteedt ze geen aandacht aan. Er is een 
open ruimte langs de bocht in de weg die fungeert als uitwijkplaats. 
’s Nachts parkeren daar geregeld auto’s waarvan de ruiten beslagen 
zijn omdat verliefde jongeren uit de omgeving op de achterbank 
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experimenteren met hun versie van paradise by the dashboard light.
 Het moet tegen het middaguur zijn, de zon staat hoog aan de 
hemel. In de villa gaat een mobiele telefoon. Ghislaine draait zich 
om en loopt langs de rand van het terras, een stenen muurtje 
waarop bakken met geraniums staan. In het voorbijgaan haalt ze 
wat uitgebloeide bloemen weg. Gedachteloos glijdt haar blik over 
het grasveld naar beneden. Het heeft al dagen niet geregend, ze 
neemt zich voor straks het irrigatiesysteem in werking te stellen.
 Er ligt iets in het zwembad.
 Ghislaine heeft haar contactlenzen nog niet in, waardoor ze niet 
scherp ziet. Ze kan wel onderscheiden dat er een vormloos ding in 
het water ligt. Daar zul je het hebben, weer een everzwijn! schiet 
het door haar hoofd. Vorig jaar waren een everzwijn met twee 
jongen ’s nachts in het zwembad terechtgekomen, God mag weten 
hoe. Met hun zware lijven waren ze er niet in geslaagd om op de 
rand te klauteren. Die knorrende speklappen wisten natuurlijk 
niet dat er een zwembadtrapje was. Toen ze ontdekte welk drama 
zich had afgespeeld, was het te laat geweest. Ze was alleen thuis 
en had de plaatselijke brandweer gebeld. ‘Nous avons des sangliers 
dans la piscine.’ Het had geklonken alsof ze een stripfiguur uit 
een Asterix & Obelix was. De brandweer was gekomen om de 
verdronken beesten uit het zwembad te hijsen. Daarna had ze 
duizenden liters water moeten verversen.
 Ze herinnert zich dat ze toen gekrijs van de everzwijnen had 
gehoord, maar daar had ze geen aandacht aan besteed, die krengen 
scharrelden ’s nachts vaker over het terrein. Net zoals reeën en 
herten die de jonge uitlopers van de planten opvraten.
 Afgelopen nacht had ze niets gehoord.
 Haastig gaat ze naar binnen om haar bril van het bureau te 
pakken en daarna loopt ze weer naar buiten. Als ze dichter bij 
de rand van het zwembad komt, beseft ze dat er geen everzwijn, 
maar een lijk in het water drijft. Een zwaarlijvige man, op zijn 
buik, hoofd naar beneden, armen en benen slap omlaag.
 ‘Cochon de merde,’ vloekt Ghislaine verbouwereerd. 
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Kaarsrecht staat Ghislaine de Villiers Smith op het terras van de 
villa. De sporen in haar gezicht van de voorgaande nacht heeft ze 
weggepoetst, de nasleep van de kater is weggezakt. Ogenschijn-
lijk onaangedaan, alsof dit een onschuldige zonovergoten dag 
is en het zwembaddrama zich heeft afgespeeld op een andere 
planeet, kijkt ze de twee geüniformeerde bezoekers aan. Ze zegt: 
‘Ik kan u helaas geen koffie aanbieden. Het espressoapparaat 
weigert dienst.’
 Ghislaine heeft een verkleurde safarihoed op en houdt haar 
ogen verborgen achter een Gucci-zonnebril. Ze heeft een zwart 
t-shirt aan waarop het woord yezidi, twee duiven en een stra-
lende zon staan, waarmee ze haar solidariteit met de strijd van 
de onderdrukte Jezidi’s uitdraagt.
 Op de terrasstoelen zitten twee agenten van de Gendarmerie 
Nationale. Een jonge vrouw en een wat oudere man. De vrouw, 
die zich heeft voorgesteld als Simone Duchateau, heeft officiers-
strepen op haar uniform. Op het overhemd van de agent zit een 
speldje met de naam Leclerc.
 Capitaine Duchateau neemt het woord. ‘Madame Villiers, ik 
condoleer u met het overlijden van Monsieur Mansveld. De of-
ficiële documenten volgen later, maar voor alle duidelijkheid: de 
man die u zojuist heeft geïdentificeerd’ – ze kijkt op haar bloc-
note – ‘Johannes Pieter Mansveld, is uw echtgenoot?’
 ‘Inderdaad,’ antwoordt Ghislaine. Ze zet een dienblad met een 
karaf water en drie glazen met ijsblokjes en schijfjes limoen op 
het tafeltje onder de parasol.
 ‘Ik begrijp dat het verlies een schok is, dat u aangeslagen bent 
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door deze tragische gebeurtenis.’ In de stem van Duchateau klinkt 
professionele empathie. Op het gezicht van Ghislaine valt geen 
spoor van emotie te zien. De agent vervolgt: ‘Het klinkt bureau-
cratisch, maar ik hoop dat u er begrip voor heeft: we moeten 
een proces-verbaal opmaken. Kunt u vertellen wat er zich heeft 
afgespeeld?’ Ze neemt een slok water. ‘Neem uw tijd.’
 Ghislaine gaat zitten. ‘Dat lijkt me duidelijk,’ zegt ze afgemeten.
 ‘Toch moet ik het vragen. Toen u het alarmnummer belde, zei 
u dat uw man levenloos in het zwembad lag. Heeft u enig idee 
wat er is gebeurd?’
 ‘Ik was er niet bij. Dus ik weet niet hoe hij daar terecht is geko-
men.’
 ‘Dat begrijp ik. Maar u zult uw hoofd daarover gebroken heb-
ben. Heeft u een vermoeden?’
 Ontkennend schudt Ghislaine haar hoofd. ‘Uw vermoeden is 
zo goed als het mijne.’
 ‘Hoe laat trof u hem aan?’ probeert agent Leclerc de ongemak-
kelijke sfeer te doorbreken. Hij maakt aantekeningen met een 
balpen in een ouderwets schriftje.
 ‘Ik heb niet op de klok gekeken. Rond twaalf uur, schat ik.’
 ‘We hebben de hulpdiensten opgeroepen om het lichaam uit 
het water te tillen,’ zegt Duchateau.
 ‘Vanzelfsprekend.’
 ‘Dus nogmaals mijn vraag: wat is er volgens u gebeurd?’
 Ghislaine neemt een slok water. Ze denkt: die lul is met zijn 
straalbezopen kop naar buiten gestrompeld om te pissen en in 
het zwembad gelazerd. Hooghartig kijkt ze van Leclerc naar Du-
chateau. ‘Wilt u echt weten wat ik denk?’
 ‘Graag.’
 ‘Ik vermoed dat mijn man ’s nachts naar buiten is gegaan om te 
urineren en bij de rand van het zwembad is gestruikeld over een 
stoel of een parasolstandaard, waardoor hij in het water is geval-
len. Het moet een ongeluk zijn geweest. Tragisch, maar fataal.’
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 Zwijgend schrijft Leclerc Ghislaines woorden op.
 ‘Kon uw man zwemmen?’
 ‘Wat denkt u? Ieder kind in Nederland leert zwemmen. Maar 
ik heb mijn man nooit ’s nachts naakt baantjes zien trekken om 
in conditie te blijven, als u dat bedoelt.’
 Duchateau wijst naar de flessen die binnen op de salontafel 
staan. ‘Wat is er gebeurd in de uren voorafgaand aan het moment 
dat meneer Mansveld in het zwembad viel?’
 ‘We hadden een discussie.’
 ‘En waar ging de “discussie” over?’
 ‘Huiselijke zaken. Helemaal helder weet ik het me niet meer te 
herinneren.’
 ‘Had hij, hadden u en hij, gedronken?’
 ‘Ja, een paar glazen wijn. Niets bijzonders.’
 ‘Ik zie wijnflessen en een whiskyfles.’
 ‘Ze zijn niet allemaal leeg.’
 ‘Laat u flessen altijd een paar dagen op tafel staan?’ zegt Ducha-
teau ironisch. Ze verwacht geen antwoord. ‘Goed, kan gebeuren. 
U had een discussie en heeft een aanzienlijke hoeveelheid alcohol 
naar binnen geslagen. En toen?’
 ‘Toen zijn we gaan slapen.’
 ‘Hoe laat was dat?’
 Ghislaine raakt geïrriteerd door de vragen van Duchateau. ‘Ik 
hou geen alarmklok bij van het moment dat ik naar bed ga.’
 ‘Dat begrijp ik. Maar het is belangrijk, in samenhang met het 
tijdstip van overlijden van uw man. Kunt u een schatting geven?’
 Ghislaine haalt haar schouders op. ‘Laten we zeggen kwart voor 
drie.’
 ‘Genoteerd. U zei net dat uw man vermoedelijk moest plassen. 
Hoe laat was dat?’
 ‘Geen idee.’
 ‘Moet uw man elke nacht het bed uit?’
 Geamuseerd kijkt Ghislaine Duchateau aan. La capitaine zou 
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haar dochter kunnen zijn. ‘Heeft u ervaring met oudere mannen? 
Die krijgen allemaal problemen met hun…’
 ‘Erectie?’
 ‘Prostaat,’ verbetert Leclerc haar. Hij heeft de leeftijd om erva-
ringsdeskundige te zijn.
 ‘Precies. Daarom gaan mannen vanaf een zekere leeftijd soms 
meerdere keren ’s nachts het bed uit.’
 ‘En u merkt dat niet?’ vraagt Duchateau ongelovig.
 ‘We slapen gescheiden in aparte slaapkamers.’
 Zonder haar verbazing te tonen kijkt Duchateau Ghislaine aan. 
‘Juist ja.’
 Er valt een ongemakkelijke stilte.
 ‘Terugkomend op uw vermoeden: uw man moest plassen. Ik 
neem aan dat er zich in deze villa een toilet bevindt.’
 ‘Mijn ervaring is dat mannen er een genoegen in scheppen in 
de vrije natuur hun blaas te legen. Ze beweren dat het aangenaam 
voelt, hun zaakje hangend in de buitenlucht.’
 Opnieuw die neutrale blik van kapitein Duchateau. ‘Slaapt me-
neer Mansveld altijd naakt?’
 ‘Voor zover ik weet wel,’ antwoordt Ghislaine ironisch.
 ‘Samenvattend,’ zegt Duchateau. ‘U ging even voor drieën ’s nachts 
naar bed. U en uw man slapen in aparte kamers. U heeft niets ge-
merkt, maar vermoedt dat uw man naar buiten is gelopen om te 
plassen en in het zwembad is gevallen.’
 ‘Exactement.’
 Een brandweerauto en een ambulance rijden het terrein op. 
Twee brandweerlieden en twee verplegers stappen uit. Met een 
brancard, een paar touwen en een ehbo-tas lopen ze naar de rand 
van het zwembad. Kapitein Duchateau roept iets naar hen. Met 
haar hoofd gebaart ze naar Leclerc dat hij de hulpverleners even 
moet bijstaan.
 ‘Verbaast het u dat ik hier niets van geloof?’ vervolgt Duchateau 
kalm.
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 ‘U vroeg naar wat ik denk dat er gebeurd is.’
 ‘Er zijn andere opties. Er kan sprake zijn geweest van zelf-
moord.’
 Voor het eerst kijkt Ghislaine haar aan alsof ze verrast is door 
een opmerking van de agent.
 ‘Ik heb geen afscheidsbriefje gevonden.’
 ‘Ik bedoel, zijn er aanwijzingen dat uw man een einde aan zijn 
leven zou willen maken?’
 ‘Niet dat ik weet.’
 ‘Gezondheid? Iets in de relationele sfeer?’
 ‘Wilt u dat ik zijn medische doopceel licht? Afgezien van huis-
tuin-en-keukenkwaaltjes die normaal zijn voor een man van 
achtenvijftig, nee.’ Ghislaine verzwijgt Jeens lever-, prostaat- en 
bloeddrukproblemen waarvoor hij een batterij aan pillen slikt.
 ‘Hoe zou u uw relatie willen omschrijven?’
 ‘Kapitein, volgens mij bent u geen gedragstherapeut.’
 Duchateau negeert de opmerking van Ghislaine. ‘En uw seksuele 
relatie? U slaapt gescheiden.’
 Ghislaine houdt zich in. Hij neukt erop los met andere vrou-
wen. En zij beleeft haar orgasmes met een minnaar. Dat gaat ze 
de gendarmes niet vertellen. Ze zegt: ‘Ik raad u aan uw vragen te 
beperken tot uw onderzoek naar de dood van mijn man. Anders 
voel ik me genoodzaakt een advocaat in de arm te nemen.’
 Leclerc komt terug. ‘Ze kunnen het alleen af,’ zegt hij, wijzend 
naar de drie mannen en een vrouw die het zware lijf uit het wa-
ter op de kant proberen te tillen. Een van hen is in het zwembad 
gesprongen met een brancard. Die probeert hij onder het lijk te 
schuiven, vooralsnog tevergeefs.
 ‘Zakelijke problemen?’ vraagt Duchateau.
 ‘Ik ben niet betrokken bij zijn werkzaamheden.’
 ‘Wat zijn de werkzaamheden van Monsieur Mansveld?’
 ‘Hij is bankier.’
 ‘En de bank is gezond?’
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 ‘We praten nooit over financiële zaken.’
 ‘Heeft hij vijanden, zakelijk of privé?’
 Spottend kijkt Ghislaine de kapitein van de gendarmerie aan. 
Ze vraagt zich af hoeveel levenservaring ze heeft.
 ‘Ik zei dat hij bankier is.’
 ‘En?’
 ‘Bankiers hebben uitsluitend vijanden.’
 Heel even verschijnt er een glimlach op het gezicht van Ducha-
teau. Ghislaine schenkt de waterglazen nog een keer in. Leclerc 
is gaan zitten en maakt weer aantekeningen in zijn schoolschrift.
 ‘Goed. Iets anders,’ vervolgt Duchateau. ‘Wie waren er afgelopen 
nacht in de villa?’
 ‘Mijn man en ik.’
 ‘Dat begrijp ik. En wie nog meer?’
 ‘Niemand.’
 Duchateau wendt zich tot haar collega. ‘Leclerc?’
 ‘Er staat hier nog iemand ingeschreven als bewoner,’ zegt Leclerc. 
Hij bladert in zijn notities. ‘Timothy de Villiers.’
 ‘Aha, ja. Mijn zoon. Hij woont hier inderdaad.’
 ‘Is de heer Mansveld zijn vader?’
 Ghislaine schudt haar hoofd. ‘Timothy is het kind uit een eerder 
huwelijk van mij. Mijn man is…’ – ze verbetert zichzelf – ‘… was 
zijn stiefvader.’
 ‘En waar is uw zoon Timothy?’
 Ghislaine moet op haar tong bijten om geen sarcastische op-
merking te maken.
 ‘Ik ben zijn moeder en hij staat hier ingeschreven, maar hij is 
een volwassen man en gaat zijn eigen gang. In ieder geval was hij 
afgelopen nacht niet thuis.’
 ‘Weet u waar hij was?’
 ‘Stappen.’
 ‘Alleen?’
 ‘Met zijn partner.’
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 ‘Zijn vriendin?’
 ‘Hij heeft een vriend.’
 ‘Juist ja.’ Duchateau is niet van haar stuk gebracht. ‘Woont zijn 
vriend hier ook?’
 ‘Hij logeert hier soms.’
 ‘Zoals nu.’
 ‘Inderdaad.’
 ‘Nog één vraag, dan laten we u met rust zodat u tot uzelf kunt 
komen en orde op zaken kunt stellen. Er valt veel voor u te doen 
op dit moment.’
 ‘Gaat u gang.’
 ‘Uw echtgenoot, de heer Mansveld, heeft de Nederlandse natio-
naliteit. U heeft een Franse naam en de Britse nationaliteit. En u 
woont in Frankrijk. Hoe zit dat?’
 Ghislaine glimlacht voor het eerst. Een superieur, vilein lachje. 
Ze zegt: ‘U weet dat nogal wat expats hier in de Provence een 
huis hebben. Vanwege het klimaat en de kwaliteit van leven. 
Frankrijk is een prettig land om te wonen. Dat zult u met me 
eens zijn. Om uw vraag te beantwoorden: ik was getrouwd met 
een Engelsman en heb toen de Britse nationaliteit aangenomen. 
Helaas is hij jong overleden. Daarna ben ik hertrouwd met Jeen 
Mansveld, maar ik heb de naam van mijn eerste man, uit eer-
betoon, behouden.’
 Kapitein Duchateau staat op en gebaart naar Leclerc dat het 
gesprek wat haar betreft is afgerond.
 ‘Heeft u zelf nog vragen?’
 ‘Wat gaat er nu gebeuren?’
 Duchateau kijkt naar de mannen van de brandweer en de am-
bulance, die nog steeds pogingen doen het zware lijf uit het water 
te halen. Twee brandweermannen bevinden zich in het zwembad 
om de brancard die ze onder het drijvende lijk hebben geschoven, 
omhoog te duwen, de verplegers staan op de kant om de brancard 
aan te pakken.
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 ‘Het stoffelijk overschot van meneer wordt naar het mortuarium 
van het gerecht gebracht voor een sectie. Voordat het wordt vrij-
gegeven zal een patholoog-anatoom het lichaam onderzoeken op 
gebruik van drugs of alcohol, sporen van een misdrijf, zelfmoord 
of een ongeluk. En het vermoedelijke moment van overlijden 
vaststellen,’ zegt Duchateau zakelijk.
 ‘Natuurlijk.’
 ‘Wij zullen u daarvan op de hoogte houden en daarna terug-
komen voor een tweede verhoor.’
 ‘U beschouwt mij toch niet als verdachte?’
 ‘Nee. Daar zijn geen aanwijzingen voor.’
 Leclerc loopt de woonkamer in en laat zijn blik langs de flessen 
op de salontafel gaan. Een wijnfles houdt hij omhoog.
 ‘Is Franse wijn niet goed genoeg?’ zegt hij misprijzend.
 ‘Hoezo?’ vraagt Ghislaine verrast.
 ‘Dit is een Barolo. Italiaanse wijn.’
 ‘O ja. Mijn man heeft laatst een doosje van die wijn gekregen 
van een relatie uit Italië.’
 Leclerc neemt de drie treden van het opstapje naar de keuken 
en inspecteert het koffieapparaat. Ernaast ligt het snoertje van een 
mobieltje. De oplader zit in het stopcontact. Hij houdt een zwarte 
elektriciteitsdraad omhoog. ‘De stekker van het koffieapparaat zat 
niet in het stopcontact.’

***

Tien minuten nadat de ambulance en de blauwe politieauto zijn 
vertrokken, rijdt een rode sportwagen het terrein op. Twee jonge 
mannen stappen uit. Ze kijken om zich heen, zien Ghislaine, die 
op het terras zit te telefoneren met een glas witte wijn voor zich 
op het tafeltje, en lopen op haar af.
 ‘Wat is hier in hemelsnaam aan de hand?’ vraagt de langste van 
de twee.
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4

De Westerkerk aan de Prinsengracht in Amsterdam is stampvol. 
Alle banken zijn bezet, mensen staan in de zijbeuken en de gang-
paden. In het schip van de kerk is een podium neergezet tussen de 
rijen met rood fluweel beklede stoelen. Kransen met linten leunen 
tegen de kist en ernaast staat een foto van Jeen Mansveld, breed 
lachend op het terras van zijn villa met een glas in zijn hand, alsof 
hij op het punt staat een toost uit te brengen op al die stemmig 
geklede mensen die de moeite genomen hebben deze middag bij 
zijn afscheid van het leven aanwezig te zijn.
 Onopvallend zit Rhonda Zander op de laatste rij helemaal achter 
in de kerk. Ze heeft geluk dat ze een plek heeft gevonden, want ze 
is laat binnengekomen. Ze was opgehouden op het parket van het 
Openbaar Ministerie omdat ze de zaak waaraan ze werkt, moest 
overdragen. Aan haar baas had ze een berichtje gestuurd dat ze 
naar de afscheidsbijeenkomst van Mansveld ging. Daarna was ze 
op haar fiets gesprongen om van het IJdok, waar het om in een 
gloednieuw gebouw gevestigd is, naar de zeventiende-eeuwse kerk 
op de Westermarkt te rijden. Ze had zich erover verbaasd hoeveel 
auto’s met wachtende chauffeurs er langs de gracht geparkeerd 
stonden.
 De vorige dag had hoofdofficier Bloembergen van het Func-
tioneel Parket aan Rhonda Zander gevraagd of ze zich een paar 
dagen kon vrijmaken. Hij was benaderd door het Franse Openbaar 
Ministerie met het verzoek iemand naar Frankrijk te sturen in 
verband met het onderzoek naar de dood van de heer Mansveld. 
Niets bijzonders, had zijn Franse contact gezegd, maar Mansveld 
was bankier geweest en tegen die achtergrond konden er financi-
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ele belangen meespelen. Vandaar het verzoek om informatie uit 
Nederland te delen. Een dienstreisje naar Zuid-Frankrijk, had 
Bloembergen haar in het vooruitzicht gesteld. Ze heeft ervaring 
met fraudezaken en, wist hij, ze spreekt behoorlijk Frans. Een 
routineklus.
 In de voorafgaande dagen heeft Rhonda Zander de berichten in 
de media over de dood van Jeen Mansveld gevolgd. Zijn naam zegt 
haar niet veel, hij behoort tot een andere generatie. Online heeft 
ze direct wat informatie verzameld: oud-minister van Financiën, 
oud-directielid van de Europese Centrale Bank, bestuurslid van 
culturele instellingen. Achtenvijftig jaar, een zoon en een dochter 
uit zijn eerste huwelijk en een stiefzoon. Huidige partner staat 
bekend als politiek activiste. Bankier. Bon vivant. Womanizer. 
Verdronken in het zwembad bij zijn villa in de Provence. Amen.
 Uit beroepsmatige nieuwsgierigheid en in de hoop een paar 
nuttige contacten te kunnen leggen is Rhonda vanmiddag naar de 
afscheidsdienst in de Westerkerk gekomen. Als ze om zich heen 
kijkt herkent ze sommige aanwezigen wel van gezicht, maar geen 
van die mensen kent ze persoonlijk.
 In de ene na de andere toespraak wordt Jeen Mansveld geroemd 
als een aimabele man, ambitieus en geslaagd in het leven, als col-
lega, compagnon en partner, als levensgenieter. Sommige sprekers 
maken een toespeling op zijn voorliefde voor vrouwen en drank. 
In alles een man. Als laatste spreekt de vrouw van Mansveld, Ghis-
laine de Villiers. Ze wordt geflankeerd door drie jonge volwasse-
nen. Een man en een vrouw in stemmige kleding, de derde heeft 
een bloemetjesoverhemd aan, een kleurige sjaal om zijn nek en 
een Trilby-hoed op. Rhonda vermoedt dat ze de zoon, dochter 
en stiefzoon van Mansveld zijn. Ghislaine, kaarsrecht en mager, 
ziet er ongenaakbaar uit. Ze heeft een zwarte jurk aan, afgezet met 
zwart kant langs de schouders en mouwen, zwarte kousen, zwarte 
schoenen en een zwarte mantilla over haar zwartgeverfde haar. De 
weduwe van een maffiabaas uit Sicilië, denkt Rhonda geamuseerd.
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 ‘Lieve mensen, dear friends,’ begint Ghislaine. Een moment kijkt 
ze naar de kist met bloemen voor het podium. ‘Vanmiddag…’ 
Verder komt ze niet, want ze wordt onderbroken door een hart-
verscheurend gekrijs. Midden in de kerk is een huilende vrouw 
opgestaan. Er klinkt geweeklaag met uithalen alsof er zich een 
Griekse tragedie afspeelt. Met een door tranen gesmoorde stem 
roept de vrouw: ‘Je hebt hem van me geroofd!’
 De man en de vrouw in donkere kleding die naast Ghislaine 
staan, haasten zich naar de vrouw. Ze praten even met haar, pak-
ken haar onder de arm en begeleiden haar met lichte dwang naar 
een zijbeuk van de kerk.
 Zodra het gejammer is verstomd en iedereen weer is gaan zit-
ten, herneemt Ghislaine haar toespraak, alsof er niets is gebeurd. 
Ze roept herinneringen op aan de gelukkige jaren die Jeen met 
haar heeft genoten van hun villa in Zuid-Frankrijk. Daar heeft hij 
de rust gevonden waarnaar hij in zijn veelbewogen leven altijd 
heeft gezocht. Ze barst in tranen uit. De man met het hoedje legt 
troostrijk een arm om haar frêle schouders.
 Na de toespraak van Ghislaine speelt een klassiek muzieken-
semble, aangevuld met een zangeres. Ze zetten Erbarme dich uit 
de Matthäus-Passion van Bach in. De muziek roept bij Rhonda 
herinneringen op aan de begrafenis van haar vader, twee jaar ge-
leden. Toen stond zij, met haar broer, voor een volle aula. Ook al 
voelt ze geen emotionele betrokkenheid bij de dood van Mansveld, 
door de muziek wellen er tranen bij haar op.
 De ceremoniemeester kondigt het einde van het programma 
aan: als iedereen plaats wil maken, dan zetten vrijwilligers de 
stoelen aan de kant en begint het buffet met gelegenheid tot 
een laatste groet aan de overledene en het condoleren van de 
familie.

***
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Twintig minuten later is de sobere kerk veranderd in een rumoe-
rige sociëteit. De gasten verdringen zich bij buffetten waar kof-
fie met petitfours en macarons geserveerd worden, studenten in 
smetteloos witte overhemden slingeren behendig door de menigte 
met dienbladen waarop flûtes champagne staan. De borreltafels 
bieden een keur aan versnaperingen. Geroezemoes en gelach 
weerkaatsen tegen de goudkleurige kronen en pilaren, tegen de 
houten lambriseringen en de pijpen van het zeventiende-eeuwse 
Duyschot-orgel.
 Voorzien van een kop koffie en een schaaltje zoetigheden staat 
Rhonda Zander afwachtend in de buurt van de kist. Ze wil zo 
snel mogelijk naar Zuid-Frankrijk om contact te leggen met de 
Franse autoriteiten die zich met het onderzoek naar de dood van 
de bankier bezighouden. Dan wil ze ook de weduwe van Mans-
veld spreken en ze hoopt hier kennis met haar te maken, ook al 
beperkt zich dat tot vluchtig handen schudden.
 Te midden van de honderden aanwezigen in de stampvolle 
kerk valt Ghislaine de Villiers niet makkelijk te vinden. Wel treft 
Rhonda de jonge man met het grappige hoedje. Hij stelt zich aan 
haar voor als Timothy, de zoon van Ghislaine. Naast hem staat 
een zwijgende man van een jaar of vijfentwintig met een stevig 
postuur, gemillimeterd haar en zorgvuldig ongeschoren wangen, 
die ondanks het gedrang niet van zijn zijde wijkt. Vluchtig wis-
selt ze een paar woorden met Timothy, daarna keert hij zich naar 
andere mensen die hem willen condoleren.
 ‘Nee maar, Rhonda! Wat doe jij hier?’
 Verrast draait Rhonda zich om. Achter haar staat een oudere, 
gedistingeerde man met een ridderorde in het knoopsgat van zijn 
driedelig grijs. Het kost haar een paar tellen om te bedenken hoe 
hij heet en waarvan hij haar kent.
 De man merkt haar aarzeling op. ‘We hebben elkaar een tijdje 
geleden ontmoet bij een dinertje. Een genoeglijke avond. We za-
ten tegenover elkaar aan tafel en we hebben het gehad over de 
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bestrijding van crimineel geld in de bovenwereld.’
 Rhonda herinnert zich hun kennismaking. Natuurlijk. Hans-
Onno van Boetselaer – ‘zeg maar “Bootsy”’. Een man met de uit-
straling van iemand die met een zilveren paplepel in de mond 
is geboren en heeft meegekregen dat zijn familie in het blauwe 
boekje van het patriciaat staat. Ze schudt hem de hand.
 ‘Ik wist niet dat je bevriend was met Jeen,’ zegt Van Boetselaer.
 Bevrind, hoort Rhonda. Ze glimlacht. ‘Ben ik ook niet. Ik ben 
hier functioneel.’
 ‘Als je bankiers beschouwt als verdachten die hun klanten een 
poot uitdraaien, dan ben je op de juiste plek om je slag te slaan.’ 
Van Boetselaer lacht luidruchtig.
 Rhonda lacht plichtmatig mee. ‘Nee hoor, ik heb geen arresta-
tiebevel in mijn tas. En ook geen handboeien. Wat is jouw relatie 
met de heer Mansveld?’
 ‘We zijn vrienden. Al sinds onze studententijd. We waren jong, 
we hadden de tijd van ons leven, we maakten carrière. Jeen was 
een geweldige vent. Intelligent, handig, charmant. Buitengewoon 
droevig dat hij op zo’n afschuwelijke manier aan zijn einde is 
gekomen.’
 ‘Dat valt te bezien,’ zegt een man die zich in het gesprek mengt. 
‘Ik heb me eens door een zeezeiler laten vertellen dat verdrinking 
een aangename dood is die gepaard gaat met hallucinerende er-
varingen. Een psychedelische trip naar het hiernamaals. Vissers 
die op zee gered zijn hebben soortgelijke verhalen. Ik zou ervoor 
tekenen als het einde nadert.’
 ‘Ouwe makker!’ zegt Van Boetselaer. ‘Ik zocht je al. Gecondo-
leerd met onze boezemvriend.’
 Van Boetselaer introduceert Rhonda bij een lange, flegmatieke 
man. Ondanks het gedruis van stemmen verstaat ze zijn naam, 
Jan Willem Schoots.
 ‘Ik vond de sprekers nogal lovend over Jeen,’ zegt Schoots.
 ‘In de dood zijn we allemaal heiligen.’
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 ‘Je kunt ook overdrijven. Zoals de zwarte weduwe hun huwelijk 
ophemelde. Dat was gedrenkt in alcohol.’
 ‘Ze kan er wat van, dat is waar.’
 ‘Je bedoelt haar handwerk?’ zegt Schoots plagerig.
 ‘Dat gaat je niets aan.’
 ‘Al die geveinsde tranen. Daar meent ze geen barst van.’
 Van Boetselaer ziet dat Rhonda verwonderd staat te luisteren. 
‘Sorry, neem ons niet kwalijk. We zijn van slag door het onver-
wachte overlijden van onze vriend.’
 ‘Ik ben smalltalk van mannen wel gewend,’ antwoordt Rhonda. 
Ze vervolgt: ‘Wie was de vrouw die zo erbarmelijk huilde?’
 ‘De eerste vrouw van Jeen,’ zegt Van Boetselaer. ‘De scheiding 
is haar niet in de kouwe kleren gaan zitten.’
 Rhonda knikt begripvol. Een moment denkt ze aan haar eigen 
spoor van gebroken relaties. Van Boetselaer vervolgt: ‘Voor haar 
was het een pijnlijk proces, maar Jeen heeft het netjes afgehandeld. 
Financieel, bedoel ik. Ze komt niets tekort. Hij heeft haar ook niet 
ingewisseld voor zo’n jong fruitig ding.’
 ‘Toch tragisch,’ zegt Rhonda.
 ‘Het was onvermijdelijk. Ze is nogal labiel en is een tijdje opge-
nomen geweest in een kliniek. Met zijn drukke bezigheden kon 
Jeen niet voor haar zorgen.’
 ‘En die man en vrouw die haar te hulp schoten?’
 ‘De zoon en dochter uit haar huwelijk met Jeen. Ik geloof niet 
dat hij de laatste jaren contact met hen had. Ze hebben het niet 
zo begrepen op zijn nieuwe vrouw.’
 ‘Kent u veel mensen hier?’ verandert Schoots van onderwerp.
 Rhonda schudt haar hoofd. ‘Eigenlijk niemand. Ik ben wel naar 
een paar mensen op zoek. De partners van de bank van de heer 
Mansveld, zijn die aanwezig?’
 ‘Ziet u die man daar?’ Schoots knikt met zijn hoofd naar rechts. 
‘Daar staat Peter Bollinger. Man zonder eigenschappen, behalve 
een vlotte babbel en een neus voor single malt whisky.’
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 Rhonda volgt zijn hoofdbeweging en ziet een kleine man met 
een dunne overkammer op zijn hoofd. Zijn gebruinde gezicht kan 
het resultaat zijn van een zonnebank of een safari. Hij is omringd 
door mensen die niet de indruk wekken mateloos geïnteresseerd 
te zijn in wat hij te vertellen heeft.
 ‘En de andere partner?’ vraagt Rhonda.
 ‘Helaas, nee. Jurgen Kellermann is drie jaar geleden om het 
leven gekomen,’ antwoordt Van Boetselaer.
 Een student met een dienblad champagneglazen loopt langs. 
Alle drie nemen ze een glas en op voorstel van Van Boetselaer 
brengen ze een toost uit op het leven.
 Schoots wendt zich tot Rhonda. ‘Als u iemand wilt ontmoeten, 
die meneer daar kan u verder helpen. Hij kent iedereen die hier 
rondloopt.’
 Een man in een crèmekleurig linnen pak met een mobieltje bij 
zijn oor komt druk gesticulerend aanlopen. Schoots tikt hem op 
zijn schouder. De man blijft staan en roept in zijn mobieltje ‘Ik 
hang je!’
 ‘Ik ben in gesprek,’ zegt hij tegen Schoots.
 ‘Jij bent altijd in gesprek.’
 ‘De winkel draait door.’
 ‘Beetje eerbied voor de overledene, graag.’
 De man met het mobieltje in zijn hand kijkt Schoots meewarig 
aan. ‘De betreurde heeft er alle begrip voor dat zaken voor de 
dood gaan.’
 ‘Ik wil je aan iemand voorstellen,’ zegt Schoots. Hij draait zich 
naar Rhonda. ‘Dit is Winner de Vries.’
 ‘Aangenaam.’
 ‘Winner noemt zichzelf probleemoplosser…’
 ‘Troubleshooter,’ verbetert Winner de Vries.
 ‘… oplosmiddel van problemen die hij eerst zelf creëert.’
 Winner de Vries geeft Rhonda een hand. Ontwapenende glim-
lach, ironische blik, snelle schakelaar die alles in de gaten houdt. 
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Linke loetje, denkt Rhonda. Ze kent dat soort mensen. ‘Een ge-
noegen kennis te maken. Ik ben politiek strateeg. Wat kan ik voor 
je doen?’ De Vries tovert een visitekaartje tevoorschijn uit zijn 
linnen jasje en geeft dat aan Rhonda.
 ‘Winner heeft iedereen die ertoe doet in zijn kaartenbak staan.’
 ‘Godallemachtig, Jan Willem. In welk tijdperk leef jij? Dat van de 
Rolodex?’ Joviaal slaat Winner de Vries Schoots op zijn schouder. 
‘Ik moet verder, het is hier een pluktuin voor contacten,’ vervolgt 
hij. En tegen Rhonda: ‘Ik zeg tegen mijn klanten altijd dat ik een 
escort service run. Persoonlijk contact, alles is mogelijk, discretie 
verzekerd, dag en nacht tot je beschikking.’
 Gehaast verdwijnt de lobbyist in de menigte, mobieltje weer 
aan zijn oor, een arm omhoog, zwaaiend met zijn hand om de 
aandacht van een belangrijk persoon te trekken.
 ‘Een vreemde vogel, maar hij krijgt alles voor elkaar,’ zegt 
Schoots hoofdschuddend.
 Van Boetselaer is al een tijdje geanimeerd in een ander gesprek 
verwikkeld en ook Schoots en Rhonda mengen zich in de menigte. 
De stemming is ontspannen. Oude bekenden begroeten elkaar en 
er wordt volop gelachen. Nog geen uur na de gedragen herdenking 
heerst er in de Westerkerk de sfeer van een vrijdagmiddagborrel 
aan de Amsterdamse Zuidas.
 Rhonda’s blik kruist die van een man die speurend rondkijkt 
op zoek naar menselijk houvast.
 ‘Welkom in deze prijsdierentuin,’ zegt hij. Hij stelt zich voor. 
Ebbe Wolfswinkel, advocaat.
 ‘Zeg dat.’ Rhonda neemt de man vluchtig op. ‘En wat brengt u 
hier?’
 ‘Ik ben hier voor een zaak waarin ik als curator ben aangewezen. 
Veel meer kan ik er niet over vertellen, ik weet ook nog niet wat 
er speelde. En u? Kende u Mansveld?’
 Rhonda schudt haar hoofd. ‘Van naam uit de krant en zo. Maar 
niet persoonlijk. Ik ben hier in functie.’
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 Wolfswinkel pakt twee glazen champagne van het dienblad van 
een passerende student en geeft er een aan Rhonda.
 ‘De catering is in ieder geval beter dan lauwe koffie met mar-
mercake in een crematorium.’
 ‘Die bonuspunten zijn makkelijk verdiend.’
 ‘Heeft u gezien hoeveel geld hier rondloopt? Bankiers uit Neder-
land, uit Brussel, uit Frankfurt. Als er dadelijk een terroristische 
aanslag plaatsvindt, is de Europese financiële fine fleur wegge-
vaagd.’
 Voordat Rhonda kan antwoorden ziet ze Ghislaine de Villiers. 
‘Sorry, een moment,’ zegt ze. Het glas champagne duwt ze in de 
vrije hand van de advocaat.
 Ze loopt op de vrouw in het zwart af en condoleert haar met het 
overlijden van haar man. In enkele woorden legt ze uit dat ze op-
dracht heeft gekregen contact op te nemen met de Franse justitie 
en dat ze van plan is zo spoedig mogelijk naar Zuid-Frankrijk te 
reizen.
 De weduwe ziet er afgemat uit, met groeven van vermoeidheid 
in haar gezicht. De mantilla die ze tijdens de afscheidsdienst over 
haar hoofd had gedragen, heeft ze als omslagdoek om haar schou-
ders geslagen. Naast haar staat de zwijgende man die Rhonda 
eerder heeft gezien toen ze met Timothy sprak. Hij heeft het pos-
tuur van een beveiliger.
 ‘Ik ga nu geen afspraak met u maken,’ zegt Rhonda, ‘dat laat ik 
aan mijn secretariaat over. Maar dan bent u ervan op de hoogte 
dat ik contact met u zal opnemen.’
 Ghislaine knikt onverschillig. Ze antwoordt dat ze nog een paar 
dagen in Nederland zal blijven om zaken in verband met het 
overlijden van haar man te regelen. Aan het eind van de week 
verwacht ze terug te zijn in de Provence.
 ‘En u bent mevrouw…?’ – ze kijkt Rhonda vragend aan.
 ‘… Zander.’
 ‘… mevrouw Zander, u kunt vanzelfsprekend een afspraak maken.’
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 De Westerkerk begint leeg te stromen. Het buffet is gesloten, de 
studenten verzamelen de lege glazen, de musici van het kameror-
kest zijn bezig hun instrumenten in te pakken. Rhonda laat een 
laatste blik door de immense ruimte gaan. Daarna loopt ze in de 
richting van de kerkdeuren. Terwijl ze wacht op haar jas bij de 
garderobe, stoot iemand haar aan.
 ‘Mevrouw Zander?’
 Verrast draait ze zich om. Een man met een vlassig baardje en 
een bril kijkt haar aan. Hij heeft een blocnote en een balpen in 
zijn handen.
 ‘Mijn naam is Harry Haen. Haen met ae. Ik ben journalist van 
de grootste krant van Nederland en ik maak een verslag van deze 
afscheidsdienst. Ik heb me laten vertellen dat u officier van justitie 
bent. Mag ik u een paar vragen stellen?’
 ‘Ik heb niets te zeggen.’
 ‘Hoe goed kende u de heer Mansveld?’
 ‘Sorry, ik moet gaan.’ Rhonda probeert zich langs de journalist 
te wringen, maar dat lukt niet.
 ‘Vond u de toespraken over de heer Mansveld net zo schijnheilig 
als ik?’
 ‘…’
 ‘Over een bankier valt toch meer te zeggen dan dat hij zo’n 
geweldige man is?’
 ‘…’
 ‘Wist u dat Mansveld bekendstond als vrouwenjager?’
 ‘Meneer De Haan, ik heb u niets te zeggen.’
 ‘U bent officier van justitie. Gaat het om een onderzoek begin-
nen naar de dood van Mansveld?’
 Rhonda kijkt de journalist ijzig aan. ‘Als u vragen heeft kunt u 
zich wenden tot de woordvoerder van het Openbaar Ministerie. 
De contactgegevens kunt u online vinden. Over lopende zaken 
worden trouwens nooit mededelingen gedaan. En nu verzoek ik 
u om mij te laten passeren.’
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 Ze trekt haar jas aan, hangt haar tas over haar schouder, duwt 
de opdringerige journalist aan de kant en loopt naar de kerkdeur.
 ‘Kan het zijn dat Mansveld redenen had om zelfmoord te ple-
gen?’ hoort ze achter zich roepen.
 Buiten op de Prinsengracht zoekt ze haar sportfiets. Ze stapt op, 
slingert de straat over en fietst in de richting van haar appartement 
in de buurt achter het Concertgebouw.
 In gedachten laat ze haar ervaring van de afgelopen uren in de 
Westerkerk passeren. Ze is tevreden met het resultaat van haar 
aanwezigheid bij de afscheidsbijeenkomst. Ze heeft kennisgemaakt 
met Ghislaine de Villiers, dat was haar doel. Als bijvangst heeft ze 
haar zoon Timothy ontmoet en een paar vrienden van Mansveld 
gesproken. Een opgewonden lobbyist. Een advocaat, stom dat ze 
vergeten heeft een kaartje met hem uit te wisselen. En tot slot die 
journalist. Wat een lul.
 Het is lekker weer, de middagzon schijnt in haar gezicht. Ont-
spannen fietst ze langs de gracht. De elektrische scooter die achter 
haar aan komt hoort ze niet. Ze merkt hem pas op als die haar 
snijdt. De bijrijder die achter op de scooter zit, grijpt naar haar 
tas, maar mist. Met zijn vuist geeft hij een keiharde stomp tegen 
haar schouder. Ze verliest de macht over het stuur, het voorwiel 
klapt tegen de stoeprand, ze maakt een zwiep en valt met een 
smak op de grond. Ze voelt een pijnscheut in haar schouder en 
ziet de scooter wegscheuren.
 ‘Hé, stelletje klootzakken!’ schreeuwt ze. Rhonda Zander is terug 
in de rauwe straatwerkelijkheid van Amsterdam.


