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Voor Sandrijn





Voorwoord

Ja, ik ben geboren in het Gooi. In een mooi huis, aan
een schitterende vijver, bij zeer lieve ouders en leuke
broers en zusjes, die allemaal hockeyden. En die dat
nog steeds doen. Je kunt dat aan me horen. Ik praat
niet bekakt, maar wel netjes. Ik scheld met twee woor-
den.

De droom was cabaretier worden en toen ik dat
eenmaal was vroeg de sportredactie van NRC Handels-
blad mij in 1986 of ik elke vrijdag een column wilde
schrijven. Dat deed ik met plezier. Tot ik na een jaar of
wat een beetje uitgepraat was over de sporters. Ik had
iedereen tot diep in zijn kicksen en gympies beledigd.
Ik wilde niet meer.

Ik wilde breder. Over de actualiteit van alledag. De
toenmalige hoofdredacteur bood mij een plek op de
zaterdagse Achterpagina  en volgens mij kon het niet
beter. Begin jaren negentig van de vorige eeuw ben ik
daar begonnen en op een paar keer ziekenhuis na
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(soms kraakt de wagen!) heb ik zelden verzuimd.  En
er is weinig dat ik met zoveel plezier doe als het schrij-
ven van mijn wekelijkse zaterdagstukje waarin ik me
soms kwaad maak, vaak vrolijk, en bijna altijd ver-
baasd ben. Chronisch verbaasd over de ontzagwek-
kende realiteit. Wat mensen doen. Wat ze allemaal
durven. In de politiek, op de werkvloer, tijdens een
pandemie, in de charitatieve hoek en in het schaamte-
loze zakenleven. 

Ondertussen heb ik een vaste schare lezers die mij
geen week overslaat en een nog grotere groep die een
onbedaarlijke tyfushekel aan me heeft. Op beide club-
jes ben ik gloeiend trots. Al is het maar omdat mijn
vader dat zei toen ik hem als vijftienjarig jochie vertel-
de dat ik cabaretier wilde worden. ‘Zorg dat ze ook
een gezonde hekel aan je hebben! Anders ben je geen
knip voor je neus waard.’

Dat zei hij in dat mooie Gooise huis waarin ik in
mijn hoofd nog steeds een beetje woon. Want een
man kan het Gooi wel verlaten, maar het Gooi verlaat
nooit die man. Daarom moest ik lachen toen een boze
meneer onlangs tegen me zei: ‘Hou je bek eens, kleine
driftkakker!’ Ik dacht: Driftkakker! Goed woord. Dat
wordt de titel van mijn nieuwe bundel. Het leven is zo
simpel!

Youp
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Halbe Zijlstra Bokaal

Dus de wet wordt aangepast omdat onze minister van
Justitie op zijn huwelijksdag aan zijn nieuwe schoon-
moeder stond te frunniken? En die scène werd vastge-
legd door een of andere enge roddelgluiperd van de
Privé. Kortom: Ga verder naar Dorpsstraat Ons Dorp.
Indien u langs Start komt ontvangt u geen 200 euro.
Wat zijn we toch een schattig koninkrijkje. 

Dat aanpassen van die wet is zo onbedaarlijk grap-
pig. Dat je geen strafblad meer krijgt als je je stoeltje
op een terras per ongeluk verzet. Dat kreeg je dus tot
nu toe wel. Dat maakt ons land nog belachelijker dan
het al is. En dat die Ferd uiteindelijk snikkend blijft
zitten zegt meer over zijn ijdelheid dan over zijn poli-
tieke kwaliteiten. Ik lach niet graag om iemands uiter-
lijk, maar op deze kale kop past met groot gemak een
pakje boter. Een pakje? Een heel koelhuis. Misschien
een ideetje voor zijn nieuwe vrouw. Dat zij de komen-
de Prinsjesdag als hoedje een kuipje Bona op haar
hoofd plaatst. 
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Wat zal nou de reden zijn geweest dat Ferd na al die
boze en loze aso-woorden dacht: ik treed niet af? Ter-
wijl hij toch met vlag en wimpel in aanmerking kwam
voor de Halbe Zijlstra Bokaal. Hoe zal het trouwens
met onze Halbe zijn? Ik denk dat die lieverd blij is dat
hij toen in dat vakantiehuis van Poetin bedankt heeft
voor dat kopje thee. Dat had heel anders kunnen aflo-
pen.

Maar terug naar onze aangebleven minister. Heeft
zo’n man geen vrienden? Ik bedoel echte vrienden.
Mensen die zeggen dat je na een uitglijer over zes kilo
bananenschillen absoluut niet verder kan. Dat je van-
af nu het sulletje van het schoolplein bent. Dat ieder-
een keihard in de lach schiet als hij bij de bakker een
half bruin bestelt. En dat die hem dan krentenbollen
geeft. Of een doos soesjes. Of krakelingen. Domweg
omdat hij dat half bruin niet gelooft. Hij wordt ge-
woon niet serieus genomen.

Wat zei Rutte nou? Iets met genade? En mildheid?
Hoezo mildheid? Hoezo genade? Tot twee dagen gele-
den liepen allerlei enge boa’s met botte potloden ach-
teloze burgers op de bon te slingeren. Mensen kregen
een forse boete als ze samen met hun ouders een stuk-
je taart aten in een plantsoen. In Schiedam kostte dit
een familie bijna 1600 euro. Genade? Mildheid? Doe
normaal Mark. Bel jij ze? Of doet Ferd dat?

Was trouwens humor geweest als Ferd donderdag
naar onze koning was gegaan om zijn ontslag in te
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dienen. De koning, die zelf net gezellig met zijn vrouw
en een of andere vage afhaal-Griek op een foto stond.
Op anderhalve centimeter afstand. Beetje domme
Willy zou niks van dat ontslag begrepen hebben.
Maar onze vorst heeft op dit moment wel belangrijker
dingen aan zijn koninklijke hoofd. Waar vindt hij een
goeie winterstalling voor zijn speedbootje van twee
miljoen? Huisvesting is voor heel veel kinderen een
gigantisch probleem in Griekenland. Dus voor zo’n
ordinair bootje zeker.

Het huwelijksrelletje van de minister is alweer
voorbij. Hoewel? Grapperhaus moet tot de verkiezin-
gen op zijn sokken lopen, zo min mogelijk bewegen
en daarna weer ergens als advocaat gaan lekken. 

Verder moeten we ons collectief schamen dat er
überhaupt een wet is geweest waardoor je een straf-
blad kreeg als je ergens je mondkapje was vergeten.
Alle coronaboetes moeten onmiddellijk worden
kwijtgescholden. En teruggestort. Mooi klusje voor
die bolle Bruls!

En verder hoop ik dat Ferd en zijn vrouw een
droom van een huwelijk krijgen. Zonder plexiglas
wandje tussen hen in de twijfelaar. Kortom: ze leven
nog lang en gelukkig. 
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Mildheid en Genade

‘Mildheid en genade,’ riep onze premier toen hij de
oranje vlammen op het Griekse eiland Lesbos zag en
besloot onmiddellijk om honderd ontheemde wees-
kinderen deze kant op te laten komen.

De CDA-bewindslieden aan wie hij zijn brede, hu-
mane gebaar bekendmaakte, riepen nog wel dat die
dekselse vluchtelingen de boel zelf in de hens hadden
gestoken. Maar dit tegenargument was zinloos. Daar-
bij ruilen we ze uit. Ze worden van ons vluchtelingen-
quotum afgetrokken.

Ferd Grapperhaus knikte instemmend en devoot.
Hij zit in een moeilijke positie. Zeker nu het hardnek-
kige gerucht door Den Haag gonst dat zijn verse
vrouw Liesbeth van hem af wil. Waarom? Omdat ze
hem niet meer gelooft. Geen enkel vertrouwen in zijn
ja-woord. Of zoals ze het zelf zei: ‘Hij heeft wel meer
geroepen waar hij niks van bleek te menen.’ Ze vindt
het wel jammer voor haar moeder.

En ze is blij dat het overtreden van de coronaregels
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niet meer op ons strafblad komt. Ze benadrukte deze
week dat Ferd dat sowieso al van plan was. En Mark
wilde dat ook al heel lang. Net als Hugo. Eigenlijk was
het hele kabinet hier al maanden mee bezig. En het
kwam toevallig zo uit. Zal iedereen in de periferie van
onze minister zeggen dat ze hem geloven als hij over
deze strafbladonzin begint? Is het geen idee om bij het
CDA de democratisch gekozen Pieter Omtzigt alsnog
tot lijsttrekker te benoemen? Zodat de schade in
maart enigszins beperkt wordt. Die Pieter geloven we
nog, maar die Hugo moet extra vaak naar de zonne-
bank om zijn blozen te verdoezelen.

Inmiddels heeft de premier onze koning gebeld met
de vraag of de Grieken zijn speedbootje van twee mil-
joen mogen lenen om ‘onze zeer welkome Syrische
wezen’ uit het vluchtelingenkamp Moria een eerste
zetje onze kant op te geven.

Dat vond Willy uiteraard goed, zij het dat hij iets
uitlenen aan Grieken best riskant vond. Hij citeerde
Wilders en Baudet. Later bleek dit een grapje.

In de Kamer was de stemming verdeeld. Velen von-
den het gebaar van honderd kinderen te ruimhartig.
We waren als Nederland duidelijk weer te goed ge-
weest. Te humaan. Honderd kinderen. Dat is veel.
Heel veel. 

Het feit dat de vluchtelingen zelf de lucifers hadden
gehanteerd zagen veel Kamerleden als een vorm van
chantage. Maar toen gingen ze over hun eigen zonden
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nadenken en zwegen ze. Als een aangedane Grapper-
haus. 

Welke zonden? Bezopen achter het stuur, hypo-
theekfraude, belangenverstrengeling, een partijgenoot
met een gekregen penthouse, onterechte onkostenver-
goedingen, sjoemelen met kilometers, enzovoort, en-
zovoort. 

‘Mildheid & genade,’ mompelden ze massaal en
vroegen zich af of al deze in hun ogen menselijke
doodzonden ook van je strafblad gegumd konden
worden. En bijvoorbeeld omgezet in een simpele
schorsing.

Misschien een leuk thema voor de komende Troon-
rede. Dat we wat zachter voor elkaar moeten zijn. Dat
we iedereen laten praten en geen consequenties meer
aan die woorden verbinden. Daarbij begrijp ik dat
veel mensen hun woorden totaal zijn vergeten. Akwa-
si wordt serieus onderzocht op alzheimer.

Ik kijk naar de wereld met mildheid en genade. Ze-
ker als ik lees dat in Parijs een 22-jarig meisje bij Mu-
sée d’Orsay geweigerd is om een te diep decolleté.
Staphorst? Marrakesh? Teheran? Nee, Parijs. Ooit de
stad van de Moulin Rouge en oh-la-la. Een CDA’er zal
zeggen dat ze die blouse zelf heeft aangetrokken. Ik ga
nog verder: God heeft die mooie tieten bedacht. Dus
zij en Allah zijn schuldig. 

In Brazilië is een onderzoeker van inheemse Ama-
zonestammen bij aankomst bij zo’n clubje dwars door
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zijn donder geschoten. Met een pijl. Die inboorlingen
houden niet van bemoeiallen. Hoe goed en weten-
schappelijk ze het ook bedoelen. De man heeft de pijl
uit zijn borst getrokken en liep nog vijftig meter voor
hij stervend ineen zeeg. Goed einde van een film. 

Ik moest bij dit bericht toch weer aan onze Ferd
denken. Een gewonde Ferd die iets wanhopigs roept
en neervalt. Waarna een kinderkoor van honderd ge-
vluchte Syrische wezen begint te zingen. Over Mild-
heid en genade. 
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