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VoorbeschouwIng

Betonplaten, ertussenin richels die een fietsrit de kalme cadans geven 
van een treinreis. Met de snelheid van een boemeltje stamp ik voort 
– ka-boenk, ka-boenk, ka-boenk. Om de paar meter staat een jaartal 
op het beton, erachter een naam: 1913 – Paul DEMaN, 1925 – JuliEN 
DElBECQuE, 1930 – FraNs BONDuEl, en zo verder. Dit is de Ronde 
van Vlaanderenstraat, de erelijst van de klassieker siert het wegdek. Elk 
voorjaar davert het peloton hier tussen rijen publiek voorbij. Vandaag 
ben ik alleen. In de berm staat het monument voor Karel Van Wijnen-
daele, vader van de Ronde. Even verder doemt aan de overkant van de 
weg koerscafé d’Oude Hoeve op.

Mijn benen voelen zwaar. Over de kasseien van de Oude Kware-
mont ben ik naar boven gefietst en de klim heeft erin gehakt. Ik had ook 
kunnen kiezen voor de Côte de Trieu, de Karnemelkbeekstraat of een 
van de andere wegen die naar deze kam leiden – hetzij vanuit Vlaande-
ren, hetzij vanuit Wallonië. Even voorbij d’Oude Hoeve neemt de taal-
grens bezit van de betonplaten. Over een lengte van enkele honderden 
meters is de rechterzijde van de Ronde van Vlaanderenstraat formeel 
Waals grondgebied, daar waar de namen staan. 1962 – rik VaN lOOY, 
1969 – EDDY MErCkX.
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Als ik ergens de essentie van België moet kunnen vatten, dan is het 
in deze straat. Alles komt er samen: de geschiedenis, het landschap, 
de wielersport, de ontmoeting van twee talen – van twee oude cultu-
ren – die zo vaak ontaardt in botsingen. Naar het noorden strekken de 
Vlaamse Ardennen zich uit, in het zuiden golft het Pays des Collines. 
Ertussenin balanceer ik op een smalle strook van beton, stoempend en 
ploeterend terwijl ik probeer te begrijpen waar ik naar kijk.

Het is echter een illusie te denken dat de ziel van België zich laat 
vangen op een enkele plek. Ze verplaatst zich op twee wielen en ik zal 
moeten blijven fietsen om er af en toe een glimp van op te vangen. Wil 
ik werkelijk een poging doen dit land te begrijpen, dan zit er weinig an-
ders op dan een rondgang te maken: mijn eigen Ronde van België.

België is geen land om met de auto doorheen te jakkeren op weg naar 
elders, zoals veel Nederlanders doen. Het verdient meer dan de vluchti-
ge blik van de passant. En er bestaat geen beter observatieplatform dan 
het fietszadel, of zoals de gelouterde volksschrijver Stijn Streuvels het 
formuleerde in een lofzang op zijn rijwiel: ‘’t Is daarbij een uitstekend 
middel om land en volk te leeren kennen.’ Hoewel ik waarneem door de 
bril van de noorderling die ik nu eenmaal ben, is mijn ervaring dat mijn 
liefde voor de fiets veel deuren in België doet openzwaaien die anders 
hooguit op een kier zouden blijven staan.

Mijn rondgang door het land der Belgen heb ik ingedeeld als een korte 
rittenkoers, met een proloog en zeven etappes. In 1967 kende de Ronde 
van Frankrijk de primeur van een proloog – letterlijk pro-logos, een voor-
woord –, destijds een tijdrit van 5,775 kilometer. Een ouverture, vooral 
bedoeld om een eerste klassement te kunnen opmaken. De proloog van 
mijn Ronde van België heeft een vergelijkbare functie: aan de hand van 
een korte verkenningstocht door de hoofdstad zet ik alvast wat zaken 
bondig op een rijtje. Aansluitend volgen zeven hoofdstukken, zeven 
etappes waarin ik mijn bevindingen verder uitdiep.

Elke etappe is zowel een fysieke reis door een regio als een ver-
kenning van een tijdvak in de Belgische geschiedenis. Daarbij maak ik 
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dankbaar gebruik van de parcoursen van Belgische wielerklassiekers, 
volg ik de lijnen die het verleden en de koers trokken door het land en 
de aangrenzende gebieden. 

Zoals het een wielerronde betaamt is er in elk hoofdstuk een régional 
de l’étape, een renner van de streek die centraal staat. Foto’s van deze ren-
ners staan op de website derondevanbelgie.nl. Daar zijn ook per etappe 
de gefietste routes na te gaan, telkens voorzien van een overzicht van de 
hoogtepunten en bezienswaardigheden onderweg.

De keuze om dit verhaal aan de koers op te hangen, spreekt wat mij 
betreft voor zich. Wanneer ik vertel dat ik opgroeide in Kortenhoef, zul-
len de echte liefhebbers meteen begrijpen in welke vruchtbare grond 
mijn geestdrift voor de wielersport wortel schoot. Lange tijd genoot het 
dorpje onder de rook van Hilversum een zekere faam dankzij het wie-
lercriterium dat er kort na de Tour de France werd verreden. Elke eer-
ste zaterdag van augustus passeerden de deelnemers aan de Ronde van 
Kortenhoef pal voor onze deur. Het waren de gouden jaren van de Ne-
derlandse wielersport, met 1980 als hoogtepunt. Jan Raas was regerend 
wereldkampioen en nauwelijks twee weken na zijn glorieuze intocht in 
Parijs kwam Joop Zoetemelk zijn gele trui aan het massaal toegestroom-
de publiek tonen. Ik was twaalf en volledig in de ban van de koers, van 
de magie. Dat zou nooit meer overgaan.

Vergeet het theater, vergeet de politiek, vergeet YouTube, Snapchat, re-
ligie, de volledige wereldliteratuur en alle afleveringen van alle denkbare 
soaps. Vergeet ook de schilderijen van Bruegel, Rubens of Magritte, de 
onnavolgbare klanken van Toots Thielemans’ mondorgel, de strips van 
Hergé, de radioverslagen van Jan Wauters en zelfs de chansons van Brel. 
Nergens krijg je het leven in al zijn facetten – van hoogglanzend tot 
intens smerig – op zo’n verrukkelijke wijze uitgeserveerd als in de wie-
lersport. En nergens gebeurt dat met meer overgave dan in België.
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C eci n’est pas une histoire. Dit is geen geschiedenis. Het is een ver-
haal, dat wel: een surrealistische vertelling over een surrealistisch 

land. Wie België probeert te doorgronden, kijkt over de schouder van 
de man op het schilderij van René Magritte die in de spiegel alleen 
een achteraanzicht van zichzelf ziet. La réproduction interdite is zowel 
een portret als het tegendeel ervan. ‘Verboden af te beelden’, zo luidt 
de titel in het Nederlands. Het gelaat van de geportretteerde krijgen 
we niet te zien, maar het boek dat op de schoorsteenmantel ligt is wel 
gespiegeld. Niets is bij Magritte wat het lijkt. Het is geen toeval dat 
de wieg van deze grootmeester van de surrealistische schilderkunst in 
België stond.

Alles wat burgerlijk en geordend is wist Magritte te ontregelen 
door het in elk van zijn schilderijen opnieuw te bevragen, door het alle-
daagse ongrijpbaar te maken. Misschien hoefde hij slechts nauwgezet 
weer te geven wat hij in zijn dagelijkse, Brusselse omgeving waarnam: 
een realiteit die de toeschouwer elke keer weer op het verkeerde been 
zet. Wat je ziet is nooit helemaal wat het is, zelfs al lijkt het op het eer-
ste gezicht van wel. Daarom kan ik deze vertelling over België zonder 
enig bezwaar beginnen op een ogenschijnlijk onbeduidende plek, bij 



een plantsoen in de keurige buitenwijk Vogelzang – of mooier nog: le 
quartier du Chant d’Oiseau – in de deelgemeente Sint-Pieters-Woluwe 
in het Brussels Hoofdstedelijk Gewest.

Zoals overal in Brussel zijn de straatnaambordjes in de wijk Vogel-
zang tweetalig. Het Goudvinkenplein – Place des Bouvreuils – vormt 
het hart van de ruim opgezette, groene buurt vol villa’s en twee- 
onder-een-kapwoningen. In het kleine plantsoen dat op zijn beurt het 
hart vormt van het plein, vond in maart 2019 de onthulling van een 
monument plaats. Een ceremonie van gewicht: de burgemeester gaf 
acte de présence, de directeur van de Société du Tour de France had de 
moeite genomen naar Brussel af te reizen en ook de wielergrootheid 
om wie het allemaal draaide was ter plekke: Eddy Merckx. Niet alleen 
groeide ‘de Kannibaal’ er op, het zou die zomer ook precies vijftig jaar 
geleden zijn dat hij in Sint-Pieters-Woluwe de eerste van zijn zesenne-
gentig gele truien om de schouders mocht hijsen. Het monument dat 
hem eert bestaat uit een antracietkleurige staande gedenksteen met 
het portret van de kampioen, aan de voet daarvan een liggende ronde 
steen waarop de belangrijkste van zijn vijfhonderdvijfentwintig over-
winningen bij de beroepsrenners staan opgesomd.

Vijf-honderd-vijf-en-twintig.
Vijf keer eindwinst in de Tour de France, vijf keer in de Giro d’Ita-

lia, drie keer wereldkampioen op de weg, zeven keer de beste in Mi-
laan-San Remo, vijf keer in Luik-Bastenaken-Luik – het is slechts een 
greep. Waar voetballiefhebbers nooit overeenstemming zullen be-
reiken over de vraag of ze nu Pelé, Cruijff of Maradona op het schild 
moeten heffen als de beste speler aller tijden, zijn in de wielerwereld 
vriend en vijand het eens: Merckx is de grootste. Geen andere coureur 
toonde zich zo veelzijdig, zo getalenteerd, zo superieur en bovenal zo 
gretig. Zijn niet te stillen honger naar winst ontlokte het dochtertje 
van een van zijn ploeggenoten de opmerking dat die Eddy Merckx dan 
wel een echte kannibaal moest zijn.

Ondertussen bleef de Kannibaal zelf – in ieder geval ogenschijn-
lijk – tamelijk stoïcijns onder alle loftuitingen. Merckx was acht toen 
hij een tweedehands racefietsje kreeg, met vriendjes en klasgenoten 
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snelde hij door de buurt en het nabijgelegen park. Als zestienjarige 
reed hij zijn eerste koers, aan het einde van dat debuutseizoen behaal-
de hij zijn eerste overwinning. Het jaar daarop kwam hij in contact met 
Félicien Vervaecke, een oud-profrenner die na zijn carrière een fiet-
senzaak in Brussel was begonnen en die de uitzonderlijke klasse van 
de jonge renner herkende. Onder diens vleugels begon Merckx te bou-
wen aan een zegereeks die nooit is geëvenaard.

Dat de grootste wielrenner aller tijden als kind rond dit pleintje 
fietste, was meer dan voldoende rechtvaardiging voor het plaatsen van 
een monument. Het plantsoen aan het Goudvinkenplein kreeg bij de 
feestelijke plechtigheid zijn naam toebedeeld. Op donkergroene bord-
jes staat groot ‘Eddy Merckx’, met linksboven de vermelding ‘square’ 
en rechtsonder ‘plein’. Daarmee is het hoogstwaarschijnlijk het enige 
plein ter wereld dat geheel omsloten wordt door een ander plein.

Meer dan tweehonderd gedenktekens – variërend van straatnaam-
bordjes tot muurschilderingen en van plaquettes tot standbeelden, 
vooral die laatste van zeer wisselend artistiek niveau – eren de wie-
lerhelden van België. Ook op die lijst staat Eddy Merckx pontificaal 
bovenaan met vier monumenten verspreid over het land plus een naar 
hem vernoemd metrostation in de Brusselse deelgemeente Ander-
lecht. En sinds maart 2019 dus het Square Eddy Merckx in Sint-Pie-
ters-Woluwe.

Kilometer 0
Op het Goudvinkenplein, pal naast de gedenksteen, is een startpodium 
opgetrokken voor de enige deelnemer aan de proloog van deze Ronde 
van België. Met een korte prelude door het Brussels Hoofdstedelijk Ge-
west begin ik mijn ommegang. Aansluitend zullen zeven etappes me 
door Wallonië en Vlaanderen voeren, door de geschiedenis, door de 
verhalen en door het rijke wielererfgoed van de Belgen.
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Op de verhoging staat de man die namens de organisatie het officië-
le startsein voor mijn Ronde van België zal geven. Even kijkt hij me aan, 
een blik die even streng als geruststellend is. Een sjerp in de kleuren 
van de Belgische vlag omspant zijn goedgevulde buik, langzaam heft hij 
het startpistool. Een korte hoofdknik. ‘Monsieur le coureur, au départ!’

Ik weet wat me te doen staat en stap op mijn fiets. Met mijn rech-
terhand steunend op de houten leuning houd ik me in balans terwijl ik 
mijn schoenen in de pedalen klik. Focussen nu. Trois, deux, un...

Pang!

En we zijn vertrokken.
Het schuin aflopende talud van het podium geeft me vaart, een zetje 

in de rug door een onzichtbare hand. Tussen de villa’s aan de Vinken-
laan zet ik aan, niet te stevig omdat ik al snel scherp naar rechts moet 
draaien, de Zangvogelslaan in, en dan meteen links. In mijn ooghoek 
zie ik straatnaambordjes voorbijflitsen. Pinsons en passereaux. Vinken en 
zangvogels.

Heel even heb ik het gevoel dat een renner me volgt, maar als ik om-
kijk zie ik niemand. Ik houd in, verleen voorrang aan een auto en draai 
dan linksaf de Paradijsvogelslaan in – Avenue des Paradisiers. Geen 
dranghekken hier, geen seingevers die het verkeer voor me tegenhou-
den. Gelukkig is er ook geen tijdwaarneming. Ik zal het meteen maar 
bekennen: een coureur ben ik niet. Hoe graag ik het ook had gewild en 
hoe sterk ik me op sommige momenten aan mijn wielerhelden spiegel-
de, nooit trad ik toe tot hun rangen.

Mijn liefde voor de koers ontkiemde in Kortenhoef, het dorp waar ik 
opgroeide. Jarenlang gingen wij met ons gezin op de dag van de plaatse-
lijke wielerronde naar het strand, mijn ouders vonden al die herrie voor 
de deur maar niets. Na lang zeuren kreeg ik voor elkaar dat we een keer 
thuis zouden blijven. In 1979 was dat.

Het programma van de Ronde van Kortenhoef bleek volgens een 
vast stramien te verlopen: ’s ochtends de junioren, dan de amateurs 
en als klapstuk reden de profs hun honderd ronden. Afgezette straten, 

20    PrOlOOg



dranghekken op de stoep, strobalen in de bochten en de hele dag opge-
wonden commentaar, ronkende reclameboodschappen en middelma-
tige muziek uit de luidsprekers aan de lantaarnpalen echoënd door de 
straat.

Meer nog dan de gelouterde beroepsrenners, maakte een van de 
amateurs die dag indruk op me. Ik stond tegen het dranghek voor ons 
huis geleund naar de wedstrijd van de junioren te kijken, bladerend in 
het programmaboekje om te zien wie in de kopgroep reden, toen hij aan 
kwam lopen. Fiets aan de hand, sporttas over de schouder. Of hij zich 
bij ons zou mogen omkleden, vroeg hij. Ik snelde naar binnen om het 
aan mijn moeder te vragen. Het mocht.

Achter de badkamerdeur voltrok zich een wonderlijke metamorfose. 
Een doodgewone man in spijkerbroek en T-shirt veranderde als bij to-
verslag in een echte wielrenner, in vol ornaat en met glimmende, glad-
geschoren benen. Zwarte koersbroek, een groen-wit shirt en een leren 
worstenhelm. Wat me het meest bijbleef is de prikkelende geur van zijn 
massage-olie die – als ik mijn herinnering mag geloven – nog dagen, 
weken in de badkamer is blijven hangen.

Ik mocht helpen zijn rugnummer op te spelden. Een grote blauwe 
flap met twee witte cijfers. Welk nummer erop stond, weet ik niet meer. 
Wel dat ik het opzocht in mijn programmaboekje, meteen nadat hij zijn 
fiets over het dranghek had getild, en dat ik hem daarna rondenlang zijn 
eigen naam heb nageschreeuwd. Helpen deed dat niet. Hij zakte steeds 
verder terug in het peloton en halverwege de koers stapte hij af.

Terwijl hij zich boven stond te douchen en de resterende coureurs 
aan de finale begonnen, zat ik op mijn hurken in de tuin bij zijn fiets. 
Heel voorzichtig draaide ik aan de pedalen, zag hoe de leren riempjes 
van zijn toeclips een beetje rafelden, hoe de schakels van de ketting en 
het chroom van de velgen blonken in het zonlicht. Vanaf dat moment 
had ik nog maar één wens: een echte racefiets.

Precies daar en precies op dat moment raakte ik bevangen door de 
wielermicrobe. De rest van de dag schuimde ik langs de dranghekken, 
laafde me aan het spektakel dat zich erachter afspeelde, zoog de geuren 
en de kleuren in me op. Een doodgewone jongen transformeerde tot 
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een koersfanaat. Diep vanbinnen zal ik beseft hebben dat het geen tij-
delijke bevlieging was. Met de tijd nam de wielersport in mijn leven een 
heel eigen plek in, vormde een parallelle werkelijkheid naast de dage-
lijkse routine van school en huiswerk. Het was een wereld waarin ik me 
kon terugtrekken wanneer de rest van de wereld me even wat minder 
beviel.

Deze Ronde van België rijd ik op een robuuste toerfiets die zeker twee 
keer zo zwaar is als mijn koersfiets. Vierentwintig versnellingen, dat 
wel, maar ook spatborden en een bagagedrager waaraan na deze pro-
loog twee tassen komen te hangen. En geen verzorgers die bidons en 
musettes aanreiken, geen ploegleider die me volgt in een wagen en aan-
moedigingen in mijn oortje tettert, geen mecanicien met reservewielen 
en -fietsen voor wanneer ik lekrijd of me met ander technisch malheur 
geconfronteerd zie.

Mijn Ronde is geen wedstrijd. Geregeld zal ik afstappen wanneer ik 
ergens bij stil wil staan, een opschrijfboekje bij de hand waarin ik alles 
neer kan krabbelen wat me onderweg opvalt. Want hoewel de Belgen 
vanuit staatkundig oogpunt bezien mijn buren zijn, ik in alle drie hun 
landstalen een goed gesprek kan voeren en in rechte lijn niet veel meer 
dan tweehonderdvijftig kilometer van huis ben, voel ik me nu al in een 
ver en vreemd land waar alles anders is.

Kilometer 1-4
De naam van de wijk Vogelzang is uitstekend gekozen. Overal bakenen 
merels, mezen, vinken en andere soorten gevleugelden in deze eerste 
week van april luidkeels hun territorium af. Een ekster mengt zich luid 
krassend in het koor, in de verte een cirkelzaag, maar aan de harmonie 
doen ze nauwelijks af. De fruitbomen bloeien, dit moet een heerlijke 
wijk zijn om in op te groeien. In de jaren vijftig zullen er bovendien veel 
minder auto’s hebben gereden, de straten zich gewillig hebben geleend 
voor spelende kinderen en onderlinge fietswedstrijdjes. Merckx racete 
graag over de Kouter. Het is een straat met mooi glad asfalt, licht naar 
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beneden lopend, waar ik voor het eerst lekker snelheid kan maken.
Aan het einde van een korte afdaling ligt het Woluwepark, nog zo’n 

perfecte plek om ongestoord rennertje te spelen. De beek die zijn naam 
leent aan het park voedt er de vijvers. De loop van de Woluwe is gro-
tendeels gekanaliseerd, het is een van de vele beken die vanuit hoogge-
legen buitenwijken van de stad naar het dal van de Zenne stromen. Net 
als Rome is Brussel gebouwd op zeven heuvels. Na de passage over de 
houten planken van een ranke fietsbrug die de Tervurenlaan overspant, 
gaat het heuvelop naar het sportcomplex waar de leerlingen van het 
Centre Scolaire Eddy Merckx hun éducation physique ondergaan.

Hoewel de Kannibaal in 1978 zijn actieve loopbaan beëindigde, bleef 
hij in de wielersport actief. Als oprichter, eigenaar en directeur van het 
merk s.a. Cycles Eddy Merckx was hij aanwezig op een tweewieler-
beurs in de Amsterdamse rai die ik als fietsgekke puber bezocht. Sinds 
die dag weet ik hoe charisma eruitziet. Te midden van het rondscharre-
lende publiek en de vele andere actieve en oud-renners die bij de ver-
schillende stands fietsen, onderdelen, kleding of accessoires aanprezen, 
overzag Merckx als een veldheer het gekrakeel. Schoorvoetend ging ik 
op hem af. Hoewel hij in gesprek was met zakenpartners nam de grote 
kampioen de moeite een fotokaart te pakken, die met een zwarte stift te 
signeren en met een vanzelfsprekende terloopsheid aan mij te geven. 
De man die op de foto paradeerde in zijn regenboogtrui, de grootste 
wielrenner aller tijden. Daar stond hij en ik stond naast hem. Ik had 
zomaar zijn handtekening gekregen, een minzame glimlach bovendien, 
en ik had er nauwelijks om hoeven vragen. Mijn dag was goed. Voor-
zichtig schoof ik de fotokaart in de tas waarin ik al een bidon, twee pet-
jes, een stapel folders en wat andere handtekeningen had verzameld. 
Snel rausde ik een kleine poster in zwart-wit mee – Merckx die van fiets 
wisselt na een lekke band, hij hangt nog altijd op mijn werkkamer.

Merckx draagt er een trui waarop La Gazzetta dello Sport staat en die 
derhalve wel roze moet zijn: de leiderstrui in de Ronde van Italië. Zijn 
eerste gele trui kreeg hij om de schouders gehangen na de ploegentijd-
rit in de Tour de France van 1969. De eindstreep van die rit lag op de 
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Duizend Meterlaan in Sint-Pieters-Woluwe. Voorbij de sportvelden van 
het Centre Scolaire Eddy Merckx fiets ik erheen.

Kilometer 5-7
Nog maar net onderweg heb ik al verschillende soorten wegdek onder 
de wielen gehad. Een strookje keitjes, gravelpaden in het park, de hou-
ten brug, gewone klinkers, asfalt – soms mooi glad en soms van een be-
labberde kwaliteit die alle Nederlandse clichés over België lijkt te willen 
bevestigen. Aansluitend volgen de beruchte Belgische betonplaten met 
ertussenin dat wat VrT-wielercommentator Renaat Schotte zo fraai als 
‘bitumineuze voegvullingsmassa’ betitelt. Een zwart, teerachtig goed-
je dat zacht en kleverig wordt bij hitte en waarmee meestal de naden 
tussen de betonplaten opgevuld zijn, maar vaak ook niet. Voor fietsers 
is het altijd oppassen geblazen, door een onverwachte kier in de lengte-
richting van de weg kun je lelijk onderuitgaan.

Koersend over de betonplaten van de Duizend Meterlaan, begin-
nend vanuit het zuidwesten, moet ik mijn aandacht verdelen tussen het 
wegdek en mijn omgeving. Uit archiefbeelden heb ik kunnen opmaken 
dat de renners destijds uit de tegenovergestelde richting kwamen. Een 
jonge Merckx soeverein voorop, zijn Faema-ploeg naar de winnende 
tijd sleurend. Omdat hij daags tevoren als tweede was geëindigd in de 
proloog, had hij aan de geboekte tijdwinst genoeg om de leiding in het 
algemeen klassement over te nemen.

De aankomstlijn moet die dag ongeveer ter hoogte van de Hinder-
nislaan hebben gelegen. Dat ik daar niets aantref wat aan de Ronde van 
Frankrijk van 1969 herinnert, ligt in de lijn der verwachtingen. Zelfs de 
Belgen kunnen onmogelijk elke plek waar Merckx een huzarenstukje 
verrichtte van een plaquette voorzien. Wel zit me iets anders dwars. De 
laan lijkt me nogal aan de korte kant. Mijn fietscomputer bevestigt dat 
vermoeden: precies 739 meter. Avenue des Mille Mètres betekent letter-
lijk ‘Laan van de Duizend Meter’ en dat is iets anders dan een laan van 
duizend meter.

Het zijn uiteindelijk de namen van zijstraten als de Hindernislaan 
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en de Jockeylaan die me naar de oplossing voeren. Tot 1957 lag op deze 
plek de paardenrenbaan van Stokkel. In de wijk die er nadien voor in de 
plaats kwam, kregen straten namen die vervlogen tijden deden herle-
ven. De Luchtvaartlaan herinnert aan de sport- en stuntvliegtuigjes die 
op het middenterrein van de hippodroom startten en landden, de Dui-
zend Meterlaan aan de mille mètres – een onderdeel in de drafsport. Dat 
een laan met die naam dan heus geen duizend meter lang hoeft te zijn, 
spreekt voor zich. In ieder geval in België.

Merckx trok zijn allereerste gele trui aan op de plek waar enkele ja-
ren voordien jockeys nog hun paarden aanspoorden in draverijen over 
duizend meter. Het is een poëtische knipoog van de geschiedenis. In de 
pioniersjaren, aan het einde van de negentiende eeuw, keken organisa-
toren van courses de vélocipèdes de kunst af bij de paardensport. Behalve 
snelheidswedstrijden in rechte lijn programmeerden ze ook onderde-
len als ringsteken, traagheidswedstrijden – gebaseerd op dressuurnum-
mers – of hindernisparcoursen die geënt waren op de steeplechase.

Niet alleen op wielergebied waren de Belgen voortrekkers. Toen de 
verworvenheden van de industriële revolutie in de loop van de negen-
tiende eeuw van Groot-Brittannië overwaaiden naar de overkant van het 
Kanaal, landden ze in België in vruchtbare grond. De eerste spoorlijn 
van het Europese vasteland kwam te liggen tussen Brussel en Meche-
len, de eerste treinrit was op 5 mei 1835 een feit. In de decennia die 
volgden leverde de Waalse staalindustrie de rails voor spoorwegen in 
heel Europa en ver daarbuiten. België zelf kreeg het meest fijnmazige 
spoorwegnet ter wereld. Na de opkomst van de auto raakten kleinere 
lijnen vaak in onbruik. Veel ervan werden ontmanteld en staan nu op de 
kaart als fiets- en wandelcorridors, zo ook de Promenade de l’ancien che-
min de fer. Een hoge spoordijk brengt mij, niet gehinderd door kruisend 
autoverkeer, in een sierlijke lijn tot bij het Fallonstadion, waar ik Merckx  
weer ontmoet. Hier verdedigde de grootste wielrenner aller tijden in 
zijn jeugd de kleuren van Royal White Star. Voor hij definitief voor de 
fiets koos was hij een verdienstelijk voetballer. In 1970 finishte de laatste 
etappe van de Ronde van België in dit stadion, Merckx stelde er de eer-
ste van twee opeenvolgende eindoverwinningen veilig.
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