Inleiding

Zo'n 2200 jaar geleden is Alexandrié een rijke, welvaren-
de havenstad. De vuurtoren op het kleine eilandje voor
de kust loodst schepen met honing uit Athene, olijven
uit Kreta en koper uit Cyprus veilig de haven in. Door
de rijkdom van de Egyptische havenstad ontstaat ook
een intellectueel rijk klimaat. Een van de meest geleerde
zonen van Alexandrié is Eratosthenes (ca. 275 voor onze
jaartelling — ca. 194 voor onze jaartelling). Hij is, onder
andere, wiskundige, geograaf, historicus, filosoof, dich-
ter en chef van de fameuze Bibliotheek van Alexandrié.
En hij berekent de omtrek van de Aarde.

Eratosthenes is zich ervan bewust dat de Aarde rond
is, net zoals de andere geleerden uit zijn tijd. Zon 150
jaar voor hem concludeerde Aristoteles (384 voor onze
jaartelling — 322 voor onze jaartelling) al dat we met zijn
allen op een bol rondbanjeren.!

Maar wat is de omtrek van de Aarde? Daar legt Era-
tosthenes zich op toe.> Hij weet dat de zon in Syene, een
stad in het zuiden van Egypte, elk jaar op 21 juni lood-
recht boven de Aarde staat. Een rechtopstaande stok
werpt dan geen schaduw op de grond. In Alexandrié,
een stuk noordelijker, geeft een rechtopstaande stok op



21 juni wél schaduw. Eratosthenes realiseert zich dat
hij met de lengte van de schaduw, de afstand tussen
Alexandrié en Syene en wat meetkunde, de omtrek van
de Aarde kan berekenen.

De lengte van de schaduw van de stok in Alexandrié
meet hij zelf, zijn meetkundige kennis is op peil, en voor
de afstand tussen Alexandrié en Syene rekent hij op me-
tingen van zogeheten bematisten. Dit zijn ambtenaren
met de expertise om telkens even grote stappen te nemen
en die stappen vervolgens bij elkaar op te tellen. Een
soort menselijke stappentellers. Na een fikse wandeling
bepalen de bematisten de afstand tussen Alexandrié en
Syene op vijfduizend stadia (een slordige 8oo kilometer).
Ten tijde van Eratosthenes is niet de kilometer, maar de
stadion de standaard lengtemaat. Een stadion bestaat
uit 600 voetlengtes en is gebaseerd op de lengte van de
renbaan in het olympisch stadion.

Met deze informatie berekent Eratosthenes de omtrek
van de Aarde op 250.000 stadia. En zit-ie daarmee in de
buurt? Zeker wel, maar we weten niet precies hoe goed
zijn berekening was. De precieze afstand van een stadi-
on verschilde namelijk per stad. In het slechtste geval zat
Eratosthenes er zo'n 16 procent naast, in het beste geval
bepaalde hij de omtrek van de Aarde op 2 procent nauw-
keurig? Niet slecht voor een meting gebaseerd op de zon,
een stok en een paar stappentellende ambtenaren.

Een wagentje op Mars

Waarom berekent Eratosthenes de omtrek van de Aarde?
Wellicht hielp het hem bij het maken van landkaarten,
maar hij zal de omtrek ook uit nieuwsgierigheid bere-



kend hebben. Nieuwsgierigheid is een eigenschap die
alle mensen, tegenwoordig en vroeger, delen. De mens
is inherent nieuwsgierig naar informatie, of die nou van
levensbelang is of niet. Heeft een realityster een nieuwe
neus? Wat is de tussenstand van een voetbalwedstrijd in
de tweede divisie in een ver land? Is er een aardbeving op
een plek waar we nog nooit van gehoord hebben en ook
nooit naartoe willen? De mens wil het allemaal weten.
Onze informatiehonger gaat zelfs zo ver dat op Mars een
karretje rondrijdt om onze buurplaneet in kaart te bren-
gen. De toepasselijke naam van dat karretje: Curiosity.

Deze nieuwsgierigheid heeft een duidelijke evolutio-
naire grondslag. Informatie kan van oudsher letterlijk
van levensbelang zijn. Hoe klinkt een ritselende tijger?
Kan ik deze besjes eten of beter aan mijn buurman geven?
Wat gebeurt er als ik twee stokjes heel hard tegen elkaar
wrijf? Stopt mijn knie met bloeden als ik er dit planten-
prutje op smeer?

Het opnemen van nieuwe informatie vergroot onze
overlevingskansen, en de honger naar kennis lijkt daar-
om diep in ons brein verankerd te zijn. Om te overleven
zijn ook voedsel en seks essentieel, en dus ‘beloont” ons
brein ons met dopamine en andere blij-makende ver-
bindingen als we seks hebben of eten. Het opnemen van
nieuwe informatie activeert dezelfde beloningsmecha-
nismen in ons brein.* We worden gelukkig en voldaan
van weetjes, kennis en informatie, zoals we ons ook vol-
daan voelen na een bord spaghetti.

Terug naar Eratosthenes. Op het moment dat hij zijn
berekening van de omtrek van de Aarde afrondt, zal hij
wellicht niet direct een praktische toepassing voor deze



kennis hebben. Maar hij zal voldaan naar de 250.000
stadia op zijn papyrus gekeken hebben.

Vragen zonder antwoorden

Eratosthenes berekende in de oudheid de omtrek van
de Aarde, maar er waren destijds ook genoeg onbeant-
woordbare vragen. Vragen zoals: waarom word ik ziek,
hoe zijn de planten en dieren ontstaan, wat is er na de
dood? Voor onze voorouders, en in mindere mate ook
voor ons, is de wereld op een aantal punten moeilijk te
bevatten en bij vlagen onbegrijpelijk.

Wat gebeurt er als een inherent nieuwsgierig mens
tegen vragen aan loopt die hij niet kan beantwoorden?
Hoe kan onze informatiehonger gestild worden als we
simpelweg het antwoord niet kennen, en ook geen ma-
nier hebben om tot een antwoord te komen? Legenden,
verhalen en religies bieden houvast om ook op dergelijke
vragen een, enigszins bevredigend, antwoord te krijgen.

De mens uit mais

Neem het ontstaan van de Aarde. Alle culturen die ooit
bestaan hebben, vroegen zich af hoe de wereld om hen
heen tot stand is gekomen. En allemaal bedachten ze
hun eigen prachtige verhalen om het te verklaren. De
K’iche’, een Mayavolk uit het huidige Guatemala, be-
schrijft in hun heilige geschrift Popol Vuh het ontstaan
van de Aarde en de mens als volgt

In het begin dreven de godheid Tepeu en de goddelijke,
gevederde slang Gucumatz in een bedje van quetzal-

veren in de eindeloze oceaan. ‘We moeten iets maken
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om de leegte te vullen,” zeiden ze. En dat gebeurde.
Tepeu en Gucumatz spraken: ‘Laat de Aarde ontstaan,’
en de Aarde doemde op, alsof ze uit de mist verscheen.
Ze spraken: ‘Laat er bergen zijn,” en er ontstonden ber-
gen op Aarde. ‘Laat er zeeén zijn,” en de zeeén vulden
de laaggelegen gebieden. ‘Laat er bossen zijn, en er
waren cipressen en dennenbomen op het land. ‘Laat op
het land, in het water en in de lucht dieren zijn, en er
waren dieren. Er was echter een probleem met de dieren:
ze konden de goden niet aanbidden. De dieren konden
niet spreken, maar slechts kwetteren en loeien en grom-
men. Daarom besloten Tepeu en Gucumatz een wezen
te maken dat in staat zou zijn de schepping te waar-
deren, en de Oppergoden daarvoor te danken. Eerst
probeerden Tepeu en Gucumatz menselijke wezens
van klei te maken, maar deze mensachtigen waren
stom, konden niet denken en losten op in de regen.
Daarna maakten ze mensen van hout. Die konden
bewegen en zich voortplanten, maar hadden geen ge-
voelens, geen innerlijk leven en liepen op handen en
voeten. Tepeu veroorzaakte een zondvloed en bijna alle
houten mensachtigen spoelden weg en verdronken. De-
genen die het overleefden werden de bossen in gejaagd
en leven daar sindsdien als apen. Nu moesten Tepeu en
Gucumatz opschieten. De zon zou straks voor het eerst
opkomen. Maar welk materiaal moesten de Oppergo-
den deze keer gebruiken? Gelukkig boden Bergleeuw,
Coyote, Papegaai en Kraai uitkomst. Ze namen Tepeu
en Gucumatz mee naar Paxil, een plek op Aarde waar
een wonderlijke plant groeide: mais! Uit mais maakten
Tepeu en Gucumatz de eerste mensen. Ze waren bijzon-
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der goed gelukt — ze waren slim, konden mijlenver kij-
ken en alles doorzien. Maar nog waren de Oppergoden
niet tevreden. Deze mensen zijn godgelijk, klaagden ze.
Ze denken net zo snel als wij, en zien net zo ver. Deze
mensen hebben geen goden nodig om te aanbidden en
om hulp te vragen. Daarop bliezen de Oppergoden een
mist over de ogen van de mensen, zoals een ademstoot
een spiegel kan beslaan. De mensen zagen nu nog wel,
maar alleen van dichtbij. De mensen dachten nog wel,
maar niet zo snel en helder als de Oppergoden.

De kennis van wetenschap en de kracht van verhalen
Het ontstaansverhaal van de K’iche’ biedt hun een dui-
delijk antwoord op de vragen: hoe is de Aarde ontstaan
en hoe is de mens ontstaan? Het helpt de K’iche’ de we-
reld te verklaren en stilt hun nieuwsgierigheid.

Een verhaal biedt echter meer dan alleen een verkla-
ring. Een goed verhaal heeft de kracht je een leven lang
bij te blijven, en om een cultuur vorm te geven. Verhalen
staan aan de basis van andere cultuuruitingen, zoals
feestdagen, offerplekken en rituelen. Dat geldt voor de
K’iche’, maar net zo goed voor ons. Steden en dorpen
zijn rond de kerk gebouwd en met Pasen hebben we vrij.
Het bijzondere is dat een verhaal, lang nadat het geloof
in de oorspronkelijke verklaringen uitgedoofd is, nog
steeds cultureel door kan leven. Wie richt zich nog tot
de Germaanse dondergod Donar als zij door een on-
weersbui overvallen wordt? Wie bidt tot de liefdesgodin
Freya als de liefde voor een buurman onbeantwoord
blijft? Toch leven zij voort, en gebruiken we hun namen
continu, in de aan hen opgedragen dagen ‘donderdag’

12



en ‘vrijdag’.® En ook zaken als de keuze welke dieren we
aaien en welke dieren we eten, de rol die we een vrouw
toedichten en de angst voor de terugkeer van de wolf in
Nederland zijn alle te herleiden tot de verhalen die we
van onze voorouders meegekregen hebben. We leven in
de verhalen van onze voorouders, of we die verhalen nou
(nog) geloven of niet.

Wetenschap kan baat hebben bij de kracht van verha-
len. Net zoals religie in vroeger tijden, biedt de moderne
wetenschap antwoorden op ‘grote vragen’ en geeft ze
ons handvatten om de wereld om ons heen te begrijpen.
Natuurkundigen onderzoeken het begin van het uni-
versum, biologen richten zich op het ontstaan van de
mens en filosofen buigen zich over de vraag wat goed en
kwaad is. Daardoor heeft de wetenschap tegenwoordig
antwoorden op grote vragen die voorheen tot het do-
mein van de religie behoorden.

In dit boek worden negen grote vragen behandeld.
Hoe zijn deze vragen geselecteerd? Hoewel religies qua
verhalen sterk van elkaar verschillen, is er grote overlap
in de thema’s van die verhalen. Elke religie kent oor-
sprongsverhalen, geboden en verboden, een beschrij-
ving van een hiernamaals, uitleg over de rol van man en
vrouw, informatie over de positie van de mens op Aarde
en toekomstvoorspellingen. Deze thema’s zijn vertaald
in de negen essentiéle vragen die aan bod komen in dit
boek. De wetenschappelijke antwoorden zijn gebaseerd
op wetenschappelijke feiten. Wetenschappelijke feiten
zijn echter minder absoluut dan veel mensen denken, en
dan veel wetenschappers beweren. Na de negen vragen
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volgt daarom een hoofdstuk over de totstandkoming
van een wetenschappelijk feit.

Een groot nadeel van wetenschap ten opzichte van reli-
gie is de vorm waarin wetenschappers over het algemeen
communiceren. Wetenschappers schrijven artikelen,
geven praatjes voor collega-wetenschappers en mogen af
en toe een poging doen hun onderzoek in jip-en-janne-
ketaal met het grote publiek te delen. Het doel van we-
tenschappers is echter bijna altijd om kennis, vaardighe-
den en inzichten zo duidelijk en compleet mogelijk over
te brengen, en dat leidt vaak tot vrij saaie en technische
verhandelingen. Wetenschappelijke artikelen zijn een
goede manier om onze nieuwsgierigheid te stillen, maar
spreken bij het grote publiek niet per se tot de verbeel-
ding.

Dit boek presenteert daarom niet alleen het huidige
wetenschappelijke antwoord op de grote vragen van ons
bestaan, maar ook een kort, fictief verhaal of gedicht
waarin dat wetenschappelijke antwoord centraal staat.
Uit de verhalen en gedichten van Joke van Leeuwen
blijkt, hopelijk, dat ook hedendaagse wetenschappelijke
kennis de basis kan vormen van een aansprekend fictief
verhaal. Dit boek combineert de kennis van de weten-
schap met de kracht van verhalen.

De verhalen en gedichten van Joke van Leeuwen zijn
echter meer dan opzichzelfstaande teksten. De komen-
de decennia moeten we een aantal zaken in onze sa-
menleving drastisch veranderen. We staan voor grote
uitdagingen, bijvoorbeeld op het gebied van biodiver-
siteit, klimaatverandering, sociale rechtvaardigheid en
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een eerlijke verdeling van de natuurlijke hulpbronnen
op Aarde. Voor die uitdagingen is wetenschappelijke
kennis onontbeerlijk. Door bijvoorbeeld nauwkeurig
broeikasgassen te meten, door de draagkracht van een
ecosysteem te berekenen, door de loonkloof tussen
vrouw en man inzichtelijk te maken en door efficiénte
ontwikkelingssamenwerking op te zetten, biedt de we-
tenschap essentiéle handvatten om de grote uitdagingen
van de komende decennia te lijf te gaan. Wetenschappe-
lijke kennis is echter niet genoeg. Om onze maatschappij
anders, en beter, in te richten, hebben we een cultuurom-
slag nodig. En voor een cultuuromslag is, het zit al in het
woord besloten, cultuur onontbeerlijk. De verhalen en
gedichten in dit boek zijn daarom ook een uitnodiging
aan schrijvers, kunstenaars, vloggers, wetenschappers,
muzikanten, cineasten en andere makers om verhalen te
creéren waarmee we met zijn allen verder kunnen. Ver-
halen waarin we, hoe utopisch dat ook klinkt, met alle
levensvormen op Aarde een waardevol leven kunnen
leiden, binnen de grenzen van de planeet.
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