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Inleiding

Zo’n 2200 jaar geleden is Alexandrië een rijke, welvaren-
de havenstad. De vuurtoren op het kleine eilandje voor 
de kust loodst schepen met honing uit Athene, olijven 
uit Kreta en koper uit Cyprus veilig de haven in. Door 
de rijkdom van de Egyptische havenstad ontstaat ook 
een intellectueel rijk klimaat. Een van de meest geleerde 
zonen van Alexandrië is Eratosthenes (ca. 275 voor onze 
jaartelling – ca. 194 voor onze jaartelling). Hij is, onder 
andere, wiskundige, geograaf, historicus, filosoof, dich-
ter en chef van de fameuze Bibliotheek van Alexandrië. 
En hij berekent de omtrek van de Aarde.
 Eratosthenes is zich ervan bewust dat de Aarde rond 
is, net zoals de andere geleerden uit zijn tijd. Zo’n 150 
jaar voor hem concludeerde Aristoteles (384 voor onze 
jaartelling – 322 voor onze jaartelling) al dat we met zijn 
allen op een bol rondbanjeren.1
 Maar wat is de omtrek van de Aarde? Daar legt Era-
tosthenes zich op toe.2 Hij weet dat de zon in Syene, een 
stad in het zuiden van Egypte, elk jaar op 21 juni lood-
recht boven de Aarde staat. Een rechtopstaande stok  
werpt dan geen schaduw op de grond. In Alexandrië, 
een stuk noordelijker, geeft een rechtopstaande stok op 
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21 juni wél schaduw. Eratosthenes realiseert zich dat 
hij met de lengte van de schaduw, de afstand tussen 
Alexandrië en Syene en wat meetkunde, de omtrek van 
de Aarde kan berekenen.
 De lengte van de schaduw van de stok in Alexandrië 
meet hij zelf, zijn meetkundige kennis is op peil, en voor 
de afstand tussen Alexandrië en Syene rekent hij op me-
tingen van zogeheten bematisten. Dit zijn ambtenaren 
met de expertise om telkens even grote stappen te nemen 
en die stappen vervolgens bij elkaar op te tellen. Een 
soort menselijke stappentellers. Na een fikse wandeling 
bepalen de bematisten de afstand tussen Alexandrië en 
Syene op vijfduizend stadia (een slordige 800 kilometer). 
Ten tijde van Eratosthenes is niet de kilometer, maar de 
stadion de standaard lengtemaat. Een stadion bestaat 
uit 600 voetlengtes en is gebaseerd op de lengte van de 
renbaan in het olympisch stadion.
 Met deze informatie berekent Eratosthenes de omtrek 
van de Aarde op 250.000 stadia. En zit-ie daarmee in de 
buurt? Zeker wel, maar we weten niet precies hoe goed 
zijn berekening was. De precieze afstand van een stadi-
on verschilde namelijk per stad. In het slechtste geval zat 
Eratosthenes er zo’n 16 procent naast, in het beste geval 
bepaalde hij de omtrek van de Aarde op 2 procent nauw-
keurig.3 Niet slecht voor een meting gebaseerd op de zon, 
een stok en een paar stappentellende ambtenaren.

Een wagentje op Mars
Waarom berekent Eratosthenes de omtrek van de Aarde? 
Wellicht hielp het hem bij het maken van landkaarten, 
maar hij zal de omtrek ook uit nieuwsgierigheid bere-
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kend hebben. Nieuwsgierigheid is een eigenschap die 
alle mensen, tegenwoordig en vroeger, delen. De mens 
is inherent nieuwsgierig naar informatie, of die nou van 
levensbelang is of niet. Heeft een realityster een nieuwe 
neus? Wat is de tussenstand van een voetbalwedstrijd in 
de tweede divisie in een ver land? Is er een aardbeving op 
een plek waar we nog nooit van gehoord hebben en ook 
nooit naartoe willen? De mens wil het allemaal weten. 
Onze informatiehonger gaat zelfs zo ver dat op Mars een 
karretje rondrijdt om onze buurplaneet in kaart te bren-
gen. De toepasselijke naam van dat karretje: Curiosity.
 Deze nieuwsgierigheid heeft een duidelijke evolutio-
naire grondslag. Informatie kan van oudsher letterlijk 
van levensbelang zijn. Hoe klinkt een ritselende tijger? 
Kan ik deze besjes eten of beter aan mijn buurman geven? 
Wat gebeurt er als ik twee stokjes heel hard tegen elkaar 
wrijf? Stopt mijn knie met bloeden als ik er dit planten-
prutje op smeer?
 Het opnemen van nieuwe informatie vergroot onze 
overlevingskansen, en de honger naar kennis lijkt daar-
om diep in ons brein verankerd te zijn. Om te overleven 
zijn ook voedsel en seks essentieel, en dus ‘beloont’ ons 
brein ons met dopamine en andere blij-makende ver-
bindingen als we seks hebben of eten. Het opnemen van 
nieuwe informatie activeert dezelfde beloningsmecha-
nismen in ons brein.4 We worden gelukkig en voldaan 
van weetjes, kennis en informatie, zoals we ons ook vol-
daan voelen na een bord spaghetti.
 Terug naar Eratosthenes. Op het moment dat hij zijn 
berekening van de omtrek van de Aarde afrondt, zal hij 
wellicht niet direct een praktische toepassing voor deze 
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kennis hebben. Maar hij zal voldaan naar de 250.000 
stadia op zijn papyrus gekeken hebben.

Vragen zonder antwoorden
Eratosthenes berekende in de oudheid de omtrek van 
de Aarde, maar er waren destijds ook genoeg onbeant-
woordbare vragen. Vragen zoals: waarom word ik ziek, 
hoe zijn de planten en dieren ontstaan, wat is er na de 
dood? Voor onze voorouders, en in mindere mate ook 
voor ons, is de wereld op een aantal punten moeilijk te 
bevatten en bij vlagen onbegrijpelijk.
 Wat gebeurt er als een inherent nieuwsgierig mens 
tegen vragen aan loopt die hij niet kan beantwoorden? 
Hoe kan onze informatiehonger gestild worden als we 
simpelweg het antwoord niet kennen, en ook geen ma-
nier hebben om tot een antwoord te komen? Legenden, 
verhalen en religies bieden houvast om ook op dergelijke 
vragen een, enigszins bevredigend, antwoord te krijgen.

De mens uit mais
Neem het ontstaan van de Aarde. Alle culturen die ooit 
bestaan hebben, vroegen zich af hoe de wereld om hen 
heen tot stand is gekomen. En allemaal bedachten ze 
hun eigen prachtige verhalen om het te verklaren. De 
K’iche’, een Mayavolk uit het huidige Guatemala, be-
schrijft in hun heilige geschrift Popol Vuh het ontstaan 
van de Aarde en de mens als volgt.5

In het begin dreven de godheid Tepeu en de goddelijke, 
gevederde slang Gucumatz in een bedje van quetzal- 
veren in de eindeloze oceaan. ‘We moeten iets maken 
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om de leegte te vullen,’ zeiden ze. En dat gebeurde. 
Tepeu en Gucumatz spraken: ‘Laat de Aarde ontstaan,’ 
en de Aarde doemde op, alsof ze uit de mist verscheen. 
Ze spraken: ‘Laat er bergen zijn,’ en er ontstonden ber-
gen op Aarde. ‘Laat er zeeën zijn,’ en de zeeën vulden 
de laaggelegen gebieden. ‘Laat er bossen zijn’, en er 
waren cipressen en dennenbomen op het land. ‘Laat op 
het land, in het water en in de lucht dieren zijn,’ en er 
waren dieren. Er was echter een probleem met de dieren: 
ze konden de goden niet aanbidden. De dieren konden 
niet spreken, maar slechts kwetteren en loeien en grom-
men. Daarom besloten Tepeu en Gucumatz een wezen 
te maken dat in staat zou zijn de schepping te waar-
deren, en de Oppergoden daarvoor te danken. Eerst 
probeerden Tepeu en Gucumatz menselijke wezens  
van klei te maken, maar deze mensachtigen waren 
stom, konden niet denken en losten op in de regen. 
Daarna maakten ze mensen van hout. Die konden 
bewegen en zich voortplanten, maar hadden geen ge-
voelens, geen innerlijk leven en liepen op handen en 
voeten. Tepeu veroorzaakte een zondvloed en bijna alle 
houten mensachtigen spoelden weg en verdronken. De-
genen die het overleefden werden de bossen in gejaagd 
en leven daar sindsdien als apen. Nu moesten Tepeu en 
Gucumatz opschieten. De zon zou straks voor het eerst 
opkomen. Maar welk materiaal moesten de Oppergo-
den deze keer gebruiken? Gelukkig boden Bergleeuw, 
Coyote, Papegaai en Kraai uitkomst. Ze namen Tepeu 
en Gucumatz mee naar Paxil, een plek op Aarde waar 
een wonderlijke plant groeide: mais! Uit mais maakten 
Tepeu en Gucumatz de eerste mensen. Ze waren bijzon-
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der goed gelukt – ze waren slim, konden mijlenver kij-
ken en alles doorzien. Maar nog waren de Oppergoden 
niet tevreden. Deze mensen zijn godgelijk, klaagden ze. 
Ze denken net zo snel als wij, en zien net zo ver. Deze 
mensen hebben geen goden nodig om te aanbidden en 
om hulp te vragen. Daarop bliezen de Oppergoden een 
mist over de ogen van de mensen, zoals een ademstoot 
een spiegel kan beslaan. De mensen zagen nu nog wel, 
maar alleen van dichtbij. De mensen dachten nog wel, 
maar niet zo snel en helder als de Oppergoden.

De kennis van wetenschap en de kracht van verhalen
Het ontstaansverhaal van de K’iche’ biedt hun een dui-
delijk antwoord op de vragen: hoe is de Aarde ontstaan 
en hoe is de mens ontstaan? Het helpt de K’iche’ de we-
reld te verklaren en stilt hun nieuwsgierigheid.
 Een verhaal biedt echter meer dan alleen een verkla-
ring. Een goed verhaal heeft de kracht je een leven lang 
bij te blijven, en om een cultuur vorm te geven. Verhalen 
staan aan de basis van andere cultuuruitingen, zoals 
feestdagen, offerplekken en rituelen. Dat geldt voor de 
K’iche’, maar net zo goed voor ons. Steden en dorpen 
zijn rond de kerk gebouwd en met Pasen hebben we vrij. 
Het bijzondere is dat een verhaal, lang nadat het geloof 
in de oorspronkelijke verklaringen uitgedoofd is, nog 
steeds cultureel door kan leven. Wie richt zich nog tot 
de Germaanse dondergod Donar als zij door een on-
weersbui overvallen wordt? Wie bidt tot de liefdesgodin 
Freya als de liefde voor een buurman onbeantwoord 
blijft? Toch leven zij voort, en gebruiken we hun namen 
continu, in de aan hen opgedragen dagen ‘donderdag’ 
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en ‘vrijdag’.6 En ook zaken als de keuze welke dieren we 
aaien en welke dieren we eten, de rol die we een vrouw 
toedichten en de angst voor de terugkeer van de wolf in 
Nederland zijn alle te herleiden tot de verhalen die we 
van onze voorouders meegekregen hebben. We leven in 
de verhalen van onze voorouders, of we die verhalen nou 
(nog) geloven of niet.

Wetenschap kan baat hebben bij de kracht van verha-
len. Net zoals religie in vroeger tijden, biedt de moderne 
wetenschap antwoorden op ‘grote vragen’ en geeft ze 
ons handvatten om de wereld om ons heen te begrijpen. 
Natuurkundigen onderzoeken het begin van het uni-
versum, biologen richten zich op het ontstaan van de 
mens en filosofen buigen zich over de vraag wat goed en 
kwaad is. Daardoor heeft de wetenschap tegenwoordig 
antwoorden op grote vragen die voorheen tot het do-
mein van de religie behoorden.
 In dit boek worden negen grote vragen behandeld. 
Hoe zijn deze vragen geselecteerd? Hoewel religies qua 
verhalen sterk van elkaar verschillen, is er grote overlap 
in de thema’s van die verhalen. Elke religie kent oor-
sprongsverhalen, geboden en verboden, een beschrij-
ving van een hiernamaals, uitleg over de rol van man en 
vrouw, informatie over de positie van de mens op Aarde 
en toekomstvoorspellingen. Deze thema’s zijn vertaald 
in de negen essentiële vragen die aan bod komen in dit 
boek. De wetenschappelijke antwoorden zijn gebaseerd 
op wetenschappelijke feiten. Wetenschappelijke feiten 
zijn echter minder absoluut dan veel mensen denken, en 
dan veel wetenschappers beweren. Na de negen vragen 
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volgt daarom een hoofdstuk over de totstandkoming 
van een wetenschappelijk feit.

Een groot nadeel van wetenschap ten opzichte van reli-
gie is de vorm waarin wetenschappers over het algemeen 
communiceren. Wetenschappers schrijven artikelen, 
geven praatjes voor collega-wetenschappers en mogen af 
en toe een poging doen hun onderzoek in jip-en-janne-
ketaal met het grote publiek te delen. Het doel van we-
tenschappers is echter bijna altijd om kennis, vaardighe-
den en inzichten zo duidelijk en compleet mogelijk over 
te brengen, en dat leidt vaak tot vrij saaie en technische 
verhandelingen. Wetenschappelijke artikelen zijn een 
goede manier om onze nieuwsgierigheid te stillen, maar 
spreken bij het grote publiek niet per se tot de verbeel-
ding.
 Dit boek presenteert daarom niet alleen het huidige 
wetenschappelijke antwoord op de grote vragen van ons 
bestaan, maar ook een kort, fictief verhaal of gedicht 
waarin dat wetenschappelijke antwoord centraal staat. 
Uit de verhalen en gedichten van Joke van Leeuwen 
blijkt, hopelijk, dat ook hedendaagse wetenschappelijke 
kennis de basis kan vormen van een aansprekend fictief 
verhaal. Dit boek combineert de kennis van de weten-
schap met de kracht van verhalen.
 De verhalen en gedichten van Joke van Leeuwen zijn 
echter meer dan opzichzelfstaande teksten. De komen-
de decennia moeten we een aantal zaken in onze sa-
menleving drastisch veranderen. We staan voor grote 
uitdagingen, bijvoorbeeld op het gebied van biodiver-
siteit, klimaatverandering, sociale rechtvaardigheid en 
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een eerlijke verdeling van de natuurlijke hulpbronnen 
op Aarde. Voor die uitdagingen is wetenschappelijke 
kennis onontbeerlijk. Door bijvoorbeeld nauwkeurig 
broeikasgassen te meten, door de draagkracht van een 
ecosysteem te berekenen, door de loonkloof tussen 
vrouw en man inzichtelijk te maken en door efficiënte 
ontwikkelingssamenwerking op te zetten, biedt de we-
tenschap essentiële handvatten om de grote uitdagingen 
van de komende decennia te lijf te gaan. Wetenschappe-
lijke kennis is echter niet genoeg. Om onze maatschappij 
anders, en beter, in te richten, hebben we een cultuurom-
slag nodig. En voor een cultuuromslag is, het zit al in het 
woord besloten, cultuur onontbeerlijk. De verhalen en 
gedichten in dit boek zijn daarom ook een uitnodiging 
aan schrijvers, kunstenaars, vloggers, wetenschappers, 
muzikanten, cineasten en andere makers om verhalen te 
creëren waarmee we met zijn allen verder kunnen. Ver-
halen waarin we, hoe utopisch dat ook klinkt, met alle 
levensvormen op Aarde een waardevol leven kunnen 
leiden, binnen de grenzen van de planeet.




