The Game

Do not go gentle into that good night,
Old age should burn and rave at close of day;
Rage, rage against the dying of the light.

DYLAN THOMAS

Het was tijdens de zoveelste debatavond over het
democratisch verval dat ik mezelf weer eens met

verve de democratie hoorde verdedigen en opeens



dacht: waar ben ik nu eigenlijk mee bezig? Het
vertrekpunt van deze avonden is altijd hetzelfde:
uit onderzoek blijkt dat liberale democratieén we-
reldwijd onder druk staan door een systematische
aanval op institutionele pijlers, zoals de rechterlij-
ke macht, de media of de wetenschap, door popu-
listen die overal zijn opgerukt naar het centrum
van de macht. Met een onuitputtelijke stroom da-
gelijkse nieuwsberichten over machtsmisbruik, het
aanvreten van grondrechten en het ondermijnen
van de rechtsstaat is de consensus op die avonden
meestal dat dat een zorgwekkende ontwikkeling is.
Niet onterecht natuurlijk. Politici als Trump, Or-
ban of Wilders: het zijn lokale poppenspelers van
een groeiend electoraat dat bereid is democrati-
sche verworvenheden in te ruilen zodat een ‘tra-
ditionele orde’ kan worden hersteld. In de meeste
landen wordt die orde voorgesteld als een variant
op de hiérarchisch ingerichte natiestaat geba-
seerd op (cultureel-)christelijk waarden, waarin
een strikt onderscheid wordt gemaakt tussen ‘oor-
spronkelijke’ bewoners en ‘vreemde elementen’
— een categorie die naar wens wordt ingevuld en

opgerekt. In de meeste gevallen doelt men dan
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op een allegaartje van migranten, een ‘doorgesla-
gen liberale elite’, ‘genderhysterici’, feministen en
andere ‘afwijkende types’ die een stabiele samen-
leving ondermijnen. Althans: de stabiele samen-
leving zoals de populisten die voor ogen hebben,
waarin de eerdergenoemde traditionele orde is
hersteld. In een wereld waarin menselijke verhou-
dingen binnen een halve eeuw zo anders en on-
zeker zijn geworden, met het wegvallen van (re-
ligieuze) zuilen, de emancipatie van vrouwen en
minderheidsgroepen, en een economisch systeem
waarin iedereen met elkaar in competitie is; een
wereld, bovendien, die in de laatste decennia een
opeenstapeling van crises doormaakt, vaart deze
stroming op een golf van nostalgische verlangens.
‘Terug naar een gemeenschappelijke volksaard met
een duidelijke rangschikking van bevolkingsgroe-
pen, waarbij de voorrechten van de staat alleen
gelden voor de ‘oorspronkelijke’ bevolking. Op
overheidsniveau geen inmenging meer van ‘Brus-
sel” of de ‘globalistische elite’, het straatbeeld weer
‘herkenbaar blank’ en rust achter de voordeur met
een werkende vader en een zorgende moeder. Het
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tafereel waarin alleen nog een spinnewiel en een
bonte koe ontbreken — hoewel dat beeld even on-
waarachtig als onhaalbaar is.

Door het succes van deze politieke stroming
worden mensen die geloven in het belang van
sterke democratische instituties en idealen als
gelijkwaardigheid en kansengelijkheid al jaren in
het defensief gedwongen. Niet gek, natuurlijk — ik
geloof ook oprecht dat die idealen het verdedigen
waard zijn, dat ze uiteindelijk een grotere groep
mensen een beter bestaan kunnen bieden. Maar
je moet wel zelf blijven nadenken. Het risico van
je in het defensief bevinden is dat je een blinde
pleitbezorger wordt van een systeem waaraan
heus nog genoeg te verbeteren valt, en je je verzet
tegen een wereldbeeld dat een utopie is. Oftewel:
dat je zelf een luchtfietser wordt, zoals je de ander
verwijt.

Het grote verhaal van de populistische leiders
gaat over veiligheid — hét politicke thema van deze
tijd — maar ziet slechts toe op een zeer beperkte
invulling daarvan, namelijk: een samenleving die
is beschermd tegen de ‘vreemde elementen’ zoals

hierboven omschreven, door het optrekken van
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zowel mentale als fysieke muren. Maar wie in cij-
fers, feitelijke waarneming en wetenschap gelooft,
moet concluderen dat onze veiligheid — waarbij
‘onze’ de gehele mensheid omvat — vooral in ge-
vaar is door de gevolgen van klimaatverandering.
Zo zijn we in de bevreemdende situatie beland dat
verkiezingen, het nieuws en dagelijkse zorgen over
onderwerpen gaan die redelijk onbeduidend zijn
in verhouding tot de komeet die op ons atkomt —
om de metafoor te gebruiken uit de film Don’t Look
Up, waarin twee wetenschappers wanhopig probe-
ren mensen te waarschuwen voor een naderende
komeet die de aarde zal vernietigen, maar tijdens
hun mediatournee vastlopen in politieke spelletjes,
cynisme en ontkenning. Toen ik die film samen
met mijn kinderen keek (destijds alle drie in de pu-
berleeftijd) vroegen ze zich hardop af waarom wij,
als het allemaal echt zo slecht gesteld was met de
aarde, dan niet alle zeilen bijzetten om het schip
bij te sturen, weg van de ijsberg. En met ‘wij’ doel-
den ze op mijn generatie: de mensen in beleids-
posities, of die tenminste de levensfase zijn ge-
passeerd dat ze vooral met zichzelf bezig zijn. De

politicke thema’s waarmee zij hun hele jeugd wer-
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den doodgegooid vielen (feitelijk) toch in het niet
bij de werkelijke dreiging die ons te wachten staat?
Ze zijn opgegroeid met vier kabinetten-Rutte,
zien een geglobaliseerde vrijemarkteconomie als
een gegeven, weten niet beter dan dat migratie
het belangrijkste gespreksonderwerp is en zagen
de geleidelijke machtsovername door de pvv van
Geert Wilders. Hun Umifeld was het Amerika van
Trump, de bombast van politici als Orbin en Me-
loni, en de extreem-conservatieve praat van zelf-
verklaarde vrouwenhaters als Andrew Tate die ze
via TikTok en Instagram constant kregen voorge-
schoteld. Dadrover gingen de discussies op school,
aan de keukentafel en op sociale media. Het was
alsof we ruziemaakten over de kleur van een nieu-
we bank, terwijl het huis in de fik stond.

Mijn kinderen hebben gelijk, het is een loop-
gravengevecht waarin twee uitersten elkaar in
de greep houden. Een oeverloze discussie waar-
in men aan de ene zijde blijft hangen in de roep
om het herstel van orde en landsgrenzen (terwijl
het naderende onheil nu juist elke geografische
scheidslijn overstijgt), en de andere kant blijft ste-

ken in het defensief dat de democratie wordt on-
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dermijnd (terwijl de democratie in haar huidige
inrichting misschien het vehikel is dat ons op de
ijsberg laat afstevenen — daarover gaat dit essay).
De grootste paradox is nog wel dat het succes van
populisten wordt voortgestuwd door angst voor
de toekomst — het zijn ondernemers in verlies. De
winnende slagzin is telkens ‘er wordt ons iets af-
genomen’, variérend van mannelijkheid en natio-
nale identiteit, tot banen en barbecueén. Een in-
stinctieve reactie van de tegenpartij is al snel om
daar tegenin te gaan, hun doempreken te pareren
door er iets positiefs tegenover te stellen — ‘nee
hoor, dat is helemaal niet zo’ — in plaats van te

zeggen: het dreigende verlies is nog veel groter.
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