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De profvoetballer

Ongeveer vanaf mijn zevende werd mij op verjaardagen ge-
vraagd wat ik later wilde worden. Ik sliep met een bal in bed 
en was dinsdagavond al gespannen voor de wedstrijd van 
zaterdag.
 Voor mij bestond er maar één droom, de droom van velen: 
profvoetballer worden.
 Volstrekt kansloos, maar tegen beter weten in hield ik ja-
renlang vast aan die jongensdroom.
 Tot mijn dertiende. Toen werd het me allemaal heel snel 
duidelijk. Ik kwam bij Jantje van Halst op de middelbare 
school en hij was niet alleen beter in klaverjassen. In de 
pauzes op het schoolplein werd tijdens voetbalwedstrijdjes 
het niveauverschil tussen hem en mij pijnlijk zichtbaar. Ik 
wist genoeg. Op een zomerkamp na de brugklas ontdekte ik 
muziek, Marlboro en meisjes.
 Met speels gemak verlegde ik mijn focus en van de ene 
op de andere dag stopte ik met voetballen. Ik herinner me 
nog elk woord van het telefoongesprek met mijn geliefde 
voetbalcoach, die er, net als alle anderen uit mijn elftal, niets 
van begreep dat juist ík stopte. Niets was tot op dat moment 
belangrijker voor me geweest, maar het luisteren naar Led 
Zeppelin en Pink Floyd opende een andere, nieuwe wereld.
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 Op de vraag wat ik later wilde worden, werd het antwoord 
dan ook steeds vager.
 Gek werd ik inmiddels van die vraag, des te meer omdat 
het leek alsof iedereen, behalve ik, het antwoord wél wist. 
Het kiezen van vakkenpakketten was al een uitdaging, de 
studiekeuze die een aantal jaren later volgde was een ware 
marteling. Ik had geen idee, een studie filosofie zou achteraf 
gezien de meest logische keuze zijn geweest. 
 Of een jaartje reizen.
 De toekomst: een onzichtbaar monster dat me angst in-
boezemde. Abstract en tegelijkertijd toch zo aanwezig in elke 
te maken keuze. Om dat monster uit de weg te gaan koos ik 
dan maar voor een studie waarmee je na het afstuderen nog 
alle kanten op kon. En zo moeilijk als de studiekeuze was, zo 
makkelijk was de keuze wáár ik zou gaan studeren. Gronin-
gen.
 Hoewel ik er nog nooit was geweest, was het de enige stad 
waar ik wilde studeren door de roemruchte verhalen waar 
we als scholieren op werden getrakteerd. Een walhalla van 
vrijheid en blijheid. De kroegen waren dag en nacht open, 
de muziek klonk het klokje rond in elke straat en o ja, zelfs 
de universiteit stond goed aangeschreven. Alles wat een 
student begeerde was er aanwezig. Het resulteerde in een 
slijtageslag die zes heerlijke jaren zou duren, waarin ik deed 
wat ik wilde.
 En dat was weer voetballen. Ik meldde me aan bij voetbal-
club gsavv Forward, de oudste studentenvoetbalvereniging 
van het land. Een club waarvan vooral de studenten zelf 
vinden dat het een begrip is. Buiten de eigen biotoop was 
er voornamelijk onbegrip. Tegenstanders als Oosterpar-
kers, vv Leek en fc Grootegast deelden niet altijd hetzelfde 
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gevoel voor humor en probeerden hun thuiswedstrijden zo 
vroeg mogelijk te programmeren met als doel de wedstrijd 
te winnen door afgelasting. Die rotstudenten zouden met 
een kater in bed liggen en niet komen opdagen. Mochten 
we dat onverhoopt toch doen, dan werden we wel dronken 
gespeeld op het veld, was de gedachte. Helaas voor hen 
zorgden de vroege uitwedstrijden ervoor dat we regelmatig 
besloten de zaterdagnacht in één keer door te trekken naar 
de zondagochtend, waardoor we dan met veertien stuite-
rende jongens een halfuur voor aanvang van de wedstrijd 
een polonaise liepen op een mistig knollenveld in de Om-
melanden van Groningen. In benevelde toestand bedachten 
we een geweldige tactiek. Tenminste, dat vonden wij dan. 
Een tactiek die al voor de wedstrijd begon: het naakt warm-
lopen.
 Daarvoor kozen we dat deel van het veld uit waarop men 
in de kantine het beste zicht had. Zo konden de spelersvrou-
wen van onze tegenstanders namelijk optimaal genieten 
van onze rek- en strekoefeningen. Met name het strekken 
van de hamstrings, voorovergebogen en met de witte billen 
richting de lauwe kopjes koffie en de geraniums in de ven-
sterbank van de kantine, deden het in onze ogen erg goed 
als afsluitende oefening. Daar dacht de tegenpartij anders 
over. Het eerste kwartier van de wedstrijd was het hoog-
springen geblazen voor ons om de tackles op kniehoogte te 
ontwijken.

Na twee kampioenschappen op ’s lands laagste voetbal-
niveau, gevierd op een platte kar, waarbij de festiviteiten van 
wk-kampioensteam Argentinië inclusief de obsceniteiten 
van doelman Emiliano Martínez totaal verbleken, nam ik 
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afscheid van f6, het zesde elftal van Forward. Aan zes jaar 
voetballen, drinken en studeren kwam een eind met de titel 
doctorandus in de economie.
 Al die zes jaren werd me op het hart gedrukt door ieder-
een die al aan het werk was om toch vooral te genieten van 
mijn studententijd; zogenaamd de mooiste en leukste tijd 
van je leven. Dat was prima gelukt. Maar dat betekende dus 
ook dat het na die tijd met je levensgeluk bergafwaarts ging. 
Ja, je kreeg er een carrière voor terug. Met aanzien. En geld. 
Maar geld verdienen was voor mij niet meer dan een goed-
makertje voor het inleveren van mijn ziel en zaligheid. Mijn 
hart ging er in ieder geval niet sneller van kloppen.
 Ik was afgestudeerd econoom en ik keek recht het grote 
donkere zwarte gat in. Er was geen ontkomen meer aan. Ik 
zette een lulverhaal op papier, en met een cv dat zwaar werd 
overschat belandde ik in de sollicitatieprocedure van mijn 
eerste potentiële werkgever, een grote bank, god verhoede.
 Een week nadat ik op gesprek was gegaan, ontving ik per 
post een afwijzing. Nadere uitleg leerde mij dat er inhou-
delijk niets op de sollicitatie was aan te merken; nee, ik was 
afgewezen op mijn presentatie. Bleek dat mijn das niet goed 
was geknoopt en niet recht zat. Een godsgeschenk noem 
ik het achteraf. Destijds echter, in de Bermudadriehoek 
van verwachtingen, was het een grote teleurstelling. Dat 
zou me niet nog een keer gebeuren en ik bereidde me tot 
in de puntjes voor op mijn volgende sollicitatie. Een via via 
gearrangeerde afspraak met ene Mr. Lee, een Singaporese 
zakenman die tijdens zijn tussenlanding op Schiphol pre-
cies een uur de tijd had om mijn ambitieuze plannen voor de 
toekomst van zijn bedrijf aan te horen. Hij nam tegenover 
me plaats aan een groezelig tafeltje in het Panaroma-restau-
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rant. Ik zette me schrap voor de eerste vraag en voelde mijn 
hartslag stijgen.
 ‘Are you Christian?’
 Hoewel ik vermoedde dat hij niet mijn naam bedoelde, 
kon ik een lichte glimlach niet onderdrukken en zei monter: 
‘Yes, I’m Christian!’ Mijn hele leven word ik door bijna ieder-
een Chris genoemd, maar mijn echte naam is Christian.
 Ik wilde in eerste instantie eens kijken hoe mijn grapje 
viel, maar Mr. Lee kende blijkbaar mijn voornaam niet en 
zag het antwoord daarom ook niet als grap. Ik had te maken 
met een zeer devoot christen en in een fractie van een se-
conde realiseerde ik me dat ik moest vertellen dat ik in mijn 
jeugd misdienaar was geweest. De Engelse vertaling van 
misdienaar had ik niet direct paraat, waardoor hij uit mijn 
snel bedachte warrige verhaal moet hebben opgemaakt dat 
ik zo ongeveer de paus was.
 Mr. Lee keek me aan.
 ‘You got the job.’
 Dat was zijn reactie.
 Er werd geen vraag meer gesteld en er kwam geen cv of 
kaarsrechte das aan te pas.
 Ik kon het nauwelijks geloven, maar ik liet hem in de 
veronderstelling dat hij te maken had met een toegewijde 
gelovige.
 Niet veel later, in de intercity terug naar Groningen, 
dwaalden mijn gedachten af naar Singapore, het land van 
mijn eerste, zojuist verkregen baan. Een baan nota bene 
verkregen door een woordgrapje. Het fenomeen toeval ma-
nifesteerde zich voor het eerst in mijn leven, en niet voor het 
laatst. Want geloof het of niet, die avond stond ik glunde-
rend in een café dit sollicitatieverhaal te vertellen aan een 
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van mijn beste vrienden, niet wetend dat hij de week ervoor 
ook een baan had bemachtigd. In Singapore. Een baan mét 
een huis! Een bier later had ik naast een baan ook een huis 
in Singapore.

Singapore was de ultieme werkbestemming van duizenden 
expats uit allerlei landen. Niet dat ik als expat van een of an-
dere multinational werd uitgezonden, ik werkte direct voor 
een klein Singaporees bedrijfje met bijbehorend lokaal loon. 
Mij best. Een avontuur was begonnen en de randvoorwaar-
den interesseerden me niet.
 Voor het eerst in mijn leven kwam er een einde aan een 
weekend.
 De eerste werk-maandag brak aan en nadat ik door Mr. 
Lee was gebombardeerd tot marketingmanager van een 
Frans kaasje, nam ik plaats achter mijn bureau waarop een 
blauw scherm met knipperende cursor me toelachte. Het 
zweet brak me uit. Het begin van het einde van mijn leven 
was begonnen. Op mijn vijfentwintigste.
 Na een paar weken vonden mijn vriend en ik het tijd om 
er een weekend op uit te trekken, we waren immers in een 
regio waar zich de mooiste tropische oorden ter wereld be-
vonden. De keuze viel op een eilandje dat luisterde naar de 
naam Rawa. Dat klonk al goed. We ronselden een goedkope 
taxi en vertrokken naar het havenplaatsje Mersing, in de 
Maleisische provincie Johor. Vandaar vaarde een krakke-
mikkig bootje ons over de Zuid-Chinese Zee, waarna we 
tegen het vallen van de avond belandden op het wonderlijke, 
kleine eiland. Zelden heb ik zoiets moois gezien. Rawa leek 
op zo’n eiland waar in die jaren Fa-douchegelreclames wer-
den gefilmd. Een stukje paradijs op aarde.
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 Rawa bestond uit een hagelwit strand waarop niet meer 
dan zeven houten hutjes onder wat palmbomen waren ge-
bouwd. Daarachter bevond zich een klein restaurant, gele-
gen tegen een heuvel en voilà, het decor van het gehele eiland.
 Veel te vroeg gewekt door vallende kokosnoten, waren 
we getuige van een belachelijk mooie zonsopkomst. De za-
terdag trok loom aan ons voorbij; beetje lezen, een duik in 
de lauwe zee, wat ouwehoeren onder een palmboom met 
een paar Italiaanse backpackers; het enige wat nog ontbrak 
waren een paar koude biertjes. Nou haal ik die graag, dus 
met de bestelling van onze nieuwe Italiaanse backpack-
vrienden in mijn hoofd liep ik naar het barretje van het 
restaurant. Op weg naar bier en cola passeerde ik een klein 
grasveld omringd door palmbomen. Mijn aandacht werd 
getrokken door een paar voetballende jongens van ongeveer 
elf jaar oud. Bij hen stond een wat oudere man van een jaar 
of 55, die mij vroeg of ik zin had om mee te doen met een 
partijtje. Zo gezegd, zo gedaan.
 Een paradijselijk eiland, op weg naar bier, zon, luieren en 
voetballen. Het grote geluk werd gevangen in dat ultieme 
moment, het was ronduit perfect. Waarschijnlijk was dat de 
reden waarom alles wat ik bedacht met de bal, ook daadwer-
kelijk lukte. Een hakkie, lobje, stiftje – het kon niet op. Nou 
is het als vijfentwintigjarige natuurlijk niet zo moeilijk om 
te excelleren tussen tieners, maar dit liep wel heel lekker.
 ‘What do you do?’ vroeg de man nadat er tien minuten 
waren verstreken.
 Nadat ik had verteld dat ik in Singapore werkte, vroeg hij 
me bij welke club ik voetbalde.
 ‘Well, sir, I don’t play at any club.’
 Daarna stelde hij de vraag.
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 ‘Do you want to be a professional football player?’
 De vraag die voor mij alles veranderde tot op de dag van 
vandaag.
 ‘Excuse me? Who are you?’
 Hij herhaalde de vraag en zei erbij dat ik een potentiële 
aanwinst was voor zijn club. Naast sportjournalist bleek de 
man namelijk bestuurslid te zijn van Tampines Rovers, een 
profclub uit Singapore.
 Vol ongeloof stelde ik de impertinente vraag wat dat zou 
schuiven, ik was immers Nederlands en econoom.
 ‘One hundred thousand dollar a season.’
 Ik verdiende bij Mr. Lee zo’n 1400 dollar per maand. De 
rekensom was snel gemaakt. ‘Let’s have a pina colada at the 
bar!’ zei ik.
 Aan de bar gezeten vertelde ik hem dat ik had gevoetbald 
in Groningen, maar voordat ik hem kon vertellen op welk 
bedenkelijk niveau dat was, schreeuwde hij: ‘fc Groningen! 
You play fc Groningen? Fandi Ahmad! Fandi Ahmad!’
 ‘No, no! Yes, yes!’ kraaide ik.
 Fandi Ahmad, de eerste profvoetballer van Singapore. Een 
regelrechte legende in Zuidoost-Azië. En in Groningen. Begin 
jaren tachtig speelde ‘de Smaragd van Maleisië’ de sterren 
van de hemel in het Groningse Oosterpark. Nadat Fandi het 
grote Ajax had afgewezen, zwichtte hij voor de woorden van 
de onsterfelijke voorzitter Renze de Vries. Of voor het zwarte 
geld van de varkenshandelaar, daar had hij namelijk ook nog 
een handjevol van. Na zijn lastminutegoal in de uefa Cup 
tegen Inter Milan kon Fandi niet meer stuk en hij wordt nog 
altijd op handen gedragen in het hoge noorden. Wat Cruijff 
betekende voor het Nederlandse voetbal, was Fandi voor het 
(ja ja, veel bescheidener) Singaporese voetbal.
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 Door het grote enthousiasme aan dat barretje hoorde de 
beste man niet dat ik helemaal niet bij de plaatselijke fc had 
gevoetbald, maar bij gsavv Forward. Het kan ook zijn dat 
ik een heel klein beetje opzettelijk mijn mond maar heb ge-
houden... Of ik heb het niet meer expliciet gezegd, dat kan 
ook. Voor de tweede eerste keer in korte tijd dreigde een 
miscommunicatie heerlijk mijn kant op te rollen.
 ‘I’m gonna call you, my friend!’ zei de man. Hij nam het 
briefje met mijn telefoonnummer grif aan en al proostend 
namen we afscheid.

In pure euforie ging ik zo snel mogelijk naar mijn vrienden 
op het strand, die bijna omkwamen van de dorst, want ik 
was inmiddels drie kwartier onderweg geweest om een paar 
blikjes te halen.
 ‘Ik word profvoetballer, ik word profvoetballer!’ kwam ik 
gillend aangerend.
 De vragende blikken – waar had ik toch al die tijd geze-
ten? – veranderden in meewarige blikken bij het aanhoren 
van mijn onsamenhangende verhaal. De Italianen dachten 
dat ik me aan de bar in drie kwartier had laten vollopen. 
Mijn Nederlandse vriend dacht eerder aan een zonnesteek.
 ‘Die gaat jou niet bellen.’
 ‘Jawel, ik heb hem mijn nummer gegeven!’
 ‘Ja, maar hij gaat niet bellen.’
 ‘Hoezo niet?’
 Het was even stil.
 ‘Omdat je niet kan voetballen.’
 Ik dacht na. Daar had hij wel een punt.
 Noem het verlangen, geloof of aangeboren enthousiasme. 
Noem het grenzeloze naïviteit, maar even, heel even had 
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ik mijn gevoel gevolgd en geloofde ik daadwerkelijk dat ik 
profvoetballer ging worden. Dat de grootste droom van mijn 
leven ging uitkomen. Twaalf jaar nadat ik hem zelf had opge-
geven.
 Ik besefte dat het inderdaad onmogelijk was, natuurlijk 
ging deze man mij niet bellen.

Op maandagmiddag vond ik mezelf weer terug achter mijn 
bureau in het kantoor aan Kim Seng Road. Rechts op dat 
bureau stond een ouderwetse telefoon met hoorn en haak.
 ‘Hello, this is Chris.’
 ‘Hi Chris, are you ready?’
 ‘For what? Who is this?’
 ‘This is Jeffrey, we spoke on the island, are you ready for your 
test match?’
 ‘My test match, what do you mean? When?’
 ‘Tonight.’
 Mijn adem stokte. De man had een testwedstrijd georga-
niseerd, diezelfde avond. Voor mij.
 Dit was zelfmoord.
 In een poging eronderuit te komen vertelde ik hem dat ik 
geen voetbalschoenen had, wat volledig klopte.
 ‘No worries, we got them in the stadium.’
 ‘In the stadium, what stadium? A real stadium?’ Ik panikeer-
de volledig.

Twee uur later stopte er een rode 2cv voor de trappen van 
mijn bescheiden kantoorgebouw. Nog nooit had ik een 
deux-chevaux gezien in de stadstaat waar een grote witte 
Mercedes Benz destijds het ultieme statussymbool was. 
Nooit daarna heb ik ooit nog een 2cv in Singapore zien rij-
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den. Het was een complete fata morgana, maar wel eentje 
die me zonder omwegen naar het stadion van de Tampines 
Rovers reed.
 Na te zijn voorgesteld aan wat teamgenoten, bond ik niet 
veel later mijn veters vast op de sintelbaan naast het knei-
terharde veld. De wedstrijd stond op het punt van beginnen 
en de onbekende blonde buitenlander moest in de spits. Ik 
werd natuurlijk niet gehaald als linksback.
 Er werden goals verwacht, maar hoe moest ik dat in gods-
naam doen?
 Om niet door de mand te vallen, bedacht ik een list. Als ik 
zo veel mogelijk in de buurt van mijn mandekker zou blijven, 
zou ik nooit vrij staan. En als je niet vrij stond, kreeg je de 
bal niet. En als je de bal niet had, dan kon je er ook niks fout 
mee doen. Simpel. Na vijftien minuten spelen begreep mijn 
directe tegenstander er niets meer van. Wie dekte wie nou? 
Ik liep maar achter hem aan, ook al hadden wij de bal. Door 
zijn verwarring liep hij steeds meer van mij weg en omdat 
ik hem conditioneel niet kon bijbenen kwam ik verdomme 
steeds meer vrij te staan.
 Het onvermijdelijke gebeurde. De linksbuiten zag mij en 
er was niemand in mijn buurt op zo’n twintig meter van het 
vijandelijk doel. Terwijl ik nog nee wilde schudden, was de 
pass al onderweg.
 De pass was op maat.
 In de korte tijd die mij restte, schoten er twee mogelijkhe-
den door mijn hoofd:

1.  De bal aannemen, keeper omspelen en scoren. Die viel 
meteen af; dat kon ik helemaal niet.

2. Ogen dicht en uithalen. De enig reële optie.
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De bal landde op mijn slof en ik haalde uit. Iedereen die ooit 
een bal echt goed op zijn slof heeft gehad, vergeet dat gevoel 
nooit meer.
 Ik ook niet.
 Bij het openen van mijn ogen zag ik de bal als een streep 
de kruising in vliegen.
 Verwondering op het veld, niemand kon deze bal geloven. 
Ikzelf was uiteraard nog het meest verbaasd, maar niemand 
zag ook maar enige emotie op mijn gezicht. Door mijn slech-
te conditie had ik al na drie minuten geen adem meer. En een 
hoofd als een tomaat waarop elke gelaatsuitdrukking was 
verdwenen. Mijn teamgenoten moesten daardoor hebben 
gedacht dat dit voor mij de normaalste zaak van de wereld 
was.
 ‘Who is this guy?’ hoorde ik iemand zeggen.
 Ik besloot om zo langzaam mogelijk terug te lopen 
richting eigen helft om zo een beetje op adem te komen. 
Zonder enige bijbedoeling. Maar deze zeer noodzakelijke 
adempauze werd gezien als nonchalance, als de relaxte tred 
van een zelfverzekerde goalgetter. Een wonderlijke misvat-
ting.
 Terwijl mijn hart bonkte in mijn keel en ik op mijn laatste 
benen liep, maakte ik het wonder mee als in een droom.
 Na de wedstrijd tekende ik op de sintelbaan een contract.
 Ik was profvoetballer.
 De droom werd werkelijkheid.

Mijn ouders vielen stil aan de andere kant van de lijn toen ik 
vertelde dat ik mijn geluk ging beproeven in de Singaporese 
S-League aan de andere kant van de wereld. Dat was wel wat 
anders dan een zogenaamd succesvolle loopbaan in het Azi-
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atische zakenleven. Wel een stuk avontuurlijker, moeten ze 
hebben gedacht.
 Zelfs toen bleek dat mijn vers getekende contract het eer-
ste halfjaar niet meer zou opleveren dan 40 dollar per week, 
hebben ze me geen strobreed in de weg gelegd.
 Die beloofde 100.000 dollar per jaar? Die moesten gedu-
rende het seizoen worden opgebracht door de schimmige 
wereld van de gokkerij. 75 procent van de Singaporezen 
heeft Chinese genen, en Chinezen zijn niet vies van een 
gokje. De premier van het eilandstaatje wist dat maar al te 
goed, vader des vaderlands Lee Kuan Yew had immers zelf 
Chinese voorouders. Hij regeerde het land dertig jaar met 
harde hand, en omdat hij vreesde dat de hardwerkende 
natie ten prooi zou vallen aan gokverslaving, was gokken 
strikt verboden. Net als overigens heel veel andere zaken in 
deze schijndemocratie.
 Maar het bloed kroop waar het niet gaan kon, en de pro-
fessionele s-League was de perfecte dekmantel om wedden-
schappen te plaatsen.
 Ik herinner me een wedstrijd waarin we een penalty kre-
gen. Ik liep met de bal naar de stip. Een paar meter voor het 
strafschopgebied werd ik door onze rechtsback gesommeerd 
wat langzamer te lopen en even te wachten op zijn signaal. 
Verbaasd bleef ik staan en volgde zijn blik die gericht was 
op de hoofdtribune. Een luid schreeuwend klein mannetje, 
omringd door een menigte van nog luider schreeuwende 
mannetjes, nam weddenschappen op met een vuist vol dol-
lars. Het ging razendsnel en even later draaiden alle hoof-
den richting de penaltystip. En de blonde nummer 23? Die 
miste grandioos. Ik weet bijna zeker dat ik onze rechtsback 
heb zien lachen.
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Mijn Nederlandse vriend vertrok na een halfjaar terug naar 
Nederland. Ik bleef, sliep een halfjaar op de bank bij een an-
dere gastvrije vriend en belandde ook algauw op een andere 
bank.
 Die langs het veld.
 Men kreeg op een gegeven moment in de gaten dat alleen 
mijn haar op dat van Bergkamp leek.
 Mijn geluk was op.
 Maar het grote geluk niet. Dat kon niet op. Als ik met 
mijn beperkte talent profvoetballer kon worden, dan was 
dat niet zozeer voetbaltalent, maar het talent om te geloven 
in dromen.
 Nee, de s-League is niet de Premier League of Eredivisie, 
dat weet ik. Maar tijdens dit bizarre avontuur had ik als eco-
noom twintig keer nee kunnen zeggen. De vergoeding was 
minimaal, de club had weinig aanzien, ik sliep op een bank 
en oude studiegenoten vroegen me wanneer ik nou eens een 
echte baan ging zoeken.
 De zomer erna kwam ik terug in Nederland voor een 
korte vakantie, ik wilde eigenlijk zo snel mogelijk terug naar 
Singapore waar alweer nieuwe avonturen wachtten. Op een 
avond stond ik in een kroeg waar ik door een wederzijdse 
vriend werd voorgesteld aan een gozer. Bij het horen van 
mijn naam, werden zijn ogen groot: ‘Wacht even, ben jij die 
profvoetballer uit Singapore?’
 Ik bevestigde vol ongeloof zijn vraag en vroeg hem, niet 
minder verbaasd, hoe hij dat in vredesnaam kon weten.
 Mijn voetbalavontuur was blijkbaar als een lopend vuur-
tje rondgegaan via mijn teruggekeerde Nederlandse vriend. 
Het was een hoopvol verhaal voor alle studenten die angstig 
hun toekomst in de ogen keken.
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 De jongen riep: ‘Als het helemaal niets meer wordt met 
je leven, dan kun je altijd nog profvoetballer worden in Sin-
gapore.’
 Ik dacht iets anders.


