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Te weinig. Eén leven is te weinig.
Twee keer zou ik willen leven op deze droevige planeet…

Czesław Miłosz
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na een lange stilte

Ik ben het dichten verleerd,
Vervreemd van de taal die ik ben,
Een banneling van mijn gedachten.

Ik zet me aan de woorden
Om mezelf weer op te eisen,
Overlevingsdrang die haar wonden likt.

Ik schrijf niet, maar boetseer 
Mezelf weer tot een vorm
Waarin ik me herkennen kan.

Een vrouw van klei is meer
Dan zij die vergeten is
Waaruit ze ooit was opgebouwd.

Mijn handen zijn al ruw
Nog voor ik aanvang heb genomen 
In de zinsbouw van mijn gebeeldhouwd zijn.

Ooit giet ik mezelf weer 
In zinnen van brons en zilver,
En ben ik van mezelf verstoten thuis.
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niemandsland

Ik woon in een land dat van naam verandert.
Je kunt er met schepen naartoe varen.
Soms meert iemand aan en zegt:
Ik ben wie jij bent.

Je kunt er met verharde voetzolen heen stappen.
Wie vleugels heeft, kan er naartoe vliegen.
Maar je kunt er niet onbekommerd wonen
En elke dag rijst de vraag of je zult kunnen blijven.

De zon komt er niet elke dag op
En als ze opgaat, gaat ze steeds onder –
Soms al na niet meer dan 
Enkele uren duister licht.

Het water stroomt door vuile beekjes 
Naar stroperige meren vol zwart bloed.
Mochten er lelies op het oppervlak liggen,
Ze zouden niet weten hoe te bloeien.

De akkers worden met de hand bewerkt
Door een oude vrouw in mijn hoedanigheid.
Maar de oogst blijft schaars,
De tobbende aarde toekomstmoe.
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Paradijsvogels vliegen er laag.
Mocht je ooit een veer vinden,
Dan pikken ze je de ogen uit
Wanneer je die wilt oprapen.

Op hoogdagen kun je er soms muziek horen;
Dan is het even feest en speelt er een dodenmars
Voor diegene die ik niet ben en zegt:
Het land ben ik.


