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Over het boek
Drie ingrediénten voor moord...

In een oude hangar op een verlaten militair vliegveld wordt
een verontrustende vondst gedaan: een grote bloedvlek.
Menselijk bloed. Van een lichaam is echter geen spoor te
vinden. Het lijkt in eerste instantie een opzichzelfstaand
mysterie, totdat pcCI Alan Banks en zijn team te maken
krijgen met de spoorloze verdwijning van twee verdachten
in een diefstalzaak. Het politieonderzoek neemt vervolgens
een lugubere wending wanneer een vrachtwagen tijdens
een hagelstorm verongelukt. Reddingswerkers vinden in het
wrak niet alleen het lichaam van de chauffeur, maar ook het
lichaam van iemand die al lang voor het ongeluk dood was...

‘Peter Robinson is een geweldenaar en Slachthuisblues laat
zien waarom. Opwindend, geraffineerd en aangrijpend. Zo
spannend dat het je met bonzend hart op het puntje van je
stoel doet zitten. Dit moet je lezen!’ — Tess Gerritsen

‘De beste serie die er is.” — Stephen King

‘Op-en-top Robinson: een plot als een labyrint in combinatie
met vernuftig uitgewerkte personages.” — The Observer

Over de auteur

Peter Robinson won met zijn boeken tweemaal de Arthur
Ellis Award, de Macavity Award, de Dagger in the Library, de
Anthony Award, de Deense Palle Rosenkrantz, de Grand Prix
de Littérature Policiere en de Martin Beck Award. Elk jaar
brengt de in Canada wonende Engelsman de zomermaanden
door in Richmond, Yorkshire, het plaatsje dat als inspiratie
dient voor het Eastvale van DCI Banks.



Van dezelfde auteur

Verdronken verleden
Kil als het graf
Nasleep
Onvoltooide zomer
Vuurspel
Nachtlicht
Tegenstroom
Zondeval
Stille blik
Schijnbeeld
Woensdagkind
Drijfzand
Hartzeer
Duivelsgebroed
Overmacht
Zwanenzang
Dwaalspoor
Dankbare dood

Bezoek onze internetsite www.awbruna.nl voor informatie over onze
boeken, volg @ AWBruna op Twitter of bezoek onze Facebook-pagina
Facebook.com/AWBrunaUitgevers.



Peter Robinson

Slachthuisblues

DCI Banks

A.W. Bruna Uitgevers



Oorspronkelijke titel

Abattoir Blues

Copyright © 2014 by Eastvale Enterprises, Inc.
Published by arrangement with Lennart Sane Agency AB.
Vertaling

Catalien en Willem van Paassen

Omslagbeeld

© Christophe Dessaigne/Trevillion Images
Omslagontwerp

Wil Immink Design

© 2016 A.W. Bruna Uitgevers, Amsterdam

ISBN 978 94 005 0703 6
NUR 305

Behoudens de in of krachtens de Auteurswet van 1912 gestelde uitzonderingen mag niets uit

deze uitgave worden verveelvoudigd, opgeslagen in een geautomatiseerd gegevensbestand, of

openbaar gemaakt, in enige vorm of op enige wijze, hetzij elektronisch, mechanisch, door foto-

kopieén, opnamen of enige andere manier, zonder voorafgaande schriftelijke toestemming van

de uitgever. Voor zover het maken van reprografische verveelvoudigingen uit deze uitgave is
toegestaan op grond van artikel 16 h Auteurswet 1912 dient men de daarvoor wettelijk verschul-
digde vergoedingen te voldoen aan Stichting Reprorecht (Postbus 3060, 2130 KB Hoofddorp,
www.reprorecht.nl). Voor het overnemen van gedeelte(n) uit deze uitgave in bloemlezingen,

readers en andere compilatiewerken (artikel 16 Auteurswet 1912) kan men zich wenden tot
de Stichting Pro (Stichting Publicatie- en Reproductierechten Organisatie, Postbus 3060, 2130

KB Hoofddorp, www.cedar.nl/pro).



Voor Sheila



‘Maar kijk nu eens naar die eenzaam gelegen huisjes, elk op
zijn eigen terrein, en voor het grootste gedeelte bewoond
door arme, onwetende lieden die de wet niet kennen. Denk
eens aan de helse wreedheden, de geniepige laagheden die in
zulke huisjes jaar in jaar uit begaan kunnen worden, zonder
dat iemand erachter komt’

Sir Arthur Conan Doyle, ‘De bruine beuken, De avonturen
van Sherlock Holmes (1892; vert. Simon Vestdijk, 1946)



Terry Gilchrist liep het bos uit tegenover de grote hangar, die
voor hem opdoemde als een opslagplaats voor gestrande bui-
tenaardse ruimteschepen in New Mexico. Alleen was hij niet
in New Mexico; hij was in Noord-Yorkshire.

De hangar stond in het midden van een uitgestrekt stuk ge-
barsten beton vol onkruid, omringd door een hekwerk van
gaas van ruim twee meter hoog met prikkeldraad erboven.
Aan de met een hangslot afgesloten dubbele poort hing een
groot bord waarop stond: PRIVE - VERBODEN TOEGANG. Op
zon vierhonderd meter van de hangar zoefde er een East
Coast-trein voorbij, richting King’s Cross.

Gilchrist maakte Peaches’ riem los, zoals hij gewoonlijk
deed als hij hier was. Het gebied was open genoeg om haar
goed in de gaten te kunnen houden en ze kwam altijd terug
als hij floot of haar riep.

Peaches snuffelde langs de rand van het hek en vond al snel
een doorgang, waarschijnlijk hetzelfde gat dat de jongens
gebruikten als ze hierheen kwamen om te cricketen of een
jointje te roken en probeerden de plaatselijke meisjes te zoe-
nen. Peaches bleef deze keer niet rondsnuftelen bij het beton
en onkruid, maar liep naar de donkere opening van de han-
gar en verdween naar binnen.

Terwijl hij wachtte tot ze klaar was, zette Gilchrist zijn stok
tegen een boom, leunde met gestrekte armen tegen de stam
en deed een reeks simpele beenoefeningen die de legerartsen
hem hadden voorgeschreven. Ze waren tevreden over zijn



vooruitgang: na vier maanden kon hij al wandelen, al was het
met een stok, terwijl ze het been aanvankelijk al bijna had-
den afgeschreven. Maar Gilchrist wilde van die stok af en dat
kon alleen als hij stukje bij beetje het beschadigde spierweet-
sel opbouwde. Zijn been mocht er dan misschien nooit meer
hetzelfde uitzien, hij wilde per se dat het weer net zo zou
functioneren als vroeger.

Toen hij klaar was, was Peaches nog steeds niet terug en hij
floot en riep haar naam. De enige reactie die hij kreeg was
geblaf, gevolgd door gejank. Hij riep nog eens, nu met wat
meer gezag in zijn toon, maar het gejank hield aan en Peaches
liet zich niet zien. Ze kwam niet terug. Wat mankeerde haar
in hemelsnaam?

Gilchrist pakte geirriteerd zijn stok en liep langs het hek om
het gat te zoeken waar Peaches doorheen was gegaan. Toen
hij het zag zonk de moed hem in de schoenen. Hij was er-
van overtuigd dat hij erdoor kon, maar het zou een lastige
en pijnlijke aangelegenheid worden. En smerig. Hij riep nog
eens. Peaches bleef blaffen en janken, alsof zij hém riep.

Om door het gat te komen moest Gilchrist plat op de nat-
te grond gaan liggen en langzaam naar voren schuiven; hij
stak eerst zijn armen erdoor en zette zich af tegen het hek
om zich verder te duwen. Liggend op zijn buik kwamen er
herinneringen bij hem boven die zijn verstand vervulden van
angst, het was meer het cellulaire of musculaire geheugen dan
iets anders, en bijna verstarde hij. Toen hoorde hij Peaches
blaffen en ging hij verder. Opstaan was eveneens een lastige
beweging, want hij kon zijn been nauwelijks buigen zonder
dat het extreem veel pijn deed, maar het lukte hem door zich
vast te grijpen aan het hek en dat als klimgreep te gebruiken.
Ten slotte kwam hij hijgend overeind, leunde met vochtige en
modderige kleren tegen het hek, greep zijn stok en liep naar
de hangar.

Het was schemerig binnen, maar er kwam voldoende licht
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door de grote opening om iets te kunnen zien toen zijn ogen
er eenmaal aan gewend waren. Ongeveer dertig meter van
hem af stond Peaches bij de muur; ze blafte en kwispelde. Gil-
christ liep naar haar toe en vroeg zich af wat de reden was
voor haar eigenzinnige gedrag en al die drukte. Zijn irritatie
maakte langzaam plaats voor nieuwsgierigheid.

De vloer in de hangar was net als in de omgeving van be-
ton, en hier en daar net zo gebarsten, zodat het onkruid er
ondanks het weinige licht doorheen groeide. Hij hoorde de
regen tikken op het stalen dak en de wind gieren rond de
hoger gelegen donkere ruimten. Terwijl hij op Peaches afliep,
betrapte hij zich erop dat hij huiverde.

Zelfs in deze schemer kon hij duidelijk zien dat ze aan een
donker vlak op het beton snuffelde, maar er was het licht van
Gilchrists mobieltje voor nodig om te zien dat haar interesse
een grote bloedvlek met stukjes bot en brokken grijze materie
betrof. Onmiddellijk flitste er een beeld van bloed in het zand
door zijn hoofd en hij voelde paniek opkomen net als gal in
zijn strot.

Beheers je, zei hij tegen zichzelf, waarna hij een paar keer
diep ademhaalde en zich vooroverboog om het bij het licht
van de telefoon beter te bekijken. Hij had niet de scherpe
reukzin van Peaches, maar nu hij zo dichtbij was rook hij de
sterke en koperachtige lucht van bloed. Het was een geur die
hij zich heel goed herinnerde.

Automatisch kwam de gedachte bij hem op: hier is iemand
omgekomen.

‘Een gestolen tractor, verdomme, klaagde Annie Cabbot. ‘Dat
geloof je toch niet? Nou vraag ik je, Doug, heb ik daarvoor al
die jaren mijn best gedaan om inspecteur te worden? Mijn
leven op het spel gezet? Behoort dit tot Moordzaken en Ove-
rige Geweldsdelicten? Een gestolen tractor? Ben ik daarvoor
op de wereld gezet?’
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‘Het is een plattelandsmisdrijf, zei agent Dougal Wilson,
die zijn ogen even van de weg haalde om naar Annie te grijn-
zen. ‘En plattelandsmisdrijven behoren tot overige gewelds-
delicten. Althans, volgens de nieuwe commissaris.

‘Jezus, je zou haast denken dat het alweer verkiezingstijd is’

‘Nou, zei Wilson, ‘het is niet het eerste landbouwwerktuig
dat de laatste tijd is verdwenen, om maar te zwijgen van de
koeien en schapen. En het is wél een dure tractor.

‘Maar toch... Is de boer naar wie we toe gaan een vriend van
de commissaris?’

‘Nee, al geloof ik wel dat zijn vrouw bevriend is met dis-
trictschef Gervaise. Leesclub of zo!

‘Hm. Ik wist niet dat mevrouw Gervaise boeken las. Stille
wateren... Zij en Alan hebben vast veel gemeen. En waar is
inspecteur Banks als je hem nodig hebt? Dat zal ik je vertel-
len. Hij zit in Cumbrié om een weekendje te rollebollen met
zijn vriendin’

‘Volgens mij is het Umbrié, chef, mompelde Wilson.

‘Umbrié? Nog erger. Daar schijnt de zon. Annie zweeg ter-
wijl Wilson over een smal stenen boogbruggetje reed. Annie
kreeg altijd de kriebels van zulke bruggen. Je kon onmogelijk
zien of er een tegenligger aan kwam. Het beste wat je kon
doen was je ogen dichtknijpen en het gaspedaal indrukken.
Zij deed haar ogen dicht. Wilson drukte het gaspedaal in. Ze
haalden het. “‘Wat hebben die Italianen?’ vervolgde ze. ‘Eerst
was het Joanna Passero, die ene met wie hij naar Estland ging’

‘Die is niet Italiaans. Ze is Schots. Nu ze gescheiden is, ge-
bruikt ze haar meisjesnaam weer. Ze is nu gewoon weer Joan-
na MacDonald Wilson bloosde. ‘Nou ja, misschien niet echt
gewoon, maar u begrijpt wat ik bedoel. Ze zit bij de criminele
inlichtingendienst op het hoofdbureau van het graafschap.
Echt een uitblinker’

‘Ik heb de inlichtingendienst op het hoofdbureau altijd al
crimineel gevonden, zei Annie. Ze wierp Wilson een achter-
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dochtige blik toe. ‘Hoe weet je dat trouwens allemaal?’

Wilson zette zijn bril goed. ‘Dat is een van de voordelen als
je maar een eenvoudige agent bent. Het voorrecht van de lage
rang. Je krijgt alle roddels te horen’

Annie glimlachte. ‘Dat herinner ik me nog. Vaag. Maar
toch, een gestolen tractor, verdomme. Ongelooflijk. Ze tuur-
de naar een verkeersbord tussen de snel zwiepende ruiten-
wissers. ‘Volgens mij zijn we er, Doug. De boerderij van de
Beddoes. Daar heb je het pad’

Tk weet het. Ik zie het! Wilson sneed de bocht zo scherp
aan dat de auto bijna de greppel in gleed. De grond was door-
weekt en de modder had de consistentie van pap. Ze zetten
zich schrap terwijl de auto hotsend en botsend over het vier-
honderd meter lange pad naar de boerderij reed, een inten-
sieve test voor de schokdempers die ze waarschijnlijk niet no-
dig hadden. Het was gelukkig een auto uit het wagenpark van
de politie, dacht Annie, en niet haar eigen nieuwe rode Astra.

Wilson reed het erf op, waar de modder net zomin een
hartelijk welkom bood, en parkeerde naast een zilverkleu-
rige BMW. Ernaast stond een Range Rover die er gloednieuw
uitzag. Het was zo'n typische boerenhoeve met binnenplaats:
een boerderij met twee verdiepingen van kalksteen, met een
dak van flagstones, omringd door agrarische gebouwen,
waaronder een schuur, die ook van kalksteen was en grote
houten deuren had met afbladderende groene verf, iets wat
eruitzag als een garage van golfplaat, een varkensstal, waar-
van de bewoners zich genoeglijk knorrend in modder en er-
ger wentelden, en een kippenren die zo versterkt was dat de
lokale vossen waarschijnlijk allemaal met hun staart tussen
de benen waren afgedropen.

De gebruikelijke boerderijgeuren overweldigden Annies
neus toen ze uit de auto stapte. Daar leverden de varkens on-
getwijfeld een belangrijke bijdrage aan, dacht ze. En aan de
modder. Je wist nooit waar je doorheen baggerde als je over
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een boerenerf liep. De golvende velden met koolzaad, die in
mei schitterend heldergeel in bloei zouden staan, zagen er nu
mistroostig en dreigend uit onder een sombere, staalgrijze
hemel. Een hoog Wuthering Heights-gehalte, dacht Annie, al
wist ze heel goed dat die een heel eind weg lagen. Donkere
wolken dreven boven hen en loosden de ene na de andere
bui, sommige zwaar, andere niet meer dan motregen, en de
wind floot in de leegte.

Annie was met rode laarzen over haar spijkerbroek, een
plastic regenhoedje met bloemetjespatroon en een wollen
trui onder een waterdichte jas goed voorbereid op een koude,
natte dag op het platteland — het was per slot van rekening pas
eind maart. Doug Wilson zag er in zijn M&S-pak, deukhoed
en geelbruine regenjas met epauletten en ceintuur iets profes-
sioneler uit. Sterker nog, dacht Annie, hij deed denken aan
een privédetective uit een film uit de jaren vijftig, afgezien
van zijn bril. En als hij zijn hoed afzette, leek hij nog steeds op
Daniel Radcliffe in de rol van Harry Potter.

Er was een gewelfde portiek bij de voordeur, waar ze hun
regenkleding uittrokken. Toen Annie haar hoedje afzette, viel
haar kastanjebruine haar over haar schouders. De blonde ha-
ren waren inmiddels helemaal verdwenen; ze had haar haar
net zo lang laten groeien tot ze haar eigen kleur weer terug
had. Ze kon nu met zekerheid verklaren dat ze als blondine
niet meer plezier had gehad.

Een lange, pezige man van halverwege de vijftig, met een
fraaie grijze haardos en een licht gebruinde huid, deed open.
Hij droeg een spijkerbroek en een rode trui met V-hals op
een lichtblauw overhemd. Annie vond dat hij er ondanks de
vrijetijdskleding meer uitzag als een zakenman dan als een
boer. Hij had een air van rijkdom en macht dat zij nooit eer-
der met boeren had geassocieerd. Jullie zijn vast van de poli-
tie; zei hij, voor ze hun politiepas tevoorschijn konden halen.
Hij deed de deur helemaal open en stapte opzij. ‘Zijn jullie
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jassen nat? Neem ze dan gerust mee naar binnen. Dan zijn
ze zo droog’

‘Dat komt wel goed, zei Annie, die in haar handen wreef
en haar politiepas tevoorschijn haalde. ‘Inspecteur Cabbot en
agent Wilson’

‘Tk ben John Beddoes. Kom verder’

Op de meeste boerderijen waar Annie was geweest — dat
waren er weliswaar niet veel - rook het naar taarten, marse-
pein, kaneel en kruidnagel, maar bij Beddoes rook het alleen
naar luchtverfrisser met een citroengeur.

‘Ik besef dat jullie dit waarschijnlijk erg zonde van jullie tijd
vinden, zei Beddoes. ‘Om maar te zwijgen van de verspilling
van politiemiddelen, maar het is niet het eerste misdrijf van
dit type dat we het afgelopen jaar hebben gehad in deze con-
treien’

‘Daar zijn we ons van bewust, meneer; zei Annie. ‘Daarom
zijn we hier ook’

Beddoes ging hen voor naar een gezellige zitkamer. Eerst
liet hij hen plaatsnemen op een driezitsbankstel dat zeker niet
bij DFs was aangeschaft, daarna riep hij zijn echtgenote. ‘Pat!
De politie is er, schat’

Patricia Beddoes kwam de kamer in. Ze was een aantrekke-
lijke, elegante vrouw met een kapsel dat er duur uitzag en een
strakke designerspijkerbroek, sportschoenen en een oranje
T-shirt; ze was zeker tien jaar jonger dan haar man. Hoewel
ze een zonvakantie achter de rug had, leek haar bruine huids-
kleur nep, uit een potje, van het soort waarmee alle jonge
vrouwen in Coronation Street zich optutten. Ze kwam op An-
nie over als enigszins koel en streng, te veel scherpe hoeken,
maar haar uitnodigende glimlach was oprecht, haar hand-
druk was stevig en ze bood hun meteen thee aan, wat Annie
en Wilson dankbaar aannamen. Ze hadden geen van beiden
ontbeten. Buiten regende het en de wind joeg de druppels
tegen de ruiten, de geparkeerde auto’s en de garage van golf-
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plaat. Het leek wel alsof iemand er handenvol grind tegenaan
smeet.

‘Wat een beroerd weer, hé?’ zei John Beddoes. ‘En ze zeggen
dat het zo blijft’

Iedereen zei dat het de natste maart was sinds het werd bij-
gehouden, en Annie zou dat niet tegenspreken. Afgezien van
een paar dagen aan het begin van de maand was het ook niet
bepaald warm geweest. Er werd zelfs sneeuw voorspeld. En
dat allemaal kort op een beroerde winter, die vooral zwaar
was geweest voor de boeren, die heel veel schapen hadden
verloren door sneeuwjachten op de heide. Tk begrijp dat u op
vakantie was?’ zei ze.

‘Inderdaad. Mexico. U denkt misschien dat het een rare tijd
is om weg te gaan — als er al een goed moment bestaat voor
een boer — maar wij hebben geen schapen of rundvee, ziet
u, dus we hoeven ons niet druk te maken over lammetjes of
kalfjes’ Hij knikte in de richting van de keuken. ‘En Patricia
moest er echt even tussenuit.

‘Heel fijn. De meeste boeren konden zich volgens Annie
geen vakantie naar Mexico veroorloven, aangezien ze altijd
leken te klagen over de lage prijzen van zuivelproducten, de
onbetaalbare EU-tarieven en wat al niet, maar aan de andere
kant was het met al die goedkope vluchten en all-inreizen
tegenwoordig waarschijnlijk helemaal niet zo duur. Niet dat
Annie het een aantrekkelijke gedachte vond: een zwik her-
rieschoppers, dik ingesmeerd met kokoszonnebrandcréme
en dronken van het slappe bier trok haar net zo weinig aan
als een verregende zondag in Wales - of Yorkshire. Tk heb
begrepen dat u nog maar net terug bent, zei ze.

‘Gisteravond laat. Om ongeveer halftwaalf. We zouden
s ochtends vroeg thuiskomen, maar de vlucht naar New York
had vertraging en we misten onze verbinding. Kortom... u
weet hoe dat gaat. De hele dag vastgezeten in de wachtruimte
van de luchthaven’

16



Annie had geen flauw idee, ze was nog nooit in de wacht-
ruimte van een luchthaven geweest. ‘Dus toen ontdekte u
het?’

‘Inderdaad. Ik zag meteen dat er was ingebroken in de ga-
rage en ik heb de politie gebeld. Ik moet zeggen dat jullie er
vlot bij zijn. Veel vlugger dan vroeger. Dat ventje in uniform
dat gisteravond kwam, leek ook heel meelevend’

‘Agent Valentine?’ zei Annie. ‘Dat is inderdaad een zeer ge-
voelige jongeman, meneer.

‘En wat hebben jullie er tot nu toe mee gedaan?’ vroeg Bed-
does.

‘We hebben een beschrijving van de tractor verspreid, me-
neer — een groene Deutz-Fahr Agrotron als ik me niet ver-
gis — en er zijn mensen naar op zoek, ze houden de havens
en dergelijke in de gaten. We hebben de douane gesproken.
Zij zijn op de hoogte van de gegevens: een beschrijving, het
kenteken, het serienummer van de motor. De dieven zullen
die inmiddels hoogstwaarschijnlijk hebben veranderd, maar
soms zijn ze lui of onvoorzichtig. Onze ervaring is dat de
meeste landbouwvoertuigen heel snel naar het buitenland
worden getransporteerd.

John Beddoes zuchtte. ‘Dan is ie nu waarschijnlijk al in Al-
banié, verdomme. Hij is minstens honderd mille waard’

Zijn vrouw kwam binnen met de thee en schonk voor ie-
dereen in. Annie hoorde de radio in de keuken. Ken Bruce,
die op Radio 2 gouwe ouwen draaide. Runaway. Ze kende het
nummer maar kon zich niet herinneren wie het zong.

‘U hebt zeker geen idee wanneer de tractor precies is ver-
dwenen?’ vroeg Annie. Doug Wilson schoof zijn bril weer te-
gen zijn neus en boog zich over zijn opschrijtboekje.

Beddoes schudde zijn hoofd. “‘We zijn maar een week weg-
geweest. We hebben eerlijk gezegd niet zon groot bedrijf
en het is grotendeels akkerland. Een paar granen, groenten,
aardappelen. Koolzaad is veruit ons belangrijkste gewas. Wij
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leveren aan een gespecialiseerde spijsoliefabrikant uit het
hoge segment. Zoals jullie waarschijnlijk hebben gezien heb-
ben we ook een paar varkens en kippen om de plaatselijke
restaurants te bevoorraden. Scharrelkippen natuurlijk, als het
kan. En de varkens zijn Brits Landras. Prima vlees. Er was
vorige week dus eigenlijk niet veel te doen’

Tk heb gehoord dat bepaalde varkensrassen aardig wat
waard zijn, zei Annie. ‘Geldt dat ook voor die van u?’

‘Dat kun je wel zeggen’

‘Waarom zouden ze die dan niet ook hebben meegeno-
men?’

‘Het lijkt me dat die mensen zich specialiseren, denkt u
niet? Het is iets heel anders om een tractor te verpatsen dan
een varken. Bovendien moet je weten hoe je een varken moet
aanpakken. Zon dier kan als het wil heel gemeen zijn’

‘Dat zal wel, zei Annie, hoewel ze helemaal niets van var-
kens af wist, behalve dat ze stonken en gilden, en dat zij ze
niet at. ‘Maar nu de dieven weten dat er hier varkens zijn,
moet u misschien overwegen uw beveiliging te verbeteren’

‘Hoe moet ik dat aanpakken, anders dan door de hele nacht
met een geweer bij de stal te gaan staan?’

‘Als ik u was, zou ik dat geweer maar uit uw hoofd zetten,
meneer. Dat bezorgt mensen alleen maar problemen. Er be-
staan vast speciale hekken, alarmsystemen, gespecialiseerde
bedrijven, dat soort dingen’

‘Tk zal me erin verdiepen’

‘Waar was de sleutel?’

Beddoes wendde zijn hoofd af. ‘Welke sleutel?’

‘Van de tractor. Ik neem aan dat die de nodige beveiliging
heeft als hij zo modern en duur is.

Ta.

‘Waar bewaarde u de sleutel?’

‘Die hing aan een haakje in de garage’

‘En de autosleutels? Van de BMw en de Range Rover’
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Beddoes gaf een tikje tegen zijn broekzak. ‘Die zitten aan
mijn sleutelbos. Die heb ik altijd bij me’

‘Maar toen u weg was had u de sleutel van de tractor niet
bij u?’

‘Bent u hier om mij te ondervragen of om mij te helpen
mijn gestolen tractor op te sporen?’

Annie en Wilson keken elkaar even aan. ‘Moet u horen,
vervolgde ze, ‘op dit moment proberen we vast te stellen hoe
de tractor is gestolen en het lijkt mij heel belangrijk dat je
die kunt starten. Ik bedoel, je kunt hem bepaald niet in een
gereedstaande vrachtauto duwen, of wel soms?’

‘Hoe had ik moeten weten dat er zoiets zou gebeuren?’ Bed-
does was rood geworden en begon met zijn armen te zwaai-
en. ‘We hadden haast. Pat... Die klotetaxi stond te wachten. Ik
dacht gewoon niet goed na. Allemachtig, de garage zat stevig
op slot toen we vertrokken’

‘John, zei zijn vrouw. ‘Kalmeer. Denk om je bloeddruk’

Beddoes streek met zijn hand door zijn haar. ‘Juist. Neem
me niet kwalijk! Hij wendde zich weer tot Annie. ‘Achteraf
weet ik dat het stom lijkt en ik wilde niet dat de verzekerings-
maatschappij erachter kwam, maar ik... Ik bedoel, we zijn bij-
na altijd hier, dus is het nooit een probleem. Ik laat de tractor
vaak gewoon met de sleutel in het contact op het erf staan.
Als je erop klimt, wil je hem starten en ermee wegrijden, niet
dat je eerst naar die verdomde sleutels moet zoeken. In dit
geval was de garage goed afgesloten, ik heb iemand gevraagd
een oogje in het zeil te houden. Wat had ik nog meer moeten
doen?’

‘Geen idee, zei Annie. ‘Wie lette er op uw boerderij toen u
weg was?’

‘Frank Lane aan de andere kant van de vallei zou de varkens
en kippen voeren en de boel voor ons in de gaten houden.
Niet dat we Frank ergens van betichten, natuurlijk. Hij kan
net zomin als ik vierentwintig uur per dag de wacht houden.
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Bovendien moet hij voor zijn eigen boerderij zorgen, en die
is veel groter dan de onze. Hij lachte. ‘Frank is een échte boer,
zoals hij niet nalaat ons te vertellen. En hij heeft die wilde
zoon van hem om zich zorgen over te maken. We waren al
dankbaar dat hij iiberhaupt kon bijspringen’

‘Waarom noemt u zijn zoon wild?’ vroeg Annie.

‘O, dat is altijd een lastpost geweest, al sinds hij een jochie
was. Ondeugende dondersteen. Hij kreeg een tijdje terug
problemen met de politie’

‘Wat voor problemen?’

‘Frank weidde er niet over uit, maar volgens mij had het
iets met een gestolen auto te maken. Joyriding. Hij kreeg een
voorwaardelijke straf, een taakstraf of iets dergelijks. Ik zei er
liever niets over tegen Frank, maar die jongen leek mij eerlijk
gezegd altijd een beetje lui en een foute jongen. Hij woont
niet meer op de boerderij, maar hij gaat wel af en toe bij zijn
vader langs’

‘En is hij in staat om een tractor te stelen?’

‘Dat zeg ik niet. Volgens mij is hij diep in zijn hart niet on-
eerlijk’ Beddoes zuchtte diep. ‘Alleen misleid. Frank noemt
mij een hobbyboer. Lacht me achter mijn rug om uit, zoals
ze allemaal doen. Ze hebben wel gelijk, denk ik. Maar ik ben
wel op een boerderij geboren en heb er tot mijn twaalfde ge-
woond, verdorie’

‘Juist, zei Annie. ‘Is er sprake van verbittering tussen u en
de andere boeren hier?’

‘Ik zou het niet echt verbittering willen noemen. Eerder af-
gunst. Ze plagen me, bespotten me, laten me niet toe tot hun
coterietjes, maar zo zijn ze nu eenmaal. U kent de mensen uit
Yorkshire. Het kan jaren duren voor ze je accepteren, als ze
het al ooit doen

“Zijn er de laatste tijd aanvaringen geweest, ruzies?’

‘Niet dat ik weet!

‘Ik evenmin, zei Patricia.
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Annie noteerde dat ze later een praatje moest maken met
Frank Lane en zijn ‘wilde zoon. Diegenen die verantwoor-
delijk waren voor de recente inbraakgolf op het platteland
gebruikten volgens de ontvangen informatie ‘verkenners,
meestal plaatselijke chauffeurs van bezorgdiensten of rond-
trekkende landarbeiders, die een vertrouwensband kweek-
ten door de boeren te helpen bij het onderhoud, de oogst of
ongediertebestrijding, al naar gelang het seizoen. Een ‘wilde
zoon’ kon gemakkelijk in zo'n opzetje verwikkeld raken als er
goed voor werd betaald. Of als er drugs in het spel waren. Er
waren heel wat hennepboerderijen in de omgeving. Niet dat
Annie er kwaad in zag af en toe een hijs te nemen. Zij was per
slot van rekening in haar jeugd omgeven geweest door dat
spul in de kunstenaarskolonie buiten St. Ives, waar ze had ge-
woond met haar vader en een voortdurend wisselende groep
bohemienachtige types en regelrechte nietsnutten, misschien
zelfs wel een paar kleine drugsdealers. Maar de politie maak-
te zich niet druk om een paar jointjes; het ging om grotere
zaken, vette winsten, dat trok het akeliger type internationale
misdadigers en bendes aan. Voor zulke lieden kon je moeilijk
een oogje dichtknijpen.

‘Hebt u tiberhaupt wel een beveiligingssysteem?’ vroeg An-
nie.

Beddoes snoof. “Wat, hier? Pure geldverspilling, zoals ik al
tegen die agent zei. ledere zichzelf respecterende crimineel
zou er allang vandoor zijn als hier een patrouillewagen ver-
scheen, zelfs als er toevallig een beschikbaar was op het mo-
ment dat je hem nodig hebt’

Hij had vermoedelijk gelijk, realiseerde Annie zich. Toen
ze eenmaal alle gegevens had verzameld die ze John Beddoes
kon ontfutselen, leek er weinig reden om te blijven. Annie
kwam in beweging en gaf Doug Wilson een knikje. “We ne-
men contact met u op zodra we iets weten, zei ze. “Voor we
gaan nemen we alleen nog even buiten een kijkje.
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‘Gelijk hebt u, zei Beddoes. ‘Hou me alstublieft op de hoog-
te!

‘Dat zullen we doen’

Patricia Beddoes kwam achter haar man aan, met haar
hand op zijn schouder. ‘Bedankt voor de thee, mevrouw Bed-
does, zei de immer beleefde jonge Doug Wilson.

‘Niets te danken. Tot ziens.

Nadat ze hun regenkleding weer hadden aangetrokken,
ploeterden ze naar de garage waar John Beddoes zijn tractor
had geparkeerd. Agent Valentine had deze natuurlijk al beke-
ken en ze zagen niets wat hij niet in zijn rapport had gezet.
Het leek erop dat het met een koevoet was gedaan, dacht An-
nie. Het hele metalen beslag was van de houten deur gewrikt
en het zware hangslot, dat in de modder lag, was nog heel.
Annie nam er in situ een foto van met haar mobieltje, haalde
een plastic zak uit haar jaszak, pakte het slot voorzichtig op
met het puntje van een potlood en liet het in de zak vallen.

‘Een kind had binnen vijf seconden kunnen inbreken in die
garage, zei Annie met weerzin. ‘Kom, Doug. Als we weer op
het bureau zijn, sturen we er een paar mensen van Forensi-
sche Opsporing naartoe om de modder te doorzoeken. Er is
geen haast bij’

‘Arme Beddoes, zei Wilson, toen de ruitenwissers in actie
zwiepten en de politie-Volvo trillend tot leven kwam.

‘O, je hoeft geen medelijden met hem te hebben. Die BMwW
daar lijkt mij nieuw. En het is een dure tractor, zoals je al zei’

Annie maakte het zich zo aangenaam mogelijk in de pas-
sagiersstoel door tegen het beslagen raampje naast haar aan
te leunen. Anders dan Banks, die volgens haar altijd het heft
in handen moest hebben, kon het haar niets schelen wie er
reed. Sterker nog: des te beter als zij het niet was. Ze reed
niet graag auto, vooral niet met zulk weer. En er reden tegen-
woordig ook te veel hufters rond, wat voor weer het ook was.
De week begon niet goed, vond ze. De maandagochtend was
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pas half om, maar haar rug deed nu al pijn en ze wilde niets
liever dan thuis met een stapel roddelbladen naast zich in een
warm bad liggen.

Toen brigadier Winsome Jackman aankwam bij het verlaten
vliegveld stond er al een patrouillewagen bij de poort; twee
agenten in uniform, van wie er een een sigaret rookte, ston-
den te praten met een man aan de andere kant van het hek.
De man was lang en slank, droeg een camouflagejack, een
waterdichte broek, stevige wandelschoenen en een zwart
honkbalpetje waarop een gestileerde witte A’ stond. Hij was
langer dan Winsome, maar hij stond een beetje gebogen en
leunde op een wandelstok. Ze wist niet of dat een accessoire
of noodzaak was. Het viel met die honkbalpet ook lastig uit
te maken hoe oud hij was, maar hij leek te jong om een wan-
delstok nodig te hebben, tenzij hij een ongeluk had gehad. De
neus van de beagle die rustig naast hem zat begon te trillen
toen Winsome naderde.

De agent stelde zich voor, liet haar sigaret vallen en trapte
die uit toen Winsome naast haar kwam staan. Ze had het be-
richt gekregen dat iemand had gemeld dat hij een bloedvlek
gezien dacht te hebben in een verlaten hangar, vlak bij het
spoor. Het was haar taak erheen te gaan en de situatie op te
nemen, het voor en tegen af te wegen van de inzet van een
kostbaar team van Forensische Opsporing. De wind rukte
aan haar haren en leek dwars door haar heen te gaan. De re-
gen voelde als een koude douche.

‘Wat is er aan de hand?’ vroeg Winsome.

‘Hij is afgesloten met een hangslot, mevrouw; zei een van de
agenten, op de poort wijzend. ‘Omdat er niets urgents aan de
hand is, leek het ons het beste om op u te wachten’

Winsome keek naar de man aan de andere kant van het hek.
Onwillekeurig zag ze hem als een gevangene in een of andere
bajes of krijgsgevangenkamp. Hij had iets van een militair, al
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zou het haar moeite kosten om precies te zeggen waar dat aan
lag. ‘Hoe bent u daar terechtgekomen, meneer...

‘Gilchrist. Terry Gilchrist. Aan de zijkant zit een gat. Maar
ik zou het niet aanbevelen. Het is heel krap en het is daar sme-
rig’ Hij wees op de voorzijde van zijn jas en knieén van zijn
broek, die onder de modder zaten. Winsome droeg een zwarte
spijkerbroek en een winterjas met ceintuur, niet bepaald haar
mooiste kleren, maar ook niet iets wat ze door de modder wil-
de slepen. Ze vermoedde dat de agenten ook geen zin hadden
gehad om door een gat in het hek te kruipen en hun uniform
vies te maken. ‘Weet u wie de eigenaar hiervan is?’

‘De overheid waarschijnlijk. Gaat u mee naar binnen?’

Winsome zuchtte. ‘Een goede rechercheur is altijd goed
voorbereid, zei ze en ze liep terug naar haar auto. Ze open-
de de kofferbak, haalde er een zaklamp en een betonschaar
uit en liep naar de poort. Ze gaf de lamp door het hek aan
Gilchrist en met een snelle, harde knip van de betonschaar
maakte ze het hangslot open, dat op de grond kletterde. Ver-
volgens duwde ze met hulp van Gilchrist de poort open. De
twee helften knarsten over de halfronde sporen die al in het
gebarsten beton waren geétst. Hij werd misschien niet vaak
geopend, merkte Winsome op, maar wel zo nu en dan, en aan
de sporen te zien tamelijk recent nog.

Gilchrist glimlachte naar haar. ‘Bedankt dat u me hebt ge-
red, zei hij. Tk kreeg al bijna het gevoel dat ik hier nooit meer
uit zou komen’

Winsome glimlachte ook. ‘Dat komt u ook niet. Dat duurt
nog een hele poos.

Gilchrist draaide zich om. ‘Loop maar achter me aan’

Terwijl hij naar de ingang van de hangar liep, met de hond
naast zich, tikte zijn stok op het beton. Winsome zag aan de
manier waarop hij mank liep dat zijn wandelstok geen aan-
stellerij was. Maar wat was hem overkomen? Een ongeluk?
Een oorlogsverwonding?
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Winsome bleef in de deuropening staan en nam de hangar
in zich op. Ze kon zich voorstellen dat er een paar vliegtui-
gen in pasten. Ze had geen flauw idee hoeveel Lancasters of
Spitfires er in een squadron zaten, laat staan of deze hangar
in oorlogstijd was gebruikt. Haar grootvader van moeders-
kant had gevochten in de Tweede Wereldoorlog, herinnerde
ze zich, en hij was ergens in Normandié gesneuveld, kort na
D-day. Ze betwijfelde of daar nog veel andere Jamaicanen bij
waren geweest; hij moest zich ontheemd en angstig hebben
gevoeld. Door een plaats als deze moest ze aan dat soort din-
gen denken.

Gilchrist bleef staan bij een bepaald gedeelte van de beton-
nen vloer en de hond begon te kwispelen. Winsome kwam
naast hem staan, hield haar zaklamp op ooghoogte en scheen
ermee op de grond.

Ze zag op het stuk gebarsten beton waar Gilchrist op wees:
een grote donkere vlek in de vorm van Zuid-Amerika. Die
leek wel degelijk op geronnen bloed. De bekende geur van
rottende materie hing er ook. Ze hurkte om het beter te kun-
nen zien. Rond het gedeelte waar Brazilié zou moeten lig-
gen, zag ze aan de rode vlek vastgekleefde botstukjes en grij-
ze materie. Hersenen, dacht ze, en ze pakte haar mobieltje.
Misschien zaten ze er allebei naast, misschien was het verf,
of een mengsel van water en roest, maar nu ze het met haar
eigen ogen had gezien, begreep ze precies waarom Gilchrist
zo bezorgd was geweest en de politie had gebeld. Het kon
dierlijk bloed zijn, maar dat zou een eenvoudige test uitwij-
zen.

Winsome toetste het nummer van het politiebureau in, zet-
te de situatie uiteen en vroeg of ze districtschef Gervaise op
de hoogte wilden stellen, en of ze Jasminder Singh, forensisch
bloedvlekkenanalist, en agent Gerry Masterson naar de han-
gar wilden sturen om het bloed te bekijken.
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