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Proloog

Plantage La Providentia (Suriname), mei 1700

Het was donker in de kamer en de kreten van wilde dieren
drongen door de dunne houten wanden. De bewoners van
het oerwoud zongen, krijsten en tsjirpten nog steeds, ze
lokten, waarschuwden en bedreigden elkaar. Pas als de
apen en de vogels eindelijk hun slaapplaats opzochten, zou
het ietsje stiller worden.

Of maakten ze niet nog steeds lawaai, maar alweer? Het
leek alsof Maria in bed maar heel even haar ogen dicht had
gedaan, dat gevoel bekroop haar wel vaker. In de tropische
nachten sliep ze vaak heel licht en werd ze maar zelden
minder moe wakker dan ze in bed was gestapt. De slaven
werden opgeroepen om aan het werk te gaan. Eerst klonk
er een stem van ver weg, maar na twee keer hoorde ze hem
vlak onder haar raam. De ochtend brak aan.

Maria stond op en joeg de papegaai weg. ‘Van mij krijg je
niets!’ riep ze.

Iemand was zo onverstandig geweest het dier eten te ge-
ven en nu kwamen ze niet meer van hem af. Hij bauwde de
opzichter na en begeleidde de religieuze liederen van de la-
badisten met schrille fluittonen.

Een smalle, heldere streep licht verscheen. Toen Maria
haar rokken had aangeschoten en haar hemd had dichtge-
snoerd, scheen de ochtendzon al in haar kamer. In Surina-



me begon de dag niet geleidelijk, zoals in Nederland. Uit de
richting van de slavenverblijven weerklonk gezang. De ar-
beiders vertrokken naar de velden. Kippen kakelden opge-
wonden.

Maria liep naar Dorothea’s bed. Voorzichtig legde ze haar
hand op het voorhoofd van haar dochter. Ze glimlachte. Zo
maakte ze haar kind al tweeéntwintig jaar wakker.

‘Wat is er?” Dorothea knipperde met haar ogen en gaapte
nors.

Te zweet.!

Ta, natuurlijk. Jij niet?’

‘Ook. Maar voel je je verder goed? Geen hoofdpijn?’

Zo was de ziekte van de labadistenzuster Liese ook be-
gonnen, en binnen vier dagen was haar bed voor Dorothea
vrijgekomen.

‘Zo krijg ik het juist, mama’

‘Goed. Kom, we moeten naar het ochtendgebed.

Dorothea trok een vies gezicht. Ik geloof dat ik me toch
niet helemaal lekker voel’

Maria glimlachte. ‘Ik zal je verontschuldigen. Voor deze
ene keer’

De gemeenschap bad in de kapel. Ook Maria’s mond vorm-
de de vertrouwde woorden, maar haar geest hield zich al
bezig met haar werk op die dag. In de koelte van die eerste
uren lukte denken beter. Later werd het bloed in je aderen
dik en je hoofd zwaar, kookte je in de hitte als groente in de
soep, en als het nacht werd kon je alleen nog maar uitgeput
op je bed neerploften.

Bij het ochtendmaal, dat uit niet meer bestond dan wate-
rige pap en dunne thee, schoof Dorothea als laatste aan. Ze
mompelde een verontschuldiging en bood aan om de vaat
te spoelen.



De broeders en zusters gingen ieder huns weegs. Die och-
tend wilden ze een nieuw groentebed aanleggen en de stei-
ger vervangen.

Terwijl Dorothea de borden en lepels afspoelde, vulde
Maria een leren drinkzak met water. Vandaag kon ze einde-
lijk weer eens het oerwoud in. Ze sleep haar mes en inspec-
teerde het lemmet op roestsporen. In de regenmaanden
werd alles klam, en ook in de rest van het jaar verweerde
alles veel sneller dan thuis. Vlinders opspannen was een
hopeloze onderneming; de vouwen beschimmelden in
plaats van op te drogen of ze werden aangevreten door ke-
vers en kakkerlakken. De roofdiertjes kropen door kieren
en naden, en als het hun niet lukte om een doosje open te
krijgen, lieten ze het wel over aan kompanen die kleiner
waren of scherpere kaken hadden.

Maria voelde dat iemand naar haar keek. Het was broeder
Paul, vanuit de gang. De andere gelovigen beschouwden
Maria als een vreemde gast van wie ze nooit hoogte zouden
krijgen, maar Paul, die nog maar kortgeleden tot de ge-
meenschap was toegetreden, leek haar raadsels te willen
doorgronden. Dagelijks bestookte hij haar met vragen.
Over Aderi, Marias inheemse begeleidster (“Ze is stokoud.
Waarom neem je geen jongere indiaanse mee?’), over Ma-
ria's hemd (‘Van zijde. Van wie heb je die gestolen?’).

Deze keer verbaasde hij zich over haar mes. ‘Dat is veel te
klein. Wat voor dier wil je daarmee doodmaken?’

Maria glimlachte. Tk maak er geen dieren mee dood.

Paul leek na te denken. Hij wierp een blik over zijn schou-
der, naar het oerwoud dat zich verder uitstrekte dan ooit
iemand erin was doorgedrongen. In het bos liepen jaguars
rond, schorpioenen, hele volkeren die nog nooit iemand
had gezien. Er deden slechts geruchten over de ronde. In
het binnenland was er een hoogvlakte, zei men, waar stam-



men woonden die, anders dan Marias gids, heel oorlogs-
zuchtig waren.

Waarom, dacht Paul vast, zou je dieper doordringen in
een land waarvan alleen de kusten al door hitte, ziekten,
overvallen van piraten en slavenopstanden dodelijk waren?
Paul leek de voorkeur te geven aan een moestuin.

‘Ik geef je een groter mes, zei hij.

Maria kon wel een ander mes gebruiken. Paul gaf haar
zijn eigen mes dat een gegraveerd heft had. Ze glimlachte.
Aardig van hem. Maar ze had nog veel dringender iets an-
ders nodig. ‘Heb je rum?’ vroeg ze.

Teleurgesteld schudde Paul zijn hoofd. Het leek zelfs even
alsof hij zijn mes weer terug wilde.

‘Voor de insecten, verduidelijkte ze. “Zou je me een paar
liter kunnen bezorgen als jullie weer naar Paramaribo roei-
en? Sommige plantage-eigenaren stoken het zelf, van sui-
kerriet. Ik moet het zuivere destillaat hebben, niet het bocht
dat ze ermee maken!

‘TJe weet dat we ons verre moeten houden van geestrijk
vocht. Dat is een van onze belangrijkste regels, zei Paul. ‘Als
er rum was, zou iemand in verzoeking kunnen raken’

Maria zuchtte. ‘Dan moet ik maar uit zien te komen met
wat ik nog heb. Ze knikte ten afscheid naar Paul.

‘Aderi wacht op ons. De indiaanse zette nooit een voet op
het gerooide deel van de plantage, maar bleef altijd tussen
de laatste bomen staan. Haar kleinzoon kreeg les van de
labadisten. Van hen had Aderi Nederlands geleerd. Ze leek
heel nieuwsgierig, maar was tegelijkertijd uiterst omzich-
tig. Maria meende te hebben begrepen dat haar wantrou-
wen door de Bijbel werd gevoed. De labadisten lazen er
dagelijks uren in en spoorden anderen aan om dat ook te
doen. Aderi begreep niet waarom. Was het soms een ma-
gisch ritueel, wilde ze van Maria weten. Maar er gebeurde



nooit iets. Wanneer begon de betovering dan te werken?

Maria’s wensen verbaasden haar daarentegen totaal niet.
Wilde Maria een blauwe vogel van dichtbij zien, dan bracht
Aderi haar naar de struik waar hij de vruchten van at. Be-
schreef Maria haar een vlinder, dan bracht ze later de bijbe-
horende rups mee. Maar één keer wist Aderi het ook niet.
Een mot, zo groot als twee handen? Die had ze nog nooit
gezien. Maar hij bestond, Maria bezat het bewijs.

Met de indiaanse voorop als gids vertrokken Maria en
Dorothea. De inheemse kende de paden in het oerwoud,
maar erg opschieten deed je er niet. Je struikelde er over
boomwortels en verstrikte je in lianen. De Surinaamse na-
tuur leerde je nederigheid, maar als je haar lessen volgde,
werd je rijk beloond. Je hoefde maar te blijven staan en om-
hoog te kijken en je zag een wonderkabinet van vijf, zes
etages hoog. Struiken werden door kleine bomen over-
huifd, zelf vormden die weer het kreupelhout voor oude
woudreuzen die het oerwoud met hun gebladerte bekroon-
den. Vogels bouwden hun nesten in gevorkte takken, apen
joegen op duizelingwekkende hoogte voorbij. Maria be-
wonderde de schijnbaar moeiteloze vlucht van een vlinder.
Hij streek neer op een blad. Maria had erbij gekund met
haar schepnet, maar ze schonk hem de vrijheid. Ze had al
exemplaren van die soort, vandaag hoopte ze andere te
vangen. Plotseling werd ze door de indiaanse opzijgetrok-
ken.

‘Ori!” Met haar vrije hand wees Aderi naar de grond.

Naast Marias linkerbeen lag een rood-wit-zwart ge-
streepte slang, opgerold op een afgebroken tak. Maria wist
hoe razendsnel die dieren konden aanvallen. Dorothea
bleef op een eerbiedige afstand.

‘Ogen altijd omlaag, zei Aderi.

Maria knikte met kloppend hart. Haar blik rustte op Ade-



ri’s blote voeten waar ze zo soepel op liep. De indiaanse
stapte alleen op aarde, nooit op bladeren. Maria’s enkels de-
den pijn. Haar kousen waren versleten en boden nauwelijks
bescherming tegen haar leren laarzen. Ze moest ze maar
weer eens stoppen s avonds, maar ze vond er nooit de tijd
voor, er moesten nog zoveel observaties worden opgeschre-
ven. Eén keer had ze het geprobeerd, op blote voeten lopen,
net als de indiaanse, maar dat maakte het alleen maar erger.
Ze had niet genoeg eelt en liep dan schrammen en sneden
op. Als die gingen ontsteken, zou ze dagenlang helemaal
niet meer kunnen lopen.

Aderi bleef staan en wees op een omgevallen boom.

‘We hoeven nog niet te pauzeren, zei Maria.

Maar de oude vrouw wees op een plek achter de boom.
Ze hadden hun doel bereikt. Hier groeide ananas, en hoe!
Tot haar vreugde zag Maria tussen de jonge scheuten over-
al rijpe vruchten.

‘Daar zou ik zo aan voorbijgelopen zijn. Aan het werk!’
Ze ging zitten, klapte haar schetsboek open en begon een
vrucht te tekenen.

Dorothea kwam naast haar zitten. ‘Kijk, mama, een rups.
Daar, onder die stengel’

‘Prachtig! Wacht even’ Maria gaf haar boek en de stift aan
Dorothea en haalde een glazen pot uit haar linnen tas. ‘Die
pak ik zo!

Dorothea werkte verder aan de tekening. Geen vezel van
de vrucht werd overgeslagen, geen blad van de stekelige
stam. Maria had haar leren tekenen, ze voltooide wel vaker
schetsen van haar moeder.

Maria ging weer zitten, sloot de glazen pot af en zette die
naast zich op de omgevallen boom. De rups kroop langs de
wand van zijn doorzichtige gevangenis naar boven. Zonder
iets te zeggen scheurde Dorothea een lege pagina uit het
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schetsboek en gaf hem aan Maria, met een dun houten
plankje en nog een zilverstift. Over de werkverdeling hoef-
de niet te worden gesproken. Maria bekommerde zich om
de hoofdzaken, Dorothea deed het bijwerk.

Het zweet stond de beide vrouwen op het voorhoofd. Ma-
ria stroopte de mouwen van haar blouse tot haar ellebogen
op. Omvouwen hoefde niet, de stof bleef vanzelf op haar
huid plakken.

‘Deze ananas ruikt veel zoeter dan die van mevrouw
Block, zei Maria.

In de oranjerie van de Nederlandse kweekster had ze de
koninklijke vrucht voor het eerst in natura gezien.

Maar kun je dat wel zeggen, ‘in natura’? Die ananasplant
bloeide in een tempel van glas.

Maria had toen de eervolle opdracht gekregen de kostba-
re plant te tekenen.

‘We dachten dat we een beeld van de West-Indische na-
tuur zouden krijgen, zei Maria tegen Dorothea, ‘maar in
oranjerieén worden exotische planten in kaarsrechte bed-
den gekweekt. Het belangrijkste ontbreekt: de weelderig-
heid van de natuurlijke omgeving’

Plotseling sloeg ze op de rug van haar linkerhand. Te laat.
De mug had haar al gestoken. Hij liet een bloedvlek achter.

‘Ik zou wel zonder die plaaggeesten kunnen, verzuchtte
Dorothea.

‘Ach, ze horen er nu eenmaal bij’

Maria tekende weer verder. Zo werkten ze een tijdje zij aan
zij, zwijgend. Aderi wachtte een eindje verderop, op haar
hurken zittend, een houding die voor mensen die aan stoelen
gewend waren zo ongemakkelijk leek. Toen Maria zich naar
haar omdraaide, glimlachte de indiaanse, pakte iets van een
boomstam, stopte het in haar mond en begon te kauwen.

Uit trots over haar meesterlijke kweekprestaties had me-
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vrouw Block een zilveren medaille laten slaan. De inscrip-
tie lJuidde: KENNIS EN ARBEID BRENGEN VOORT WAT DE NA-
TUUR NIET VERMAG.

Het leek alsof Dorothea daaraan dacht toen ze zei: ‘Bo-
vendien worden de planten hier veel groter dan in welke
Nederlandse oranjerie ook, hoe hard ze daar ook stoken’

‘Dat klopt. Maar om dat te kunnen zien moet je eerst hier
zien te komen’

Het had Maria veel moeite gekost om de reis te organise-
ren. Toen ze eindelijk een mogelijkheid had gevonden om
haar onderzoeksreis te beginnen, was haar oudste dochter
inmiddels in Amsterdam getrouwd, en had Dorothea, de
jongste, haar droom om dat vreemde continent een keer
met haar eigen ogen te bekijken allang opgegeven.

Ze had een ruwe schets van de rups gemaakt. Een gede-
tailleerde prent zou te veel tijd kosten, zulk fijn werk lukte
hier niet.

Maria stopte haar tekengerei zorgvuldig terug in de tas,
en pakte de met een kurk afgesloten fles rum en het mes.

Van opzij keek ze naar Dorothea. Als er nog iets was wat
ze haar wilde meegeven, was het wel het belang van volhar-
ding. Haar dochter voelde haar blik en haalde haar schou-
ders op. Haar haren waren inmiddels doordrenkt van het
zweet.

Maria stond op. Je bent klaar, toch?’ vroeg ze. ‘Dan maak
ik ze open!

Ze sneed de vrucht op een derde van de kroon door. Nu
hoefden ze alleen maar te wachten. Het enige wat makke-
lijk was, met die hitte. Ze deelden hun water met Aderi en
dronken zwijgend. Een vlinder kwam aanfladderen. De bo-
venkant van zijn vleugels was bedekt met een patroon van
donkere strepen en dooraderd met een heldergroen dat
leek op dat van de bladeren van de ananas. Vanonderen wa-
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ren ze geel als het vruchtvlees, wat zichtbaar werd toen het
diertje neerstreek, zijn vleugels opklapte en van het zoete
sap van de ananas begon te drinken. Maria had uren naar
de bewegingen van het tere wezentje kunnen kijken. Maar
als hij nu wegvloog, kon Maria niet achter hem aan. Ze ving
hem met een netje met een korte steel en verdoofde hem
door zijn lijfje tussen twee vingers te nemen en heel even te
knijpen. Het fladderen stopte. Dorothea had het potje met
de rups al opengemaakt, en Maria deed de vlinder er voor-
zichtig in. Heel even keek ze naar het panische gefladder
tegen de binnenkant van het glas, toen goot ze er vier vin-
gers rum bij. Ze vond het jammer dat ze de vlinder dood
moest maken, maar alleen door hem te prepareren kon ze
haar klanten zijn schoonheid laten zien. Bovendien krioel-
de het in het bos van de vlinders, er bleven er genoeg over.
Het volgende schip zou de vlinder naar Amsterdam bren-
gen, hopelijk zou hij veel geld opleveren. De laatste exem-
plaren waren bedorven omdat de rum tijdens de overtocht,
die drie maanden duurde, kennelijk was vervlogen. Maria
had haar lesje geleerd. Van nu af aan zou ze haar kisten af-
leveren met een extra rantsoen rum voor de bemanning.

Maria stond op en pakte haar spullen. De opengesneden
ananas wikkelde ze in een doek om hem later op te kunnen
eten. Ze knikte naar de indiaanse. De terugweg ging lang-
zamer dan de heenweg die ochtend. Het leek of hun han-
den en voeten met lood waren gevuld; zelfs ademhalen was
zwaar in de van vocht verzadigde lucht. Maria struikelde en
zocht houvast aan een struik die doorboog. In de bladeren,
zo groot als pannen, was water van de laatste regenbui blij-
ven staan. Het liep over Maria’s hoofd, doorweekte haar ha-
ren en haar hele rug. Zo lekker fris!

Ook haar rechteronderarm was nat geworden. Maria liet
de druppels omlaagglijden langs haar hand en tussen haar
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vingers door, waar ze een prettige rilling veroorzaakten, net
als toen Jan haar voor het eerst had aangeraakt. Ze deed
haar ogen dicht en even leek het alsof ze tussen het gekrijs
en gegil, het ruisen en het gezoem zijn stem kon horen die
haar naam fluisterde.
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Deel 1






Vlinders

Walta State, Wieuwerd, april 1691

Tot vlak voor Pasen lag er sneeuw. Fijn voor de schilders
van winterlandschappen, maar Maria kon niet wachten tot
de dooi intrad. Ze boog zich over een vlinder, de eerste die
ze dat jaar had gevonden. Zijn korte leven was alweer voor-
bij, maar zijn lichtgroene vleugels hadden nog steeds de
kleur van jong blad. Om de camouflage te vervolmaken
waren de randen bruin gespikkeld. Maria had het diertje
’s ochtends in de kruidentuin gevonden, nog helemaal gaaf,
maar wel al stijf. Na een nacht in een met vochtig zand ge-
vulde aardewerken pot was de rigor mortis verdwenen.
Maria bevestigde het lijfje van de vlinder met spelden op
een houten plankje en stond op het punt om voorzichtig de
vleugels te spreiden, een werkje dat opperste concentratie
vereiste.

‘Pardon, klonk een mannenstem die bij de openstaande
deur vandaan kwam. ‘Tk zoek de Van Sommelsdijks’

‘Die zijn in gebed, mompelde Maria zonder op te kijken,
‘net als alle anderen’

De tijd waarin de labadisten samenkwamen om te bidden
of voor de Bijbellezing waren haar het liefst. Dan lag het
werk op de akkers, in de stallen en in de keuken stil en kon
zij zich aan haar grote passie wijden.

Ze spande een stukje naaigaren tussen haar vingers en
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probeerde daarmee een vleugel van de vlinder omlaag naar
het plankje te duwen.

‘En waarom bent u niet aan het bidden?’ vroeg de man.

‘Overdag ben ik daarvan vrijgesteld. Ik doe alleen mee
met het ochtendgebed’

Zodat ik kan werken.

De vleugel boog mee met de draad, maar richtte zich
weer op.

Maria beet vol ergernis op haar onderlip. Tijdens het pre-
pareren moest je stil zijn, alleen dan bleven je handen rus-
tig.

‘Wacht u toch in de tuin, zei ze. ‘De boterbloemen bloei-
en prachtig’

‘Het regent’

Hakken tikten op de stenen vloer. De man leek de inhoud
van de kasten te bekijken.

‘In het prieel staat u droog. Maria deed een nieuwe po-
ging om de onwillige vleugel te temmen.

‘Wat zit er in die dozen?’ vroeg de man. Hij wachtte haar
antwoord niet af en even later ontsnapte hem een afkeu-
rend geluid. ‘U houdt ongedierte? In uw slaapvertrek?’ Hij
keek nog een keer. ‘Levende larven?’

Precies, stomkop! Dode rupsen verpoppen niet!

Dat antwoord lag op het puntje van haar tong, maar toen
ze opkeek, vergat ze wat ze wilde zeggen. Zijn donkere
krullen vielen op zijn brede schouders, zijn huid was ge-
bruind door de zon.

Hij werkt buiten. Dan is hij niet van adel.

Maar de hoed die hij in zijn hand hield, in combinatie
met zijn kleding, wees op rijkdom. Over een kuitbroek en
kaplaarzen droeg hij een hemd onder een vest van stralend
geel, blauw en rood brokaat.

De kleuren van een vlinder.
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Mannen als hij waren vrouwenjagers. Maria, die al jaren
voornamelijk labadisten zag, altijd weer in diezelfde grijze
pijen, was blij met de afwisseling. De bezoeker leek de ver-
andering van haar humeur op te merken en draaide zich
naar haar toe. Zijn ogen hadden de kleur van walnoten-
hout. Hij maakte een buiging.

‘Ik heet Jan de Jong’

Jan de Jongere. De naam van een boer, een die niet bij zijn
uiterlijke verschijning paste. Eén op de drie Nederlanders
heette zo. Ter onderscheid zou hij er zo meteen vast nog
zijn geboorteplaats aan toevoegen.

Jan de Jong van Amersfoort? Jan de Jong van Maastricht?

Maria wachtte, maar de bezoeker zweeg, dus nam zij het
woord. ‘Aangenaam. Maria Sibylla Merian. Uit Neuren-
berg’

Hij gaf geen teken van herkenning. Kennelijk had hij nog
nooit van haar werk gehoord.

‘Mijn vader was Matthaus Merian de Oudere, zei Maria.
‘Hij tekende stadsgezichten’

‘Maar u hebt zich op het kleine toegelegd’ De heer
De Jong wees op de vlinder. Tk wil u niet storen. Als ik stil
naar u mag blijven kijken tot het stopt met regenen...

‘Natuurlijk. Neemt u plaats op die kruk’

‘Graag’

Jan de Jong ging tegenover haar zitten. Om hem heen hing
de geur van bijenwas, misschien van zijn laarzen. Maria
ging weer aan het werk, ze pakte de draad, ademde uit en
hield haar adem weer in, als een boogschutter tijdens het
mikken. De stilte in de kamer was volmaakt. Ook Jan de
Jong hield zijn adem in. Maria voelde dat hij naar haar keek.
Haar vingertoppen kriebelden. Uit haar ooghoeken zag Ma-
ria dat Jan de Jong zich vooroverboog en zijn onderarmen
op tafel legde. Zijn handen speelden met iets. Ze hoorde een
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geritsel en meteen daarop: ‘O, dat was niet de bedoeling’

Jan de Jong had een gedroogde bloem stukgemaakt.

‘Hij verpulverde zomaar’

Maria zuchtte. “Ze zijn heel broos, daarom worden ze in-
gelijst achter glas. Maar met deze hoeft dat niet meer’

‘Ik zal uw schade vergoeden’

‘We zullen erover praten als ik klaar ben met mijn vlinder’

‘Ik snap het, ik zeg niets meer. Hij legde zijn handen op
zijn bovenbenen.

Maria hield opnieuw haar adem in. Onder de zachte druk
van het naaigaren gaf de vlindervleugel eindelijk mee. Toen
hij plat op het plankje lag, wilde Maria de uiteinden van de
draadjes vastknopen toen er opnieuw iets bewoog in haar
ooghoeken.

Een stapel schetsen wankelde en begroef het plankje met
de vlinder.

‘Nou ja!’ riep Maria.

‘Vergeef me, ik wilde alleen maar... Zulke verfijnde teke-
ningen heb ik nog nooit gezien, en ik reis veel. Uw streepjes
zijn zo fijn als spinrag. U tovert met de stift’

Hij probeerde de rommel op te ruimen en de vlinder on-
der de vellen papier vandaan te halen. Het diertje was niet
beschadigd.

‘Laat mij dat maar doen, zei Maria.

Ze wilde zijn hand wegduwen, maar hij trok hem niet te-
rug en hun vingers gleden in elkaar. Er ontvlamde iets in
Maria. Kippenvel verscheen op haar armen.

‘U hebt het koud. Jan de Jong bleef haar hand vasthou-
den. ‘Ts het haardhout op? Zal ik wat gaan hakken?’

‘In het voorjaar stoken geldt bij ons als decadent’

‘Een dame mag geen kou lijden. Als ik hier zou wonen,
had u tapijten, bont en altijd warme thee’

‘Dan zou u het hier niet lang uithouden. Bij de labadisten..’
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Hij onderbrak haar beslist. ‘Maar u bent een kunstenaar.
Hij zei het met overtuiging, alsof de rest even onzinnig was
als de zon de maan te noemen.

Voor Maria, die in een gemeenschap leefde die haar ener-
zijds met de naam ‘Merian’ aansprak, maar anderzijds ver-
bood om de drukpers die ze bezaten voor haar eigen werk
te gebruiken, klonken zijn woorden als een omhelzing.
‘Dank u, zei ze.

Jan de Jong schraapte zijn keel. Het leek alsof hij zich had
blootgegeven en zich nu geneerde. Abrupt liet hij haar hand
los; het moment was voorbij. ‘Vergeef me, nogmaals, zei
hij. ‘Ankertouwen oprollen, dat kan ik, maar voor fijn werk
heb ik geen aanleg’

‘Een kwestie van oefening. Ook u zou een vlinder kunnen
prepareren.

‘Na er eerst honderd te vernielen’

Maria lachte geamuseerd. Tk zou u niet meteen diertjes
geven. Bij mijn onstuimige meisjes hielp een spelletje’

Jan de Jong leunde met zijn ellebogen op tafel en keek
haar verwachtingsvol aan. ‘Hoe dan?’

Dat liet Maria zich geen twee keer zeggen. Ze sneed een el
draad af en legde hem op tafel. ‘Span de draad tussen uw
vingers. Strak, maar zonder dat hij snijdt. Ze pakte een
exemplaar van haar eerste rupsenboek uit de kast en legde
het opengeslagen bij Jan de Jong op schoot, voorzichtig,
zonder hem aan te raken. Elke beweging leek met betekenis
geladen, alsof die een lawine aan gebeurtenissen kon op-
roepen. ‘Probeert u met de draad de bladzijden om te slaan,
zei Maria, ‘maar één pagina per keer.

Jan de Jong deed zijn best. Na een paar pogingen schoot de
draad onder de volgende bladzijde en kon hij hem omslaan.

‘Heel goed, zei Maria, ‘en nu verder tot het einde en weer
terug, terwijl ik de vlinder prepareer’
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Een tijdje was er alleen maar het ritselen van papier te
horen. Maria fixeerde de vleugels van de vlinder en keek
tevreden naar het resultaat. De tijd zou de rest doen. Als de
vlinder weer helemaal droog was, zou hij zijn vorm ook
zonder draadjes behouden.

Maar wat deed Jan de Jong? Hij boog zich roerloos over
de afbeelding van een stokroos met bruine rupsen eronder.
Hij keek er verwonderd naar.

‘De vlinder waar die rupsen in veranderen heb ik in natu-
ra, zei Maria. ‘Wilt u hem zien?” Haastig voegde ze eraan
toe: ‘De meeste die ik hier heb zijn te koop’

‘Eigenlijk hou ik niet zoveel van prenten, zei Jan de Jong,
‘maar die van u zijn heel mooi, al staat er ongedierte op.

‘Die rupsen vervullen een taak, zei Maria. Ze leven van
de planten, maar ik ben ervan overtuigd dat de planten de
rupsen ook nodig hebben. Die samenhang moet nog beter
worden onderzocht, door geleerde heren. Ik observeer al-
leen maar’

Jan de Jong knikte in gedachten verzonken. Maria wacht-
te op een protest, maar de bezoeker keek haar aan en zei:
‘Schilder mij!’

Maria dacht dat ze hem niet goed had verstaan. “Wat wilt
u dat ik schilder?’

‘Mij; hield Jan de Jong vol.

Hij ging rechtop zitten en staarde in de verte.

Wat zou Maria hem graag hebben geschilderd! Ze kon
haar ogen niet van hem athouden. Er zat iets tegenstrijdigs
in zijn voorkomen. Zijn extravagante vest wees op een
voorliefde voor mode, maar een erg knappe verschijning
was Jan de Jong niet. Zijn baardschaduw maakte een roeke-
loze indruk, het idee een pruik op te zetten was niet in hem
opgekomen. Hij zag er verwaaid uit, waarschijnlijk reisde
hij niet per koets maar draafde hij met een snel paard door
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de velden. Of hij kon dansen? Voor hem zou Maria graag
menuetten leren dansen. Op de dansvloer had je een goed
excuus dichter bij elkaar te komen en...

Je zit als een jong meisje te dromen! Ben je soms manziek
geworden door al die sombere broeders? Nee, het is mijn 0og.
Geschoold om naar schoonheid te zoeken. Als ik Jan de Jong
mocht tekenen, kon ik hem ongegeneerd bekijken. Maar je
mag hem niet tekenen. Zeg hem dat!

‘Ik zou uw opdracht graag aannemen. Maria wreef ner-
veus in haar handen. ‘Maar mensen zijn niet mijn speciali-
teit. Ik ben opgeleid door mijn stiefvader, Jacob Marrel, en
die was bloemenschilder’

‘Maar vindt u mensen niet interessanter?’

Maria haalde haar schouders op. Ze was geboren in Neu-
renberg, vrouwen mochten daar niet tot een gilde toetreden
en konden dus ook geen lucratieve portretopdrachten aanne-
men. Bovendien was er nog een ander probleem. ‘De weerga-
ve van lichamen moet je oefenen met naaktmodellen, zei ze.

‘O, maar ik bedoel niet... Mijn kleren hou ik aan, natuur-
lijk’

Maria glimlachte. ‘Daar ga ik van uit. Ik wilde alleen zeg-
gen dat meisjes geen naaktmodellen mogen tekenen, al-
thans niet waar ik vandaan kom!

‘En als u alleen mijn hoofd schildert? Gezichten hebt u
vast weleens geprobeerd” Met een vragende blik hield hij
zijn hoofd scheef. Maria zag mosgroene spikkels in het
bruin van zijn ogen oplichten. ‘Of mag u als non ook geen
portretten tekenen?’

‘Tk ben toch geen non!

‘Maar dit is een klooster.

‘De labadisten zijn een geloofsgemeenschap. We leven
hier als de eerste christenen. Maar dat betekent natuurlijk
nog niet dat we geen...
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‘... portretten mogen maken, zei Jan de Jong met een
overdreven ernstige uitdrukking op zijn gezicht.

Maria schoot in de lach. ‘Precies, zei ze.

Jan de Jong knikte, maar zei verder niets. Hij leek nog
steeds op een voorstel van Maria te wachten. Maar zij zweeg
ook, bleef hem aankijken, nog altijd verbaasd dat ze voor
een non was aangezien. Jan de Jong keek weg, keek haar
toen weer aan, diep in haar ogen nu, vijf snelle hartslagen
lang. Toen knipoogde hij.

Het is maar een grapje, leek hij daarmee te willen zeggen.
Of toch niet. Beslist u maar.

Hij kan tenminste flirten. Wat heb ik dat gemist!

‘Wat uw wens betreft...” Maria ordende het gereedschap
dat ze voor de vlinder had gebruikt. De lange randen van de
vleugels van het diertje stonden haaks op de zijkanten van
het houten paneeltje. Zichtbare ordening hielp als je moest
nadenken. ‘Uw wens voor een afbeelding is makkelijk te
vervullen. Bewust meed ze het woord ‘portret’ ‘In Leiden,
Den Haag of Amsterdam vindt u makkelijk een schilder.
Het hoeft niet meteen Godefridus Schalken te zijn. Een de-
gelijk werk van een jonge ambitieuze kunstenaar kunt u
daar op elke straathoek voor een redelijke prijs krijgen’

‘Geld heb ik genoeg, zei Jan de Jong nu weer heel serieus.
Hij vond het kennelijk een gewichtige kwestie. ‘Maar ik wil
geen olieverfschilderij zoals iedere koopman er een heeft.
Fraai, maar inwisselbaar. U, mevrouw Merian, tekent insec-
ten alsof het juwelen zijn, en ik wil graag weten hoe u mij
ziet. Hoe kan ik u overtuigen?” Hij trok zijn wenkbrauwen
op.

Maria probeerde in gedachten zijn gezichtsuitdrukking
in lijnen om te zetten, maar het lukte niet goed. Een portret
maken zou een uitdaging worden. Maar het zou wel een
mooi bedragje opleveren. Ze verkocht soms geprepareerde
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vlinders aan reizigers die hadden gehoord dat je bij de laba-
disten in Wieuwerd verzamelobjecten kon kopen. De op-
brengst was voor de gemeenschap, maar Maria hield steeds
een klein deel voor zichzelf. Ooit zou het in het geheim op-
gespaarde bedrag groot genoeg zijn om te vertrekken. Wal-
ta State was vanaf het begin bedoeld als een tussenstation,
dat zich voor haar, haar moeder en haar dochters had aan-
gediend omdat haar halfbroer Caspar er al woonde. Maar
Caspar was al vijf jaar dood en haar moeder was een paar
maanden geleden gestorven. Maria wilde weg, naar een
grote stad, waar de labadisten alleen maar over spraken in
relatie tot laster en goddeloosheid. Maar er waren ook rijke
kooplieden, en hun welstand voedde de bodem waarop we-
tenschap en kunst bloeiden. Maria’s talenten zouden einde-
lijk weer worden opgemerkt.

De publicatie van mijn laatste boek is acht jaar geleden. Ik
plak mijn tekeningen in boeken waarin alleen mijn dochter
bladert. En wat voor toekomst hebben Dorothea en Johanna?
Onze kunst wordt hier alleen geduld, niet op waarde geschat.

‘Over de prijs worden we het wel eens; zei Jan de Jong.

Maria leunde achterover en sloeg haar ogen neer.

Hoe is het eigenlijk met mijn flirtkunsten gesteld?

‘Aan deze middag hebben we niet genoeg, zei ze. ‘U zult
terug moeten komen.

Jan de Jong lachte samenzweerderig. ‘Maar natuurlijk’

‘Bovendien heb ik linnen, olie en pigmenten nodig’

‘Zoveel als u maar wilt’

Maria genoot van het spel. ‘En mijn handen zouden soe-
peler zijn als ik polswarmers van konijnenbont had’

‘Laat mij de omvang ervan meten’

Uitnodigend stak hij zijn hand uit en Maria strekte haar
arm. Jan de Jong schoof de manchet van haar hemd om-
hoog, draaide haar onderarm met de binnenkant naar bo-
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ven en mat haar pols met zijn duim en middelvinger. De
top van zijn duim en middelvinger raakten elkaar net niet,
maar hij kneep niet. Maria ontspande haar van het tekenen
verstijfde spieren en liet het gewicht van haar arm op zijn
hand rusten. Haar vingers strekten zich ontspannen. Jan de
Jong liet haar hand voorzichtig op het tafelblad glijden en
streek met zijn duim over haar handpalm. Een kieteling
liep langs Maria’s arm omhoog tot aan haar schouder, over
haar sleutelbeen en daarvandaan omlaag.

Er kwam geluid vanuit de gang. Maria trok haar arm te-
rug. ‘Laat u die polswarmers maar zitten. Ik zou me er
dwaas mee voelen. Maar pigmenten zijn onmisbaar’

De dienst was voorbij. De gelovigen kwamen terug,
Dorothea voorop. Maria hoorde haar jongste dochter gie-
chelen. Twee maanden geleden was ze dertien geworden.
Ze gedroeg zich soms heel volwassen, om het volgende mo-
ment weer met haar vriendin Tess te fluisteren en dwaashe-
den te verkondigen.

‘Mama, wie is dat?” Dorothea bleef op de drempel staan
en keek met onverholen nieuwsgierigheid naar de bezoe-
ker. Jan de Jong keek ook naar haar. Hij vroeg zich vast af of
er nog meer kinderen waren en waar de vader was.

‘Dit is Jan de Jong. Hij komt voor Anna, Maria en Lucia’

Toen Maria de reden van zijn komst herhaalde, bedacht
ze ineens hoe vreemd het eigenlijk was. De drie adelijke
zussen Van Sommelsdijk waren de eigenaressen van Walta
State. Lucia, de jongste, was met Jean de Labadie, de stich-
ter van de labadisten, getrouwd geweest. De gemeenschap
had al op verschillende plekken gewoond. Toen Jean stierf,
had zijn oude vriend Pierre Yvon hem opgevolgd en had
Lucia de mannen en vrouwen voorgesteld om zich op het
landgoed van haar familie terug te trekken. Terwijl Pierre
predikte, bekommerden Lucia en haar zussen zich om
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praktische zaken en staken ook zelf de handen uit de mou-
wen. Door vlijt hoopten ze God te behagen.

Wat zou een wereldse man als Jan de Jong, die kennelijk
nauwelijks iets over de gemeenschap wist, van de vrouwen
willen?

‘Bent u ook kunstenares?’ vroeg Jan de Jong aan Doro-
thea.

‘O, ja. Mama vindt mij zelfs beter dan Johanna, en die is
al volwassen!”

‘Johanna is mijn oudste dochter. Wij leven hier met zijn
drieén’ Dat leek haar genoeg informatie. De afwezigheid
van een echtgenoot liet twee verklaringen toe: of de kinde-
ren waren buitenechtelijk, of de vader was gestorven.

Als het haar lukte om weg te komen naar de stad, dan
wilde ze zich daar als weduwe presenteren. Ze zou dan met
respect bejegend worden en haar eigen geld mogen behe-
ren. Bovendien kon ze dan in alle openheid de rol van op-
voeder op zich nemen, een privilege dat anders alleen aan
mannen was voorbehouden.

‘Zal ik de heer naar de zusters brengen?’ vroeg Dorothea.

‘Dat zou heel aardig van je zijn’

Dorothea straalde, trots dat ze zich nuttig kon maken.

Jan de Jong stond op. “Wij spreken elkaar nog, mevrouw
Merian’

Ta, over de opdracht! Maria probeerde zakelijk te klin-
ken. Ze doopte een ganzenveer in de inkt en krabbelde zo-
maar wat op een vel papier.

Haar hart zong als een vogel in het voorjaar.

Maria bleef in haar kamer zitten tot Jan de Jong weer terug-
kwam van de gezusters Van Sommelsdijk. Lang hoefde ze
niet te wachten. Ze had net een vel papier en een zilverstift
klaargelegd om een voorstudie voor het portret te tekenen
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en daar was de bezoeker alweer. Met een ontevreden blik in
zijn ogen bleef hij op de drempel naar de kamer staan. Hij
was rusteloos.

‘Hoe verliep het onderhoud?’ vroeg Maria.

‘Tk had me er meer van voorgesteld. Het lijkt alsof ik hier
voor niets naartoe ben gekomen. Hier zal ik geen zaken
doen!’

Maria voelde een steek.

Voor niets gekomen?

Het klonk alsof hij van ver was gekomen. Hij had het eer-
der over touw gehad. Waar kwam hij vandaan? Waar wilde
hij heen? En de portretopdracht dan? Daarvoor zouden
Maria en Jan de Jong een paar uur samen moeten door-
brengen. Het loon dat ze voor haar werk mocht verwach-
ten, zou het afscheid verzachten en een nieuw begin moge-
lijk maken.

Maria pakte haar stift. ‘Gaat u daar bij het raam zitten.
Daar is het licht goed’

‘Ik moet helaas gaan. Hij keek over zijn schouder, alsof
hij dacht dat hij werd gevolgd. Tk moet het slot zo snel mo-
gelijk verlaten’

‘Maar... uw portret!’

Jan de Jong rechtte zijn rug. ‘Gelooft u mij, het spijt mij
ook’

Zware voetstappen weerklonken op de gang. Ze konden
alleen van Jost Bronkel zijn, een beer van een vent die in de
kapel altijd twee plaatsen bezette.

‘Een andere keer dan?’ vroeg Maria.

‘Het is mij verboden om ooit nog terug te komen. Jan de
Jong zette snel twee stappen de kamer in. Maria liep hem
tegemoet. Ze bleven voor elkaar staan, aarzelend hoe ze af-
scheid moesten nemen. Ze waren nog altijd vreemden voor
elkaar.
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Jost kwam aan gestampt en bleef in de gang staan, zijn
armen over elkaar geslagen voor zijn indrukwekkende
borstkas.

Ik logeer in de herberg in Winsum, fluisterde Jan de
Jong. ‘Komt u daar morgen naartoe’

Met een nauwelijks zichtbaar knikje stemde Maria toe, al
had ze geen idee of ze het aandurfde. Ze maakte weliswaar
vaker lange wandelingen om rupsen te zoeken en zou dat
als excuus kunnen gebruiken, maar in Winsum zou ze wor-
den gezien. De mensen kletsten. De labadisten leefden dan
wel afgezonderd, toch kwamen er soms mensen langs, de
hoefsmid bijvoorbeeld, of het oude vrouwtje dat reumazalf
voor Anna langsbracht. De gezusters Van Sommelsdijk zou
ter ore komen wiens gezelschap Maria had gezocht. Waar-
om waren ze boos op Jan de Jong? Wat had hij fout gedaan?
De zusters kennende rekende Maria er niet op dat ze daar
ooit achter zou komen.

Jost werd onrustig. ‘Hé, zei hij, ‘tijd om te gaan’

“Tot snel’ Vastberaden, alsof hij zich moest losrukken,
draaide Jan de Jong zich om en liep achter Jost aan naar
buiten.

Staand voor het raam zag Maria hem de binnenplaats
oversteken. Hij keek niet om, maar halverwege bukte hij
zich, pakte iets kleins op en legde het op een bankje dat
daar stond. Jost kwam aanlopen en maande Jan de Jong
met driftige armgebaren tot spoed.

Maria pakte haar omslagdoek van de haak en liep naar
buiten. Op het bankje vond ze een lieveheersbeestje; het lag
roerloos op zijn rug. Waarschijnlijk was het te vroeg uitge-
komen en door de nachtvorst overvallen. Maria pakte het
voorzichtig op. Kijk, er ging een trilling door de vleugeltjes!
Het diertje bewoog zijn pootjes, kroop langs Maria’s ring-
vinger omhoog en vloog weg, de hemel tegemoet.
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