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Doordrenkt van bloed strompelt het meisje de duisternis in.
Haar kleren hangen gehavend langs haar jonge lichaam en ont-
hullen grote stukken bleke huid. Schoen verdwenen, bloedende
voet. Ze lijdt ondraaglijke pijn, maar de pijn is betekenisloos
geworden en valt in het niet bij ander lijden.

Haar gezicht is vertrokken van doodsangst, haar hart bonst,
haar ademhaling is het heftige hijgen van een weggedoken vos.

De nachtelijke stilte wordt verbroken door een laag gebrom.
Een vliegtuig? Het meisje veegt het bloed uit haar ogen, kijkt
omhoog naar de lucht en ziet alleen sterren.

Het gebrom wordt luider, lager. Een auto die schakelt? Komt
ze in de buurt van de hoofdweg? Haar hart springt op en vanuit
ergens diep in haar binnenste verzamelt ze de energie om het
op een lopen te zetten.

Het licht achter haar voelt ze eerder dan dat ze het ziet. Ze
voelt hoe haar gestalte in het duister wordt uitgelicht en weet
dat de auto van achter haar komt. Bij de boerderij vandaan. Ze
draait zich om.

Nog voordat ze het ziet, weet ze al dat hij haar heeft gevon-
den. Nog voordat ze het ziet, weet ze al dat het zijn gezicht zal
zijn, daar achter het stuur. Ze verstijft. Een seconde lang aarzelt
ze, en dan verlaat ze de weg, vliegt een greppel in, over een hou-
ten hek, klautert het naastliggende veld op. Ze rent blindelings,
valt, komt overeind, maakt geen geluid. Wat zou ze hebben aan
schreeuwen?

Zodpra hij haar te pakken heeft, grijpt hij handenvol van haar

11



haren, trekt haar omlaag. Ze ruikt zijn adem. Ze weet wat hij
met haar gaat doen. Ze weet wat er gaat komen, want ze heeft
het hem al zien doen, ze heeft het hem haar vriendin zien aan-
doen, hoe ruw hij haar...

‘In vredesnaam, mompelde Irene luid terwijl ze het boek

dichtsloeg en het op de stapel voor de kringloopwinkel gooi-
de. “Wat een ontzettend geleuter’
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In Lauras hoofd zei Deidre: Het probleem met jou is dat je
foute keuzen maakt, Laura.

Je hebt helemaal gelijk, Deidre. Niet bepaald iets waarvan
Laura had gedacht dat ze het ooit zou zeggen of zelfs maar
denken, maar zoals ze daar in haar badkamer stond, bevend,
met bloed dat warm en gestaag uit de snee in haar arm gutste,
moest ze toegeven dat die denkbeeldige Deidre de spijker op
de kop sloeg. Ze leunde naar voren en drukte haar voorhoofd
tegen de spiegel zodat ze zichzelf niet in de ogen hoefde te
kijken, maar omlaagkijken was erger, want op die manier kon
ze het bloed uit haar zien wellen, en dat maakte dat ze duize-
lig werd en het gevoel kreeg dat ze moest overgeven. Wat een
hoop bloed. De snee was dieper dan ze had gedacht, eigenlijk
moest ze naar de Spoedeisende Hulp. Maar ze piekerde er
niet over.

Foute keuzen.

Toen het bloed eindelijk trager leek te gaan stromen, trok
Laura haar T-shirt uit en liet het op de grond vallen, ze stapte
uit haar spijkerbroek, liet haar onderbroek zakken, wurmde
zich uit haar bh, ademde scherp tussen haar tanden door in
toen het metalen haakje langs de snee schraapte en vloekte:
‘Godverdegodverdegodver.

De bh liet ze ook op de grond vallen. Ze klauterde in de
badkuip, draaide de douche open en stond een tijdlang te ril-
len onder een nietig straaltje gloeiend heet water (haar dou-
che bood de keus tussen heel heet en heel koud, met niets
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ertussenin). Ze liet haar gerimpelde vingertoppen heen en
weer gaan over haar ivoorwitte, prachtige littekens: heup, dij,
schouder, achterkant van de schedel. Hier ben ik, zei ze zacht
tegen zichzelf. Hier ben ik.

Toen ze haar onderarm onbeholpen in massa’s wc-papier
had verpakt en de rest van haar lijf in een tot op de draad
versleten handdoek, belde Laura, op de lelijke bank van grijs
nepleer gezeten, haar moeder. De telefoon schakelde meteen
over op de voicemail, en ze hing op. Het had geen zin om
beltegoed te verspillen. Daarna belde ze haar vader.

‘Alles in orde, meissie?” Op de achtergrond hoorde ze gelui-
den, de radio, 5 Live.

‘Papa’ Ze voelde een brok in haar keel die ze wegslikte.

‘Wat is er?’

“Zou je even langs kunnen komen? Ik... Ik heb een slechte
nacht gehad, en ik vroeg me af of je misschien gewoon even
kon komen. Ik weet dat het een heel eind rijden is, maar ik...

‘Nee, Philip. Deidre op de achtergrond, sissend tussen op-
eengeklemde tanden. ‘We gaan bridgen!

‘Papa? Wil je me van de speaker halen?’

‘Meissie, ik...

‘Tk meen het, wil je me alsjeblieft van de speaker halen? Ik
wil haar stem niet horen, anders krijg ik zin om dingen in de
fik te steken...

“Toe nou, Laura...

‘Laat maar zitten, pap, het maakt niet uit.

‘Weet je het zeker?’

Nee, dat weet ik verdomme niet zeker. Ja hoor. Ik red me
wel. Het komt wel goed’

Op weg naar de slaapkamer trapte ze op haar jasje, dat ze in
de gang op de grond had laten vallen in haar haast om de
badkamer te bereiken. Ze bukte en pakte het op. De mouw
was gescheurd, Daniels horloge zat nog in de zak. Ze haalde
het eruit, draaide het om en schoof het om haar pols. Het
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wc-papier rond haar onderarm kleurde felrood, haar arm
bonsde zacht terwijl het bloed uit haar gutste. Ze werd draai-
erig. In de badkamer liet ze het horloge in de wasbak vallen,
trok het wc-papier van haar arm en liet de handdoek op de
grond vallen. Ze ging weer onder de douche staan.

Met een schaar schraapte ze onder haar nagels, en intussen
zag ze het water aan haar voeten roze kleuren. Ze deed haar
ogen dicht. Ze luisterde naar Daniels stem die vroeg: Wat
mankeert jou toch?, en naar Deidres stem die zei: Nee, Philip,
we gaan bridgen, en toen naar haar eigen stem. Dingen in de

fik steken. In de fik steken. In de fik steken.
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Om de zondag maakte Miriam de wc schoon. Ze moest het
(altijd verrassend, onaangenaam zware) reservoir uit het wc-
tje achter in de boot tillen, dat door de kajuit dragen, naar
boven naar het jaagpad, en vandaar zeker honderd meter
naar het toiletblok, waar het afval in de hoofd-wc moest wor-
den gekiept en doorgespoeld, waarna de achtergebleven rest-
jes uit het reservoir moesten worden gespoeld. Een van de
minder idyllische aspecten van het wonen op een woonboot,
en een taak die ze het liefst vroeg uitvoerde, als er verder nog
niemand was. Het was vreselijk génant om je stront te moe-
ten versjouwen te midden van onbekenden, hondenuitlaters
en hardlopers.

Op het achterdek controleerde ze of de kust vrij was; dat er
geen obstakels op het pad waren als fietsen of flessen (mensen
konden ontzettend asociaal zijn, en al helemaal laat op de za-
terdagavond). Het was een heldere ochtend, koud voor maart,
al wezen de witte knoppen aan glanzende nieuwe plataan- en
berkentakken op de naderende lente.

Koud voor maart, en toch stonden de kajuitdeurtjes van de
boot naast de hare open, had ze gezien, net als de avond te-
voren. Dus dat was vreemd. En ze was toch al van plan ge-
weest om met de bewoner van die boot, een jongeman, te
gaan praten over te lang op één plek blijven. Hij lag nu al
zestien dagen op die plaats afgemeerd, maar liefst twee da-
gen langer dan mocht, en ze wilde hem vragen of het niet
eens tijd werd om verder te trekken, al was dat niet haar
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werk, haar verantwoordelijkheid, maar ze was nu eenmaal,
in tegenstelling tot de meesten, een vaste bewoner, wat
maakte dat ze doortrokken was van een bijzonder sterke ge-
meenschapszin.

Dat was in elk geval wat Miriam aan Barker vertelde toen hij
haar later vroeg: ‘Hoe kwam het dat ging u kijken?’ De re-
chercheur zat tegenover haar met zijn knieén bijna tegen de
hare, zijn schouders opgetrokken en zijn rug gebogen. Een
woonboot is geen comfortabele plek voor een lange kerel, en
dit was een heel lange kerel, met een hoofd zo kaal als een
biljartbal en een beduusde uitdrukking op zijn gezicht, alsof
hij verwacht had dat hij vandaag iets anders aan het doen zou
zijn, iets leuks, met de kinderen naar het park bijvoorbeeld,
en nu zat hij daar bij haar, en daar was hij niet blij mee. ‘Hebt
u iets aangeraakt?’ vroeg hij.

Was dat zo? Had ze iets aangeraakt? Miriam sloot haar
ogen. Ze stelde zich voor hoe ze stevig op het raam van de
blauw-witte boot stond te bonzen. In afwachting van een re-
actie: een stem of een lichte beweging van een gordijn. En hoe
ze vooroverboog toen er geen reactie kwam en haar poging
om in de kajuit te gluren werd gedwarsboomd door de vitra-
ge en iets wat zo te zien het resultaat was van tien jaar stads-
en riviervuiligheid. Hoe ze nog eens klopte en toen na een
paar ogenblikken het achterdek op klauterde. En nog eens
‘Hallo, is daar iemand?’ riep.

Ze zag zichzelf voorzichtig aan de kajuitdeur trekken en
even aarzelen toen ze iets opsnoof, de geur van ijzer, iets vle-
zigs, iets waar je trek van kreeg. Hallo? Hoe ze de deur hele-
maal opentrok, de paar treden naar de kajuit af liep, en hoe
haar laatste hallo in haar keel bleef steken terwijl ze het alle-
maal in zich opnam: de jongen - nee, geen jongen, een jonge-
man eigenlijk - die op de grond lag, met overal bloed, en een
brede grijns in zijn keel gekerfd.
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Ze zag hoe ze op haar voeten stond te wankelen, met een
hand voor haar mond, een duizelig moment lang naar voren
zwaaide, haar hand uitstak en het aanrecht vastgreep. O, god.

Ik heb het aanrecht aangeraakt, zei ze tegen de recher-
cheur. Tk denk dat ik me misschien wel aan het aanrecht heb
vastgeklampt, op die plek aan je linkerhand als je de kajuit
binnenkomt. Ik zag hem en dacht... Nou ja, ik werd... Ik
werd misselijk! Haar gezicht liep rood aan. ‘Maar ik heb daar
niet overgegeven, niet op dat moment. Buiten... Het spijt me,
ik..”

‘Maakt u zich daar maar geen zorgen over, zei Barker ter-
wijl hij haar blik vasthield. ‘Daar hoeft u zich echt geen zor-
gen over te maken. Wat deed u daarna? U zag het lichaam, u
leunde tegen het aanrecht...

Ze werd getroffen door de geur. Onder het bloed, al dat
bloed, rook ze nog iets anders, iets wat ouder was, zoet en
ranzig, als lelies die te lang in een vaas zijn blijven staan. Die
geur en dan zijn aanblik, onweerstaanbaar, dat mooie, dode
gezicht van hem, glazige ogen omringd door lange wimpers,
volle lippen weggetrokken van regelmatige, witte tanden.
Zijn bovenlichaam, handen en armen onder het bloed, zijn
vingertoppen tegen de grond gekruld. Alsof hij zich vast-
klampte. Toen ze zich omdraaide om te vertrekken, bleef haar
blik hangen bij iets wat op de grond lag, iets wat daar niet
thuishoorde, een glimmertje zilver verzonken in plakkerig,
zwart wordend bloed.

Struikelend liep ze de treden op en de kajuit uit, en hapte
kokhalzend naar lucht. Op het jaagpad gaf ze over, ze veegde
haar mond af en riep: ‘Help! Bel de politie!” Maar het was nog
maar net halfacht op een zondagochtend en er was niemand
in de buurt. Het jaagpad was stil, de straten verder naar bo-
ven rustig, geen geluiden behalve het gerommel van een ge-
nerator en het gekwetter van waterhoentjes die zoetjes voor-
bijgleden. Toen ze omhoogkeek naar de brug over het kanaal,
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dacht ze dat ze misschien heel even iemand had gezien, maar
die was dan alweer verdwenen en zij was alleen, in de greep
van een verlammende angst.

‘Ik ben weggegaan, zei Miriam tegen de rechercheur. ‘Tk
ben meteen weer uit de boot gekomen en... heb de politie
gebeld. Ik heb eerst overgegeven, en toen ben ik naar mijn
boot teruggerend en heb de politie gebeld’

‘Goed, goed’

Toen ze naar hem opkeek, zag ze dat hij zijn blik door de
ruimte liet gaan, die kleine, keurige kajuit, de boeken boven
de gootsteen (Eenpansgerechten, Een nieuwe aanpak van
groenten), de kruiden op de vensterbank, de basilicum en ko-
riander in plastic emmertjes, de rozemarijn die in een blauw
geglazuurde pot stond te verhouten. Hij wierp een blik op de
boekenkast met pockets, de stoffige lepelplant bovenop, de
ingelijste foto van een alledaags stel aan weerszijden van hun
grofgebouwde kind. “‘Woont u hier alleen?” vroeg hij, maar
het was niet echt een vraag. Ze zag aan hem af dat hij dacht:
dikke ouwe vrijster, boomknuffelaarster, brouw-je-eigen-
yoghurt-van-achter-de-gordijnen-gluurster. lemand die eeu-
wig en altijd haar neus in andermans zaken stak. Miriam wist
wel hoe mensen tegen haar aankeken.

‘Leert u... Leert u uw... buren een beetje kennen? Zijn het
wel buren? Dat kan eigenlijk niet echt, he, als ze hier maar
een paar weken blijven’

Miriam haalde haar schouders op. ‘Sommige mensen ko-
men hier regelmatig, die hebben een vaste stek, een stuk ka-
naal dat ze graag bevaren, dus sommigen leer je wel kennen.
Als je dat wilt. En als je dat niet wilt, kun je ook op afstand
blijven, en dat doe ik’

De rechercheur zei niets en keek haar alleen met een effen
blik aan. Ze besefte ineens dat hij haar probeerde te door-
gronden, dat hij niet geneigd was haar op haar woord te gelo-
ven, dat hij niet per se geloofde wat ze hem vertelde.
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‘En hoe zat dat met hem? De man die u vanochtend hebt
gevonden?’

Miriam schudde haar hoofd. ‘Die kende ik niet. Ik heb hem
een paar keer gezien en we hebben... nou ja, niet eens echt
even gekletst. Ik zei hallo of goedemorgen of iets in die rich-
ting, en hij gaf dan antwoord. Dat was alles.

(Niet helemadl. Het was waar dat ze hem een paar keer had
gezien sinds hij hier had afgemeerd, en dat ze meteen in de
gaten had gehad dat hij een amateur was. De schuit was een
puinhoop - atbladderende verf, roestende dorpels, een scheef
hangende schoorsteen — terwijl hij er veel te netjes uitzag
voor een leven op het kanaal. Schone kleren, witte tanden,
geen piercings, geen tatoeages. Althans geen zichtbare. Een
opmerkelijke jongeman, behoorlijk lang, donker haar, don-
kere ogen, zijn gezicht een en al vlakken en hoeken. De eerste
keer dat ze hem zag, had ze goedemorgen gezegd en hij had
naar haar opgekeken en geglimlacht, en de haartjes in haar
nek waren overeind gaan staan.)

Dat had ze meteen opgemerkt. Niet dat ze erover piekerde
om dat aan de rechercheur te vertellen. Toen ik hem voor het
eerst zag, kreeg ik een vreemd gevoel... Hij zou nog gaan den-
ken dat ze getikt was. En hoe dan ook besefte ze nu wat het
was geweest, wat ze had ervaren. Het was geen voorgevoel
geweest of zoiets idioots, maar herkenning.

Dit is een kans. Die gedachte was in haar opgekomen toen
ze besefte wie de jongen was, maar ze had niet geweten hoe ze
daar het beste haar voordeel mee kon doen. Nu hij dood was,
had ze echter het gevoel dat het allemaal zo bedoeld was. Se-
rendipiteit.

‘Mevrouw Lewis?” Barker stelde haar een vraag.

Tuffrouw; zei Miriam.

Hij sloot even zijn ogen. ‘Juffrouw Lewis. Herinnert u zich
of u hem weleens met iemand samen hebt gezien? Of dat hij
met iemand stond te praten?’
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Ze aarzelde en knikte toen. ‘Hij had weleens bezoek. Een
paar keer misschien. Het kan zijn dat hij meer mensen op
bezoek kreeg, maar ik heb er maar één gezien. Een vrouw,
ouder dan hij, eerder iets in mijn richting, misschien in de
vijftig of zo. Zilvergrijs, kortgeknipt haar. Een slanke vrouw,
volgens mij behoorlijk lang, 1 meter 70, 1 meter 75, hoekige
trekken..’

Barker trok een wenkbrauw op. ‘Dus u hebt haar goed be-
keken?’

Miriam haalde opnieuw haar schouders op. ‘Jawel. Ik ben
behoorlijk opmerkzaam. Ik hou de boel graag in de gaten’
Waarom zou ze niet een beetje op zijn vooroordelen inspelen?
‘Maar ze was wel het soort vrouw dat je ook zou opmerken als
je dat niet doet, want ze viel behoorlijk op. Haar kapsel, haar
kleding... Ze zag er “duur” uit’

De rechercheur zat weer te knikken terwijl hij alles op-
schreef, en Miriam wist zeker dat het niet lang zou duren
voordat hij had uitgeknobbeld over wie ze het had.

Toen de rechercheur eenmaal was vertrokken, werd het jaag-
pad tussen De Beauvoir en Shepperton door agenten afgezet
en werden alle boten behalve de zijne, de plaats delict, en de
hare, weggestuurd. Ze hadden nog even geprobeerd haar over
te halen om te vertrekken, maar ze had duidelijk gemaakt dat
ze nergens anders heen kon. Waar gingen ze haar dan onder-
brengen? De jonge geliniformeerde agent met wie ze sprak,
jong, met een piepstem en pukkels, keek zorgelijk omdat de
verantwoordelijkheid van haar naar hem was verlegd. Hij keek
omhoog naar de hemel en omlaag naar het water, het kanaal af
en toen weer naar haar, dat kleine, dikke, ongevaarlijke al wat
oudere vrouwtje, en hij streek de hand over het hart. Hij praat-
te even met iemand via de portofoon en kwam toen terug om
haar te vertellen dat ze kon blijven. ‘U mag op en neer naar uw
eigen... eh... woning; zei hij, ‘maar niet verder’
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Die middag zat Miriam op het achterdek van haar boot in
de bleke zon te genieten van de ongewone rust langs het afge-
sloten kanaal. Met een deken om haar schouders en een kop
thee naast haar elleboog keek ze naar de agenten en de men-
sen van de technische recherche die zich heen en weer repten,
honden erbij haalden, boten erbij haalden, het jaagpad en de
bermen afzochten en in het modderige water poerden.

Ze voelde zich eigenaardig vredig, de dag die ze achter de
rug had in aanmerking genomen, bijna optimistisch bij de
gedachte aan de nieuwe wegen die zich voor haar openden.
Ze bevoelde het sleuteltje aan zijn sleutelring, dat nog steeds
plakkerig van het bloed was, in de zak van haar vest, het sleu-
teltje dat ze van de vloer van de boot had opgeraapt, en waar-
van ze het bestaan voor de rechercheur verborgen had gehou-
den, zonder er zelfs maar over na te denken waarom ze dat
deed.

Instinct.

Ze had het daar gezien, glinsterend naast het lichaam van
de jongen, een sleutel. Aan een houten sleutelhanger in de
vorm van een vogel. Die had ze meteen herkend; ze had hem
bevestigd zien zitten aan de tailleband van de spijkerbroek
die Laura van de wasserette droeg. Geschifte Laura, werd ze
genoemd. Miriam had haar altijd best aardig gevonden, en
absoluut niet geschift. Laura, die Miriam twee avonden gele-
den, of waren het er drie, had zien aankomen (aangeschoten,
vermoedde Miriam) bij dat haveloze bootje, aan de arm van
die mooie jongen. De precieze datum stond vast in haar noti-
tieboekje. Interessante activiteiten, dat was het soort zaken
dat ze opschreef.

Omstreeks zonsondergang keek Miriam toe hoe ze het li-
chaam van de jongen naar buiten droegen, de treden op en de
straat over waar een ambulance stond te wachten om hem
mee te nemen. Ze stond op toen ze langsliepen; uit respect
boog ze haar hoofd en zei een stil en ongelovig ‘Ga met God.
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En ze fluisterde een bedankje. Want doordat hij zijn boot
naast de hare had afgemeerd en zich vervolgens gruwelijk
had laten vermoorden, had Daniel Sutherland Miriam een
kans geboden die ze doodeenvoudig niet kon laten liggen:
een kans om het onrecht te wreken dat haar was aangedaan.

Nu ze alleen was en ondanks zichzelf een beetje bang in de
duisternis en de vreemde stilte, trok ze zich terug in haar boot
en deed de deur achter zich op slot en op het hangslot. Ze
haalde Laura’s sleutel uit haar zak en legde die in het houten
bijouteriekistje dat ze op de bovenste boekenplank had staan.
Donderdag was wasdag. Dan gaf ze hem misschien terug aan
Laura.

Of niet.

Je wist maar nooit wat nog eens handig kon blijken te zijn,
waar of niet?
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‘Mevrouw Myerson? Moet u niet even gaan zitten? Kijk aan.
Even rustig ademhalen. Kunnen we iemand voor u bellen,
mevrouw Myerson?’

Carla zeeg neer op haar bank. Ze vouwde zich dubbel en
drukte haar gezicht tegen haar knieén. Ze was aan het jam-
meren, besefte ze, als een hond. “Theo, kon ze nog net uit-
brengen, ‘bel alstublieft Theo. Mijn man. Mijn ex-man. Hij
staat in mijn telefoon’ Ze keek op en speurde de kamer af,
maar zag haar telefoon niet. Tk weet niet waar ik hem heb
gelaten’

‘In uw hand, mevrouw Myerson, zei de vrouwelijke recher-
cheur vriendelijk. ‘U hebt uw telefoon in uw hand’

Carla keek omlaag en zag dat dat inderdaad zo was; ze had
haar mobiel stijf in haar heftig trillende hand geklemd. Ze
schudde haar hoofd en stak de politievrouw haar telefoon
toe. Tk word gek, zei ze.

De vrouw perste haar lippen tot een glimlachje en legde
heel even haar hand op Carla’s schouder. Ze nam de telefoon
mee naar buiten om te bellen.

De andere rechercheur, Barker, schraapte zijn keel. ‘Tk heb
begrepen dat Daniels moeder is overleden, klopt dat?’

Carla knikte. “Zes... nee, acht weken geleden, antwoordde
ze, en ze zag hoe de wenkbrauwen van de rechercheur om-
hoogschoten in de richting van wat wellicht ooit zijn haarlijn
was geweest. ‘Mijn zus is gevallen, zei Carla. “Thuis. Het was
geen... Het was een ongeluk’
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‘En hebt u contactgegevens van Daniels vader?’

Carla schudde haar hoofd. “Volgens mij niet. Hij woont in
Amerika, al een hele tijd. Hij is nergens bij betrokken, hij is
nooit betrokken geweest bij Daniels leven. Het zijn alleen...
Carla’s stem sloeg over, ze ademde diep in en langzaam weer
uit. ‘Het waren alleen Angela en Daniel. En ik’

Barker knikte. Hij viel stil, kaarsrecht voor de haard staand,
en wachtte tot Carla zichzelf weer bij elkaar geraapt had. ‘U
woont hier nog niet zo lang?’ vroeg hij, nadat hij een, naar
Carla aannam, in zijn ogen respectvolle stilte had laten val-
len. Ze keek met een verwarde blik naar hem op. Met een
lange wijsvinger wees hij naar de dozen op de vloer van de
eetkamer, naar de schilderijen die tegen de muur stonden.

Luidruchtig snoot Carla haar neus. ‘Al bijna zes jaar ben ik
van plan die schilderijen op te hangen, zei ze. ‘Op een dag
kom ik zover dat ik schilderijhaken koop. De dozen komen
uit het huis van mijn zus. Brieven, weet u wel, foto’s. Dingen
die ik niet wilde weggooien.

Barker knikte. Hij sloeg zijn armen over elkaar, verplaatste
zijn gewicht van de ene naar de andere voet en opende zijn
mond om iets te zeggen, maar werd onderbroken door het
geluid van de voordeur die dichtsloeg.

Carla schoot overeind.

De vrouwelijke rechercheur, Chalmers, kwam de kamer
weer in met een berouwvol gebogen hoofd. ‘Meneer Myerson
is onderweg. Hij is er zo, zei hij.

‘Hij woont hier vijf minuten vandaan, zei Carla. ‘Noel
Road. Kent u dat? Joe Orton woonde daar in de jaren zestig.
De toneelschrijver, weet u wel? Hij is daar vermoord, dood-
geslagen, geloof ik, of doodgestoken?’ De rechercheurs keken
haar uitdrukkingloos aan. ‘Dat is niet... relevant,; zei Carla.
Een gruwelijk ogenblik lang dacht ze dat ze misschien in la-
chen uit zou barsten. Waarom had ze dat gezegd? Waarom
had ze het over Joe Orton, over mensen die werden afgetuigd?
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Ze werd echt gek. De rechercheurs leken het niet te merken,
of ze zaten er niet mee. Misschien gedroeg iedereen zich wel
als een gek als ze te horen kregen dat een familielid was ver-
moord.

‘Wanneer hebt u uw neef voor het laatst gezien, mevrouw
Myerson?’ vroeg Barker.

Carla’s hoofd was volledig blanco. ‘Ik... Christus, ik heb
hem... bij Angela thuis gezien. Het huis van mijn zus. Dat is
hier niet ver vandaan, zon twintig minuten lopen, aan de
overkant van het kanaal, aan Hayward’s Place. Ik heb haar
spullen uitgezocht en Daniel kwam wat dingen ophalen. Hij
woonde daar allang niet meer, maar er lagen nog steeds spul-
len van hem in zijn oude slaapkamer, voornamelijk schets-
boeken. Hij was een behoorlijk getalenteerd kunstenaar. Hij
tekende stripverhalen. Beeldromans. Ze rilde onwillekeurig.
‘Dus dat moet zon week, twee weken geleden zijn. Jezus, ik
weet het niet, mijn hoofd is een warboel, ik... Ze schraapte
met haar nagels over haar schedel, waarbij ze haar vingers
door haar kortgeknipte haar duwde.

‘Het is helemaal in orde, mevrouw Myerson, zei Chalmers.
‘De details krijgen we later wel’

‘En hoe lang woonde hij al verderop aan het kanaal?’ vroeg
Barker. “Weet u toevallig wanneer...

De klopper klikte luid en Carla schoot weer overeind.
“Theo, hijgde ze, en ze stond al. ‘Godzijdank’

Chalmers had de deur al bereikt voordat Carla kans had
gezien dat te doen en wuifde de rood aangelopen, bezwete
Theo de gang in.

‘Christus, Cee, zei hij terwijl hij Carla vastpakte en stevig
tegen zich aan trok. ‘Wat is er in godsnaam gebeurd?’

De politiemensen namen het allemaal nog eens door: hoe

Carla’s neef Daniel Sutherland die ochtend dood was aange-
troffen op een woonboot in de buurt van De Beauvoir Road
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aan Regents Canal. Dat hij verscheidene keren met een mes
was gestoken. Dat hij waarschijnlijk vierentwintig a zesen-
dertig uur voordat hij werd gevonden was vermoord; dat ze
die marge gaandeweg nog zouden kunnen verkleinen. Ze
stelden vragen over Daniels werk en vrienden, of ze van geld-
problemen afwisten en of hij drugs gebruikte.

Dat wisten ze niet.

‘Jullie waren niet zo close?” suggereerde Chalmers.

‘Ik kende hem nauwelijks, antwoordde Theo. Hij zat naast
Carla met zijn wijsvinger over zijn voorhoofd te wrijven, zo-
als hij altijd deed als hij zich ergens zorgen over maakte.

‘Mevrouw Myerson?’

‘Niet echt close, nee. Niet... Nou ja. Mijn zus en ik zagen
elkaar niet vaak, weet u..’

‘Ook al woonde ze vlakbij aan de overkant van het kanaal?’
bracht Chalmers in.

‘Nee! Carla schudde haar hoofd. ‘We... Ik had Daniel al
heel lang niet meer gezien. Niet echt. Al niet meer sinds hij
een jongen was. Nadat mijn zus was gestorven zag ik hem
weer, zoals ik al zei. Hij had een tijdje in het buitenland ge-
woond. In Spanje, geloof ik’

‘Wanneer was hij naar de boot verhuisd?” vroeg Barker.

Met opeengeperste lippen schudde Carla haar hoofd. ‘Dat
weet ik niet,; antwoordde ze. ‘Echt niet’

‘We hadden geen idee dat hij daar woonde, zei Theo.

Barker wierp hem een scherpe blik toe. ‘Hij woonde anders
wel vlak bij uw huis. Noel Road, toch? Dat is zo'n anderhalve
kilometer van waar de boot lag?’

Theo haalde zijn schouders op en wreef nog harder over
zijn voorhoofd, waardoor de huid bijj zijn haarlijn felroze
werd. Hij zag eruit alsof hij in de zon had gezeten. ‘Dat mag
zo zijn, maar ik had geen idee dat hij daar was’

De rechercheurs wisselden een blik. ‘Mevrouw Myerson?’
Barker keek haar aan.
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Carla schudde haar hoofd. ‘Geen idee, zei ze zacht.

Daarop vielen de rechercheurs een hele tijd stil. Ze zaten
erop te wachten dat Carla iets zou zeggen, verbeeldde ze zich,
dat Theo of zij iets zou zeggen.

Theo gaf ze hun zin. ‘U zei vierentwintig uur, klopt dat?
Tussen de vierentwintig en zesendertig uur?’

Chalmers knikte. “We schatten het tijdstip van overlijden
ergens tussen vrijdagavond acht uur en zaterdagochtend acht
uur’

‘0! Theo zat weer over zijn voorhoofd te wrijven terwijl hij
uit het raam staarde.

Ts u iets te binnen geschoten, meneer Myerson?’

Tk heb een meisje gezien, zei Theo. ‘Zaterdagochtend. Heel
vroeg, zes uur misschien. Ze liep over het jaagpad langs mijn
huis. Ik stond in mijn werkkamer en zag haar. Ik herinner me
haar omdat ze onder het bloed zat. Op haar gezicht. En op
haar kleren, geloof ik. Niet dat ze doordrenkt was of zo,
maar... het was er wel’

Carla keek hem verbijsterd aan. “Wat zeg je nu? Waarom
heb je me dat niet verteld?’

Te sliep nog, antwoordde Theo. Tk was opgestaan om koftie
te zetten en wilde mijn sigaretten uit de werkkamer halen. Ik
zag haar door het raam. Ze was jong, waarschijnlijk nauwe-
lijks ouder dan twintig, en ze liep over het jaagpad. Strompe-
lend. Of was het misschien zwalkend? Ik dacht dat ze dron-
ken was. Ik... Ik zocht er niet veel achter; het wemelt in
Londen van de rare, dronken types, waar of niet? Om die tijd
zie je wel vaker mensen op weg naar huis...

‘Bebloed en wel?’ vroeg Barker.

‘Nou ja, dat misschien niet. Dat bloed misschien niet. Daar-
om herinner ik me haar ook. Ik dacht dat ze was gevallen of
had gevochten. Ik dacht...

‘Maar waarom heb je niets gezegd?’ vroeg Carla.

Te sliep, Cee, het leek me niet...
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‘Mevrouw Myerson sliep bij u thuis?’ onderbrak Chalmers
hem met gefronst voorhoofd. ‘Klopt dat? U was die nacht bij
meneer Myerson blijven slapen?’

Carla knikte langzaam, met een volslagen verbijsterde ge-
zichtsuitdrukking. “‘We hadden vrijdag samen gedineerd, en
ik bleef slapen...

‘We zijn wel gescheiden, maar we hebben nog wel een rela-
tie, ziet u, en we blijven vaak..’

‘Dat interesseert hen niet, Theo, zei Carla venijnig, en Theo
kromp ineen. Carla drukte een papieren zakdoekje tegen
haar neus. ‘Sorry. Neem me niet kwalijk. Maar het is toch ook
niet belangrijk?’

‘We weten nooit van tevoren wat belangrijk zal zijn, zei
Barker raadselachtig, en hij begon zich in de richting van de
gang te bewegen. Hij deelde visitekaartjes uit en zei iets tegen
Theo over een formele identificatie, over familieagenten en
contact blijven houden. Theo knikte, schoof het visitekaartje
in zijn broekzak en schudde de hand van de rechercheur.

‘Hoe zijn jullie erachter gekomen?’ vroeg Carla ineens. ‘Tk
bedoel, wie is degene die heeft gemeld... Wie heeft hem ge-
vonden?’

Chalmers keek naar haar baas, toen weer naar Carla. ‘Hij is
gevonden door een vrouw, antwoordde ze.

‘Een vrouw?’ vroeg Theo. ‘Een vriendinnetje? Was ze jong?
Slank? Ik moet denken aan degene die ik zag lopen, de vrouw
met het bloed. Misschien was die...

Chalmers schudde haar hoofd. ‘Nee, dit was iemand die op
een van de andere woonboten woonde, geen jonge vrouw,
eerder van middelbare leeftijd, zou ik zeggen. Het was haar
opgevallen dat de boot al een tijd niet was verplaatst en ze
ging poolshoogte nemen’

‘Maar ze heeft niets gezien?’ vroeg Theo.

“Ze was juist heel behulpzaam, antwoordde Barker. ‘Heel
opmerkzaam.
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‘Mooi zo, zei Theo terwijl hij weer over zijn voorhoofd
wreef. ‘Mooi zo!

‘Een mevrouw Lewis, voegde Barker eraan toe.

Chalmers corrigeerde hem: Juffrouw.

‘Dat is waar, zei hij. Carla zag de kleur uit Theo’s gezicht
wegtrekken terwijl Barker verderging: ‘Juffrouw Miriam Le-
wis!
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