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Hai, ik ben Iza. Mijn moeder, Elvis en ik zijn
net verhuisd. Ik ken nog bijna niemand in mijn
nieuwe buurt. Ik ben gek op actie en op dieren,
en ik hou niet van ruzie. Wanneer iemand in de
problemen zit, kan ik er niet van slapen.
Stel dat ik echt iets wil ... dan ga ik net zolang door,
totdat het me lukt. Dat is niet altijd handig, zegt
mama. Maar ik kan het niet laten. £

@
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Hoi! Net als Iza ben ik dol op dieren.
En ik hou van lachen en van lezen. Raf noemt
me soms een huilebalk. Maar hallo hé, we hebben
allemaal toch wel wat? Zodra ik iets zie of hoor, krijg ik er
veel gedachten bij. En daar praat ik dan graag over.
Ik vind het vervelend dat ik snel bang ben. Volgens mij
komt dat door mijn grote fantasie. Daardoor kan
ik wel goed verhalen verzinnen.




Ik was net aan het voetballen. Wat moet ik over
mezelf zeggen? Eh ... ik hou meer van tekenen dan
van woorden. Dyslexie is niet fijn. Maar ik heb andere
dingen waar ik goed in ben, hoor. ledereen zegt dat ik
een flapuit ben. Dat vind ik zelf wel meevallen.
Later word ik voetballer. Of de allerbeste uitvinder,
net als Viggo, mijn buurman. Hij heeft Ritsel gebouwd,

een toffe minirobot. A‘
A
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Hallo! Ik ben het cadeau dat Iza van N

haar vader kreeg, vlak voordat hij doodging.
Als Iza verdrietig is, kom ik bij haar zitten.
Ik maak haar aan het lachen. Behalve op
straat, daar ben ik bang. Omdat we net
verhuisd zijn, moet ik nog erg wennen.
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BRIEFJE

‘Ik ben thuis!" Ik zet mijn skateboard en schooltas in de hoek
van de hal. ‘Elvis?’ roep ik.

Het blijft stil. Normaal reageert ze direct. Met gespitste oren
loop ik de huiskamer in. Het vertrouwde geluid van haar
trippelende poten blijft uit. Ik kijk naast de bank. Ze ligt niet
in haar mand. Onder de tafel ook niet. Op tafel ligt wel haar
lijn, naast de ingelijste foto van papa met Elvis als pup. En
daarnaast ligt een briefje van mama. Kennelijk had ze haast.
Ik ontcijfer het rommelige handschrift.

Goedeworgen lieverd,

Als je Elvis uitaat, houd haar goed vij je. Laat haar
aom Ae lijn, en houd Ae liju kort. Vamochtend ge-
beuvde ev iets vweemds. Het was vustig op straat. Vowm-
uit het wiets begon eew bestelbus bij het kvuispunt te
toeteren. Elvis schrok en schoot Ae weg op. Als ik niet
2o hawwd kou vennen, waven we haav kwijt geweest. Die
avme schat vaakt maar wiet gewend aom het vevkeer
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m de stad. Let evop Aat je haov GEEN ENKEL wmoment
los 1ot lopen.

X moamar

Ik zucht om die streep onder het woordje ‘kort’. En die dik
geschreven letters! Alsof ik over die woorden heen zou lezen.
Ziet mama me voor een klein kind aan?

Net als ik Elvis weer wil roepen, trekt een dof gebonk mijn
aandacht. Ik kijk naar het plafond. Het vreemde geluid
verdwijnt door de schelle riedel van mijn telefoon. Ik kijk op

het scherm.

Ik druk haar weg en ren naar boven.
Wanneer ik mama'’s slaapkamerdeur
open, springt Elvis piepend tegen me
op. Ze drukt haar snuit tegen mijn
been. Heeft ze de hele dag boven
vastgezeten? |k aai over haar kop
en klop op haar borst totdat ze niet
meer jankt. Van onder haar zwarte

wimpers kijken twee grote, donkere
ogen vragend naar me op. Ik grijns.

‘Ja ja, je hebt wat lekkers verdiend,’

zeg ik.




Beneden in de keuken pak ik een kluif uit de voorraadkast.
Ik geef hem aan Elvis en loop naar de tafel om haar lijn te
pakken. Mijn telefoon gaat weer. [k neem op en zet me
schrap.

‘Mam! Je hebt Elvis ...’

Ze onderbreekt me. ‘Lieverd! Ik bedenk net dat ik
vanochtend in haast de slaapkamerdeur heb dichtgetrokken.
Ik ben bang dat Elvis ...’

‘Weet ik,’ zeg ik. ‘lk heb haar al bevrijd.’

‘Gelukkig! Hé, het ging zo raar vanmorgen toen ik haar
uitliet. Zomaar uit het niets begon die bestelbus te toeteren.’
‘Dat schreef je al, mam.’

‘O ja. Maar we schrokken ons dus rot. Ik kon het gezicht van
de bestuurder niet zien. De ramen waren van spiegelglas.’
Mama is even stil. Ik hoor haar ademhaling.

‘Mam?’

‘Ja ... Weet je, het was net alsof diegene ons expres liet
schrikken.’

‘Expres? Waarom zou hij dat doen?’ vraag ik.

‘Dat vroeg ik me ook af. Later zag ik hem door onze straat
rijden.’

‘Misschien een andere bus?’

‘Nee,” antwoordt ze. ‘Het was precies dezelfde: zwart met
ramen waar je niet doorheen kunt kijken.’

‘En wat dan nog?’ vraag ik. ‘Het zegt toch niks dat hij door
onze straat reed?’

‘Tja. Nou ja, ik weet het ook niet,” zegt mama. ‘Laten we



deze rare gebeurtenis maar gauw vergeten. Vertel, hoe was
school vandaag?’

'O, gewoon,’ antwoord ik kort. Geen zin om erover te praten.
Ik pak Elvis' lijn van tafel. Mijn blik blijft hangen bij papa’s
foto.

Als ik lang naar zijn ogen kijk, is het alsof hij knipoogt. Ik
glimlach naar hem.

'Heb je iemand uit de klas mee naar huis?’ vraagt mama
nieuwsgierig.

‘Nee.’ Ik weet welke vraag er nu komt. ‘lk moet ophangen.’
"Wacht! Hoeveel kinderen heb je voor je feestje morgen
gevraagd?’

‘Eh, niemand kan.” Met mijn wijsvinger veeg ik zorgvuldig
wat stof van papa’s foto.

Mama zucht zachtjes. ‘Zullen we het verzetten?’ vraagt ze.
‘Nee, hoor. Het maakt niet uit.” Even ben ik stil. En mama
ook. ‘Echt. Het maakt me helemaal niets uit. Ik heb jou en
Elvis toch?’

Dan zegt ze iets. Maar haar woorden komen niet binnen.

Ik denk aan de dag waarop papa me een grote doos met een
strik erop cadeau gaf. Hij lag in bed, want hij was heel ziek.
De avond ervoor gaf hij me al een ketting met een zilveren
hartje. En een superleuk boek over honden. Een soort
encyclopedie.

Ik verwachtte geen cadeaus meer. En ik wenste ook niets
meer, behalve dan dat papa beter werd. Maar ik wist allang
dat hij doodging.



‘Rara, wat zit erin?’ vroeg hij. ‘Het is bruin, wit en zwart. Met
wat roze tinten.’ Zijn donkere ogen glansden.

‘Een zusje!’ zei ik voor de grap. Zaten er goocheltrucs in

de doos? Papa was gek op trucjes en raadsels. Elke truc

die hij ontdekte, leerde hij aan mij. Of zat er een smeuige
chocoladetaart in? Mijn lievelings.

Ik rook aan de doos en wilde ‘'mmm, lekker!" zeggen.

‘Luister maar eens goed,’ zei hij.

Dus dat deed ik. Ik hoorde papa’s moeizame ademhaling, het
gekraak van mijn sneakers. En nog iets. Een zacht geschraap,
binnen in de doos. Mijn hartslag schoot omhoog. Nerveus



trok ik de strik los. De vouwkleppen duwde ik opzij. Ik keek
naar binnen. In de doos zat een pup.

Ik gilde. Van schrik en blijdschap tegelijk. Het was de liefste
pup die ik ooit had gezien. Het mooiste moment in mijn
leven. Ze likte aan mijn hand en legde haar kop erop. Van
onder haar wimpers keek ze me met grote, lieve ogen aan.
‘Zie je dat?’ vroeg papa. ‘Die volle zwarte wimpers en
donkere ogen? Jullie zijn net zusjes!’

We moesten allebei lachen. Ik zette haar bij papa op schoot
en aaide haar lang. Totdat ze hijgde. Had ze dorst? Ik holde
naar de keuken om een bak water te pakken. Toen ik
terugkwam, waren papa en zij allebei in slaap gevallen.

Achter mijn ogen begint het te prikken. Ik slik. Dan draai ik
me om en knik naar Elvis. Ze volgt me naar buiten.

'Hoor je me wel?’ vraagt mama. ‘Maak haar riem niet te lang,
hoor.’

Ik trek de voordeur achter me dicht. ‘Nee-hee. Riem niet

te lang. Komt goed. Tot vanavond!’ zeg ik zo opgewekt
mogelijk. Ik wil niet dat ze zich zorgen maakt om mij.

Elvis kijkt om zich heen. Ze is op haar hoede. Als we de straat
uit zijn, zie ik het voetbalplein liggen, waar twee kinderen
tegen een bal trappen. Erachter is het park al. Zo ontwijken
we het kruispunt waar ze zo schrok.

Voordat ik oversteek, kijk ik goed om me heen. Elvis trekt
altijd aan de lijn en loopt vaak voor me uit. En daarom moet
ik zeker weten dat er geen enkele auto, fietser of scooter
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nadert. Ik heb geleerd om ook op de stilstaande auto’s te
letten. Die kunnen ineens optrekken, veel snelheid maken en
ons daardoor in gevaar brengen.

Zodra ik zeker weet dat er geen verkeer rijdt, steek ik met
Elvis de straat over. In een flits zie ik iets geks. Midden op de
weg sta ik abrupt stil.

Wacht eens? Ver achter me staat een donkere bestelbus naast
de stoep. Zijn koplampen branden. Mama had het over een
zwarte bestelbus. Zo eentje als deze?

Ik luister heel scherp. De motor ronkt. Elvis trekt aan de lijn.
‘Wacht even,’ zeg ik. Vanuit mijn ooghoeken kijk ik nog een
keer naar de bus. Stapvoets rijdt hij onze kant op. Vreemd,
waarom rijdt hij zo langzaam? Het is net alsof hij ons in de
gaten houdt.
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