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Voor papa

‘koenk!’



‘But now there’s wrinkles ’round my baby’s eyes
and she cries herself to sleep at night’

– ‘Racing in the Street’, Bruce Springsteen
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Winter 1975/1976

Het is geen vallen, nee. Dwarrelen misschien. Of zweven.
Maar die woorden klinken zo vriendelijk, veel te zacht. Ter-
wijl dit… Het langzame, de vertraging, zo zonder mededo-
gen. Heel af en toe gaan haar ogen open, maar dat duurt
steeds maar een paar seconden; de wereld is te fel en te veel
en te onbegrijpelijk. Ze herkent niets en alles tegelijk, een
raar gevoel. Met haar ogen dicht luistert ze naar de gelui-
den. Stemmen, fluisterend. Bonkige holle voetstappen. Een
geluid van metaal op metaal waar ze kippenvel van krijgt.
Ze ligt in een bed, dat voelt ze. Maar het is niet haar eigen
bed. Als ze haar handen een beetje uitsteekt, stuit ze op iets
kouds, heel glad, heel koud. En als ze haar vingers langs het
laken laat glijden, voelt ze vouwen, stug en scherp. Het doet
haar ergens aan denken, maar die gedachte stokt zodra ze
verder zoekt. Daarna zakt ze weer weg.

Minuten?
Uren?
Dagen?
Ze ruikt iets weeïgs. Warm, weeïg. Ze weet zeker dat ze

het herkent. Ze weet het zeker. Het past alleen niet. Nee. Ze
hoort iemand kreunen. Een verkrampt kreunen is het en
pas als het weer stil is, beseft ze dat ze het zelf was. Ze opent
haar ogen. Hoog. Wit. Een donkere vlek nadert haar gezichts -
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veld. Ze hoort piepende voetstappen. Als rubber. Die voet-
stappen. Die herkent ze ook. Maar die passen ook niet. Ze
sluit haar ogen weer.

Er zit iets op haar hand. Ze voelt iets. Het tikt, zachtjes. Ze
wil haar hand wegtrekken, maar dat lukt niet.

Mevrouw Van Bree?
Mien?
Nee, nee, dit past allemaal niet, helemaal niet.
Mien?
Ze opent haar ogen. Er hangt een gezicht boven haar.

Vriendelijke ogen. Ze probeert te focussen, maar ook dat
lukt niet.

Rustig aan, Mien. Rustig maar. De mond in het gezicht be-
weegt. Achter haar hoofd voelt ze iets bewegen en ineens zit
ze iets meer rechtop.

Zo, zegt het gezicht met de vriendelijke ogen.
Mien kijkt haar aan.
Weet je waar je bent?
Mien schudt haar hoofd. Ze wil haar ogen weer dicht-

doen, maar het gezicht knijpt haar even in de hand. Wakker
blijven, je moet wat drinken.

Drinken. Ja. Dat wil ze wel. Maar daarna wil ze weer sla-
pen. Niets meer horen. Niets meer zien.

Het gezicht vraagt haar nogmaals of ze weet waar ze is.
Ze houdt zich stil, trekt alleen het beddengoed zo ver mo-

gelijk op.
Je ligt in het psychiatrisch ziekenhuis Rosenburg, Mien.

Op de gesloten afdeling. Je ligt hier al een week. Het ging
namelijk niet zo goed met je, begrijp je?

Mien sluit haar ogen, voelt hoe de verpleegster haar hoofd-
einde weer terugduwt. Ze draait zich om, haar gezicht naar
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de muur. Het past helemaal niet, denkt ze voor ze weer weg-
zakt.

Als ze weer wakker wordt, zit Bep naast haar bed. Mien
steekt haar hand boven de dekens, wenkt haar nicht dich-
terbij.

Bep?
Ja, tante Mien? Bep steekt haar hand naar haar uit, strijkt

met haar vingers langs haar wang.
Bep, vertel mij eens, wat doe ik hier in godsnaam?
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‘Vindt gij het een smakelijk gezicht om meisjes en ge-
trouwde vrouwen te zien fietsen met bloote beenen, lee -
lijk verbrand en met muggebeten?’
– Een anonieme moeder, Sport in Beeld, 26--133

Op de kampioensfoto draagt ze haar haar in een keurige
boblijn – oren bedekt, nek vrij, scheiding links. Haar neus is
fors en hoewel haar donkere ogen afstand bewaren lijken
haar smalle lippen naar een voorzichtige glimlach te neigen.
Ze heeft een strak truitje aan, met korte mouwen en een
kraagje dat eindigt in twee vinnige punten. De drie knoop-
jes zijn keurig gesloten en de horizontale kampioensstrepen
omhullen kleine borsten.

Mien heet ze, Mien van Bree. Ze wordt geboren op 24
april 115, een nogal kille dag met slechts een paar minuten
zon en een gevoelstemperatuur die de vier graden niet eens
haalt. Miens geboortehuis staat aan de Trompstraat in Loos-
duinen, een straatje zoals zovele. Krappe trottoirs met daar-
tussen een smalle weg van in visgraat gelegde klinkers, en
daarlangs kleine huizen, gebouwd voor de lieden met de
kleine portemonnee.

Mien is het vierde kind dat Janus en Betje van Bree ver-
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welkomen. Als ze wordt geboren is haar oudste broer Jan al
bijna elf, zus Nelly is acht en broer Jo zes. Anderhalf jaar la-
ter komt er nog een broertje bij: Aad. Janus moet hard wer-
ken om zijn gezin te onderhouden. Hij heeft een eigen stuk-
je tuin waarop hij onder plat glas en in de volle grond onder
meer sla, komkommer, sperziebonen en tomaten teelt. De
oogst van de dag brengt hij naar de Coöperatieve Groente-
veiling. Op de andere veiling van het dorp, de Loosduinse
Groenteveiling, komt hij niet, die is voor de katholieken.

Tegen de tijd dat de jongste Van Bree ter wereld komt,
gaat de oudste al bij zijn vader op de tuin aan het werk. Jan
heeft zijn verplichte zes jaren lagere school gehad en er is
geen reden om nog langer naar school te gaan: in de tuin-
bouw van Loosduinen is genoeg te doen. Voor Nelly is het
een ander verhaal; de leerplicht die sinds 100 van kracht
is, geldt niet voor meisjes. Dat is echter niet de reden dat
Nelly niet naar school gaat. Het leven van Miens enige zus-
je speelt zich namelijk helemaal niet in Loosduinen af, maar
in Oegstgeest, in de krankzinnigeninrichting Endegeest. Het
is een onderwerp waarover de Van Brees liever niet praten
en als Nelly in 11 overlijdt, sluiten Janus en Betje het le-
venshoofdstuk van hun oudste dochter. Zo goed en zo
kwaad als dat gaat, in ieder geval.

Hoewel de leerplicht dus niet voor meisjes geldt, sturen
Janus en Betje hun dochter Mien wel naar de lagere school.
In de klas steekt ze algauw boven alles en iedereen uit. Niet
zozeer vanwege haar slimheid – ze is een gemiddelde leer-
ling – maar omdat ze elke week nog groter lijkt te worden.
Als ze in de vierde klas zit, komt er op een dag een schoolfo-
tograaf langs om haar, haar klasgenoten en meester Klaas-
sen op de gevoelige plaat vast te leggen. Iedereen kijkt er se-
rieus bij, sommige kinderen zelfs bang, alsof de fotograaf de
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vleesgeworden boeman uit hun griezeligste koortsdroom is.
Achter in het lokaal staat meester Klaassen. Met zijn armen
steunt hij op een lessenaar en zijn priemende ogen kijken
vanachter ronde brillenglazen in de camera. De das strak ge-
knoopt, de blik streng. Drie rijen voor de meester zit Mien,
met een net iets te grote strik in haar donkerblonde haar. Ze
is het enige meisje in de klas dat geen blouse of matrozen-
pakje draagt. Haar forse gestalte wordt omhuld door een
wat vormeloos truitje met afhangende mouwen. Miens blik
is serieus noch bang. Eerder gelaten. Alsof ze nu al in de ga-
ten heeft dat ze anders is dan de anderen.

Op haar twaalfde mag Mien van school af om te gaan
werken. Naar Hoek van Holland gaat ze, in betrekking bij
de familie Hessels. De familie Hessels runt een manufactu-
renzaak en er is weinig tijd voor huishoudelijke beslomme-
ringen. Voor Mien geen probleem – hoewel nog jong draait
ze haar hand niet om voor het zware poets-, was- en boen-
werk. Thuis is ze eigenlijk niet anders gewend: haar moeder
heeft vaak zware reuma-aanvallen en mannen poetsen nu
eenmaal nooit. Bij de Hessels houdt ze niet alleen het huis-
houden draaiende, ze zorgt ook voor de kleine Henny Hes-
sels. Ze neemt de peuter overal mee naartoe: naar het
strand, naar de Trompstraat in Loosduinen, naar Scheve-
ningen voor een ijsje. Ze is gek op dat kleine mannetje.

Maar hoe leuk ze het ook vindt in Hoek van Holland,
na een paar jaar keert ze terug naar Loosduinen. Kruide-
nier Simon de Wit opent een klein filiaal tegenover het post-
kantoor in de Emmastraat, en Mien gaat er aan de slag als
winkelmeisje. In de etalage liggen de ronde kazen, dozen
schoonmaakmiddelen en blikken conserven hoog opgetast,
met kartonnen bordjes ernaast zodat iedere Loosduinse
huisvrouw direct weet wat er deze week in de aanbieding is.
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Linoleumwas per doos, voor 21 cent. Kachelpasta per tube,
6 cent. Zes stukken huishoudzeep, 12 cent. Een pak vlok-
kenzeep voor  cent. Rond de feestdagen verandert het as-
sortiment. Dan staan er flessen bisschopswijn en advocaat
op brandewijn op de planken, en kerstwafeltjes, een blik
van honderdveertig stuks voor 25 cent. De ingrediënten
voor de kersttulband worden apart aangeprezen, met een
foto van een fraai glanzende tulband pronkend op het
mooiste kerstservies. ‘Simon de Wit – De goudbron voor de
huisvrouw’, zo prijst de kruidenier zichzelf aan. In Loosdui-
nen is echter lang niet iedere vrouw alleen maar huisvrouw.
Veel vrouwen proberen wat extra’s te verdienen op een van
de twee veilingen in het dorp. Groente en fruit afwegen en
inpakken, niemand kijkt er raar van op als vrouwen dit
werk doen. Andere vrouwen knopen de eindjes aan elkaar
door druiven te krenten bij de druiventelers, of door bij een
van de Haagse blekerijen linnengoed te wassen en te bleken.
Thuisblijven om het huishouden te runnen en de kinderen
groot te brengen, dat is een luxe die maar weinig Loosduin-
se vrouwen zich in de jaren twintig en dertig kunnen per-
mitteren, hoe hard kerk, regering en publieke opinie ook
roepen dat de vrouw thuis bij haar gezin hoort te zijn.

Op nog geen tien kilometer van de winkel waar Mien dag
in, dag uit boodschappen aanneemt, inpakt en afrekent,
woont John van Eck. John is van oorsprong Haarlemmer,
maar inmiddels alweer een paar jaar woonachtig in Scheve-
ningen. Hij is trambestuurder bij de Haagsche Tramweg-
Maatschappij, een baan die hem, vooral vanwege het uni-
form met de glimmende knopen, enig aanzien geeft. Zelf
geeft hij daar eigenlijk niet bijster veel om: het enige waar
zijn hart sneller van gaat kloppen, is de fiets. De racefiets,
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welteverstaan. Toen hij nog in Haarlem woonde, reed hij
voor de Haarlemse Sportvereniging De Kampioen. Niet on-
verdienstelijk ook: in 11 werd hij Nederlands kampioen
op de sprint – het aanzien dat hij daarmee won vond hij
heel wat leuker. Tegenwoordig maakt hij echter zulke lange
dagen op de bok van de tram dat de fiets erbij inschiet, en
als hij ’s morgens in de spiegel kijkt, ziet hij geen tanige wiel-
renner meer, maar een man wiens lichaam langzaam maar
zeker door een dun laagje vet wordt omhuld. Dat bevalt
hem maar matig en hij zint op een manier om toch fit te blij-
ven. Die vindt hij uiteindelijk, op zijn eigen tram. In het be-
gin zijn de passagiers nog verbaasd als hij de hendel over-
haalt om de tram op de automaat te zetten, maar het duurt
niet lang voor hij er enige beroemdheid mee vergaart: hij is
de trambestuurder die regelmatig van de bok springt om te
gaan hardlopen, naast de knarsende en piepende rijtuigen
van zijn eigen tram. John van Eck, de hardlopende trambe-
stuurder, wordt hij algauw genoemd.

In 123 – Mien is acht – richt John in Scheveningen Toer-
club De Kampioen op. Over de naam heeft hij niet lang na-
gedacht; hij steekt zijn energie liever in het organiseren van
wedstrijden. Hij heeft grootse plannen, John van Eck. In
115 had voor het eerst de Scheveningse Veldrit plaatsge-
vonden: een eenentwintig kilometer lange tour de force
door zand en duin, waarbij de deelnemers hun degelijke en
loodzware rijwielen ook nog eens over diverse hoge hekken
en andere obstakels moesten tillen. De kleding vormde een
extra hindernis: men kwam strak in het pak aan de start, de
heren met hoed, de mindere heren met een platte pet. Dat
winnaar en Nederlands kampioen Jorinus van der Wiel er
uiteindelijk bijna twee uur over deed, was dan ook geen
wonder. John vindt dat het tijd is om dat illustere spektakel-
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stuk nieuw leven in te blazen en in 125, precies tien jaar
nadat Jorinus van der Wiel zijn bloemen in ontvangst
mocht nemen, organiseert John de tweede Scheveningse
Veldrit. Het parcours kort hij in, maar dat maakt de rit niet
minder zwaar: de deelnemers moeten twaalf kilometer door
de duinen, over het strand en over de tweeënzeventig trap-
treden van de Scheveningse Bosjes – dat laatste met de fiets
op de schouder. De wedstrijd is open voor verschillende ca-
tegorieën: renners, toeristen, veteranen en junioren. En John
voegt daar nog een extra groep deelnemers aan toe.

Dames.
De tweede Scheveningse Veldrit wordt een enorm succes;

een monsterdemonstratie voor de wielersport, noemt de
krant Het Vaderland het zelfs. Het publiek heeft zich niet la-
ten weerhouden door de kille zeewind en komt in groten ge-
tale op de koersen af. Op het Kurhaus staan de vlaggen
strak, maar langs de Scheveningse boulevard, aan weerszij-
den van de weg en op de duintoppen langs het parcours
staan de mensen rijendik te kleumen, diep weggedoken in
hun wollen jassen en warme sjaals. Aan de start verschijnen
in totaal tweehonderdtien wielrijders – een aantal dat
Johns stoutste verwachtingen overtreft. Het is een harde
wedstrijd waarin de wind een grote rol speelt. Bij de renners
komt de heer Buys uit Halfweg als eerste over de finish; de
twaalf kilometer kost hem net geen halfuur: ‘1. Buys (Half-
weg), 2 min. 561⁄5 sec.’ meldt de krant een paar dagen later.

De winnares van de dameswedstrijd doet er wat langer
over: 3 minuten en 263⁄5 seconden. Mejuffrouw Van Alphen
heet ze en ze is een van de elf dames die zich ’s morgens aan
de start van de dameswedstrijd van de Scheveningse Veldrit
melden. De dames – keurige hoofddoekjes, keurige lange
rokken, keurige lange jassen en keurige damesfietsen – star-
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ten als laatste en eigenlijk is het slechts het grote vierkante
startnummer op hun rug dat verraadt dat ze werkelijk aan
een fietswedstrijd meedoen.

Vanaf dat jaar wordt John van Ecks Scheveningse Veldrit
een heuse Hemelvaartstraditie, waarvoor zich steeds meer
nationale en internationale toppers inschrijven. De dames-
wedstrijd blijft onderdeel van de koersdag, maar het blijft
wel een dámeswedstrijd – met de rokken, met de hoofd-
doekjes en met de degelijke fietsen. Maar ook met rugnum-
mers en een eerste plaats om voor te strijden.

Dat John van Eck zijn Scheveningse Veldrit van de grond
krijgt en daar ook nog eens een dameswedstrijd aan toe-
voegt, is in het licht van de tijd een enorme prestatie. De Ne-
derlandse sportwereld is niet zo vooruitstrevend, en de Ne-
derlandse wielersport al helemaal niet. Snelheidswedstrijden
op de openbare weg zijn in principe verboden en de autori-
teiten maken maar zeer zelden een uitzondering op deze re-
gel, die nog stamt uit de Motor- en Rijwielwet van 105.
Toch vindt de Scheveningse Veldrit in elk geval voor een
deel op de openbare weg plaats. Bijzonder, zeker als je het
vergelijkt met de gang van zaken tijdens het wk wielrennen
in Apeldoorn dat maar een paar maanden na de tweede
Scheveningse Veldrit wordt verreden. Daar doen politie en
het plaatselijk gezag er werkelijk alles aan om te voorko-
men dat de koers een echte wedstrijd wordt; de agenten rem-
men de renners zelfs af. Letterlijk. Het wk -parcours wordt
helemaal afgesloten – dat gekke publiek kan maar beter op
afstand blijven, wie weet wat er anders nog gebeurt. Tafere-
len als in Scheveningen, met schreeuwend publiek dat rijen-
dik langs het wedstrijdparcours staat – pure sportverdwa-
zing is het en de Apeldoornse autoriteiten zijn er doodsbe-
nauwd voor.
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Nog veel unieker is het dat John dames aan de start
brengt. Dames! En dat terwijl in Apeldoorn de héren ren-
ners nog niet eens in korte broek mogen rijden. Niet vanwe-
ge verwachte kou of ander rennersleed, maar vanwege de
gevaren voor de zedelijkheid. De Gelderse goegemeente zit
niet te wachten op de problemen waar blote rennersbenen
toe zouden kunnen leiden en dus moeten de buitenlandse
deelnemers aan het wk – gewend aan koersen in korte
broek – in grote haast op zoek naar een lange koersbroek.
Wat dames aan de start voor de zedelijkheid zouden beteke-
nen, daar durven ze in Apeldoorn niet eens over na te den-
ken.

Met zijn jaarlijkse Scheveningse Veldrit laat John van Eck
Mien kennismaken met wielrennen. Niet dat ze nog nooit
van de sport heeft gehoord; ze is tenslotte een dorpsgenote
van Piet Moeskops, een van de beste wielrenners van de we-
reld. Maar in haar gesteven winkelschort luisteren naar de
verhalen over deze Moeskops is nog wel even iets anders
dan met eigen ogen zien hoe de wielrenners op hun pedalen
beuken en hun fietsen bijna uit elkaar trekken. De geblokte
Loosduiner behaalt zijn wereldtitels bovendien op de wie-
lerbaan, bepaald geen plek waar jongedames zomaar naar-
toe gaan. De vijfvoudig wereldkampioen sprint is onmete-
lijk populair onder de sportliefhebbers, zozeer zelfs dat
sommige kranten er schande van spreken. Al die duizenden
mensen die zo’n Moeskops vanwege een wereldtitel komen
huldigen, is dat nu wel nodig? Grote wetenschappers als
Einstein krijgen zo’n eerbetoon toch ook niet? Maar het pu-
bliek houdt van Moeskops, hij is de man die de prijzen aan-
eenrijgt, en dat terwijl de internationale concurrentie moor-
dend is. Tegen de tijd dat Miens interesse voor de fiets wordt
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gewekt, begint de curve van Piets loopbaan net wat af te
vlakken. In 126 wordt hij nog wereldkampioen, maar in
de jaren erna blijft het hoogste schavot steeds net buiten be-
reik. Vier jaar na zijn laatste wereldtitel moet hij onder het
mes vanwege de complicaties van een blindedarm- en buik-
vliesontsteking en na deze operatie gaat het met zijn carriè-
re rap bergafwaarts. Misschien is dat Miens geluk. Het zou
zomaar kunnen.

Mien is vijftien als ze met een paar vriendinnen voor het
eerst naar de Scheveningse Veldrit gaat. Het was een idee
van Leni: haar broer zou meedoen aan de Veldrit en ach, zei
ze, het is vast wel leuk om eens te gaan kijken en wat moe-
ten we anders op Hemelvaartsdag? Dat het leuk was blijkt
anderhalf jaar later, als Mien met hetzelfde groepje vrien-
dinnen een wielerclub opricht. Een wielerclub voor dames
is het, vios: Vooruitgang Is Ons Streven, oprichtingsdatum
1 november 131. Er is een foto van, gemaakt ter gelegen-
heid van de oprichting. Op de achtergrond een grote groep
heren, met hoeden, petten en sigaren. En op de voorgrond
Mien, op een racefiets, net als de vier dames naast haar. De
blik is ook nu weer afstandelijk, net zo ongrijpbaar als op de
kampioensfoto. De andere dames glimlachen een beetje, een
van hen kijkt geconcentreerd voor zich, naar de klinkertjes
die onder haar wiel door ratelen, alsof ze op zoek is naar de
ideale lijn. Maar Mien, Mien lacht niet. Ze kijkt niet naar de
klinkertjes, noch naar de fotograaf. Mien zit op haar fiets,
haar handen in de beugels, haar wielerschoentjes in de toe-
clips. Alsof het de normaalste zaak van de wereld is.

Mien en haar vriendinnen zijn niet de eerste dames die op
een racefiets gaan zitten. Het allereerste wereldkampioen-
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schap voor vrouwen vindt nog voor de eeuwwisseling
plaats: in 16 in Oostende. Winnares is Hélène Dutrieu,
een vooruitstrevende dame die in 110 een wereldrecord
non-stopvliegen vestigt en tijdens de Eerste Wereldoorlog
piloot is. In de beginjaren van de dameskoers zijn er in zo-
wel Groot-Brittannië als de Verenigde Staten zelfs zesdaag-
sen voor vrouwen. De dames aan de start worden echter
met de nek aangekeken. Zottinnen zijn het, besmet met de
fietsziekte – uitermate ongezond en voor dames zelfs ge-
vaarlijk. De paus drukt het zijn gelovigen keer op keer op
het hart: vrouwen zijn voorbestemd voor huishoudelijk
werk, alleen dat zorgt voor de bescherming van de deugd-
zaamheid van het zwakke geslacht. Ook Freud wordt erbij
gehaald: hij stelt dat vrouwen inferieure wezens zijn en
denkt aan te tonen dat de overheersing van de man over de
vrouw heel natuurlijk is. Maar sommige vrouwen laten
zich de les niet lezen.

Zo is daar de Amsterdamse Frieda Etten, trotse bezitster
van haar eigen racekarretje en zowel op de hometrainer als
op de weg helemaal in haar element, aldus een sportjourna-
list in 125. Frieda rijdt voor wielervereniging De Romein
en zegt het zeer te betreuren dat de vrouwelijke fietsmaniak-
ken nooit de gelegenheid krijgen onderling hun krachten te
meten. Ze doet zelfs een oproep: bij voldoende belangstel-
ling zou het bestuur van haar wielerclub namelijk best eens
een rit of wedstrijd voor het schone geslacht willen organi-
seren. Het komt er echter niet van en hoewel Frieda een rap-
pe dame is – voor de honderd kilometer heeft ze nog geen
vier uur nodig – is haar naam verder nergens meer terug te
vinden.

Heel anders gaat dat met de Italiaanse Alfonsina Strada,
die zeer regelmatig als enige vrouw aan de start verschijnt.
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Alfonsina vindt het geen probleem haar krachten met de
mannen te meten. Sterker nog: in 124 komt haar droom
uit en rijdt ze de Giro d’Italia, samen met de mannen. Haar
prestatie maakt haar beroemd en ze reist heel Europa door
voor de koers. Dat ze ook wel eens op kermissen en in cir-
cussen moet optreden, lijkt ze op de koop toe te nemen.

Ook België kent een wielrenster wier naam regelmatig in
de krantenkolommen verschijnt. Elvire De Bruyn heet ze en
net als Alfonsina vindt Elvire het geen probleem het tegen
de mannen op te nemen. Daar heeft ze zo haar eigen rede-
nen voor, maar die komen pas jaren later aan het licht.

De heersende publieke opinie blijft echter gelijk, ook te-
gen de tijd dat Mien en haar vriendinnen VIOS oprichten.
Vrouwen mogen best sporten, maar ze moeten niet overdrij-
ven. Tennis, paardrijden, zwemmen of turnen – prima, dat
zijn tenslotte sporten die aan de bewegingen van de vrouw
gratie en charme verlenen. Maar wielrennen? Een schande,
dat is het.
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‘Al zijn het atleten, ’t blijven voor alles vrouwen.’
– Wereldrevue, juni 132

Vanaf het moment dat Mien de fiets heeft ontdekt, is ze niet
meer te houden. Wel heeft ze al snel in de gaten dat ze met
haar eigen damesfiets niet ver komt; ze heeft een herenmo-
del nodig. Met racestuur. En toeclips. Via een van de meiden
met wie ze in 131 wielerclub vios opricht, weet ze zo’n
fiets te regelen en daarmee scheurt ze door het dorp. Ze
jaagt achter de bus aan en verkent elke centimeter van de
duinpaden achter Loosduinen. Langzaam maar zeker be-
gint ze serieus te trainen en steeds vaker daagt ze haar vrien-
dinnen uit: rijden jullie maar vast richting Kijkduin, zegt ze
dan, ik haal jullie zo wel in. Als de vriendinnen niet meer
dan stipjes zijn aan de horizon, stapt Mien op. Ze trekt zich-
zelf met een paar felle pedaalslagen in gang, waarna ze haar
benen in een steeds hoger tempo rond laat malen. De stipjes
worden al snel groter en nog voor ze in Kijkduin is, sluit ze
weer aan. In het begin kijken de andere meiden er nog van
op, maar het went snel.

In Loosduinen begint Mien op te vallen. Het dorp is niet
groot, de mensen kennen elkaar en in de sleur van alledag is
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een praatje altijd welkom. Het zijn de taferelen die in ieder
dorp dagelijks te aanschouwen zijn: een groepje dames,
hoofddoekjes strak onder de kin geknoopt, het bloemen- of
ruitenpatroon van de rok die net onder de knielange jas van-
daan piept. Pratend over het weer herschikken ze de bood-
schappen in de tas: de prei wat dieper weg, de rol maria-
kaakjes voor zondag juist wat meer ruimte – straks verkrui-
melen ze nog. Soms zet iemand de tas even op de grond,
vooral als er aan de mouw nog een peuter staat te dreinen
terwijl de opbollende mantel verraadt dat het jengelende
kind over een paar maanden alweer aan de zorg van een ou-
der zusje of broertje zal worden toevertrouwd. Daar staan
ze, pratend over de prijs van aardbeien, over de regen die
maar niet wil komen, over de glasbreuk op de tuin van de
buurman. En over Mien gaat het. Een van de dames schudt
het hoofd terwijl ze een zuinig mondje trekt. Mien. Ja, die
ken je toch wel? Dat meisje achter de toonbank bij Simon
de Wit. Och, weet je nog, toen dat kind acht was, redde ze
die jongste van Van Son nog uit de sloot. Van Son, je weet
wel, de hoefsmid – verkoopt ie tegenwoordig ook geen fiet-
sen? Een van de dames knikt. Maar goed, Mien dus. Die
was toen al zo groot, hè. Nou! Je vraagt je af van wie ze dat
heeft, Janus en Betje zijn helemaal niet zo fors. Gisteren
fietste ze ook weer achter de bus aan, heb je dat nog gezien?
Jazeker, ze gaat wel hard, wat je zegt. Maar dat die ouders
dat goed vinden, hè. Ja, je weet het niet natuurlijk. Hun an-
dere dochter zat toch in Endegeest? En Betje, heeft die geen
reuma? Ja, nu je het zegt, dat arme mens komt bijna nooit
buiten. Ach, die meid groeit tussen de jongens op, wat wil je.
Het is toch te hopen dat ze gauw aan de man komt. Instem-
mend geknik, een zuinig mondje dat zucht. Daarna komt de
bruiloft van om het even wie nog even ter sprake – er is al-
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tijd wel iemand die gaat trouwen. Ja, volgende week, inder-
daad. Ze houden het klein hoor, en geef ze eens ongelijk.
Het geld groeit niemand op de rug toch zeker? De andere
vrouwen trekken opnieuw een zuinig mondje, knikken op-
nieuw instemmend. Bar en boos, dat is het. En dan zo’n
meid die rondfietst alsof het leven één groot feest is. Op een
herenfiets nota bene. Nee, daar kan niks goeds van komen.

Ook Piet Moeskops ziet Mien vaak fietsen. Of ze gauw aan
de man moet, daar heeft hij geen mening over, maar over
het fietsen wel: daar moet ze werk van maken vindt hij, ze
heeft talent. De vijfvoudig wereldkampioen sprint besluit
zijn jonge dorpsgenote te helpen; hij weet zeker dat ze ver
kan komen als ze haar trainingen goed aanpakt. Hij neemt
haar mee naar een trainingszaaltje aan de rand van Den
Haag, zodat Mien kan trainen op de rollen. Miens vriendin-
nen van vios willen niet mee; dat fietsen is hartstikke leuk,
maar die gore taal van die kerels onder elkaar – nee, daar
hebben ze geen zin in. Maar Mien is niet zo snel onder de in-
druk van wat gevloek, getier en schuine moppen, bij haar
thuis vliegt zulke praat elke avond over de eettafel, het ge-
sus van haar moeder ten spijt.

Minstens één keer per week traint Mien met de meiden
van vios. Het rondje Wassenaarse Slag is favoriet: heen en
terug zo’n vijftig kilometer en op de Wassenaarse Slag gaat
het nog een beetje omhoog ook – goed voor de spanning op
de benen. Aan wedstrijden komen ze niet toe: behalve de
jaarlijkse Veldrit in Scheveningen durft geen organisator
het aan wedstrijden voor dames te organiseren. Sterker
nog: er gaat bijna geen rondje Wassenaar voorbij zonder
dat een paar mensen haar en haar vriendinnen nafluiten of
uitlachen.




