VOORWOORD

De gemiddelde schoolklas van dertig kinderen telt
twee jongens die homo- of biseksueel zijn (of zullen
worden) en één meisje dat lesbisch of biseksueel is (of
zal worden). Door de eeuwen en culturen heen zijn
dit stabiele cijfers: ongeveer acht tot tien procent van
de bevolking heeft een homoseksuele of biseksuele
geaardheid en in deze groep zitten grosso modo twee
keer zoveel mannen als vrouwen. Volgens deze bewe-
ring zou Nederland dus minstens 1.438.474 homo’s,
lesbiennes en biseksuelen tellen. Een van hen heeft dit
boek geschreven, samen met zijn vader.

In dit boek houden we ons voor het gemak aan het
onderscheid tussen hetero, homo, lesbisch en bi, waar-
bij we ons er natuurlijk van bewust zijn dat de strikte
scheiding tussen deze begrippen de laatste jaren is
vervaagd, want er zijn tegenwoordig vele benamingen
voor specifieke binaire en non-binaire geaardheden en
gevoelens (samengevat in de atkorting lhbtiqa+).

In het leven van iedere queer — een verzamelterm



voor iedereen die niet uitgesproken hetero is — komt
een moment om voor de wereld te getuigen van seksu-
ele voorkeuren en/of genderidentiteit. Eerst en vooral
tegenover zichzelf, en in latere fases tegenover vrien-
den, ouders, familieleden, studiegenoten en collega’s.
Dit proces is voor iedereen uniek: de een komt al op
zijn veertiende uit de kast bij vrienden en/of ouders,
de ander wacht ermee tot zijn of haar vijftigste en de
derde zal het sowieso nooit vertellen.

Het getuigen van seksuele voorkeuren wordt door
psychologen als positief gezien voor iemands ontwik-
keling, want wie zijn geaardheid voor zich houdt (en
volgens de metafoor in die donkere kast blijft zitten),
kan geremd en gefrustreerd raken. Het delen van ge-
voelens en het ervaren van begrip en steun van naasten
kan iemand sterken en vormen.

Maar, zoals Shakespeare schreef, there’s the rub,
want niet iedereen die kond doet van zijn geaardheid
en seksuele voorkeuren kan meteen vanuit de omge-
ving rekenen op bakken bijval en erkenning. Zoals uit
de kast komen voor iedere queer uniek is, zo is ook de
reactie van iedere ouder van een queer volstrekt eigen.
Sommige ouders zullen de seksualiteit van hun kind
omarmen en verwelkomen, andere zullen geschrok-
ken en bezorgd zijn, boos zelfs of vol zelfverwijt. Moet
je, als je kind uit de kast komt, blij zijn of de boodschap
gewoon voor kennisgeving aannemen?

Dit boek ontstond toen de vader van een zoon die

een paar jaar daarvoor uit de kast was gekomen zich



vragen begon te stellen. Heb ik eigenlijk goed gerea-
geerd? Heb ik fouten gemaakt bij de opvoeding? Als
ik zeg dat de homoseksualiteit van mijn kind mij he-
lemaal niets uitmaakt, meen ik dat dan ten volle, of
maakt het mij diep in mijn hart misschien toch iets uit?
Is het voor een kind eigenlijk wel fijn om te horen dat
het allemaal niets uitmaakt, of bagatelliseer je daarmee
een deel van zijn of haar identiteit?

Voor de zoon van deze vader bleek het frustrerend
dat zijn coming-out — een moment waartegen hij zich
jarenlang had verzet — voor zijn ouders zo’n volstrekte
non-issue leek. Oke, nou, prima toch? ‘Top, mooi, fiyn, ga
verder met je leven. Zijn frustratie zat erin dat zij niet
gelijk doorhadden hoe moeilijk hij het had gehad en
hoe groot de worsteling met zijn seksualiteit was ge-
weest.

Door in woord en daad te laten zien dat het voor
hen volkomen normaal was, leek het alsof ze eigenlijk
niet snapten waar hij al die tijd mee had gezeten. Het
schuldgevoel dat hij over dit verwijt voelde, stemde
hem nog somberder, waardoor het uit de kast komen
niet de bevrijding gaf die hij voor zich had gezien,
maar zijn gemoed nog meer bedrukte.

Een van de jongens die we voor dit boek hebben
gesproken vertelde ons dat hij met exact hetzelfde had
geworsteld. Ook hij vond het frustrerend dat zijn ou-
ders zijn zoektocht nooit hadden gezien.

‘Wat weten jullie nou eigenlijk van mijn verhaal?’
vroeg hij zich hardop af. ‘Jullie weten niet alles, dus



jullie kennen mij niet helemaal. En dus zijn wij ook
niet zo close als jullie denken.’

Hierin lag volgens hem eveneens een verantwoor-
delijkheid voor het kind, want je moet als zoon of
dochter je ouders meenemen op het pad dat je hebt
afgelegd, met alle doornstruiken en hindernissen die je
bent tegengekomen.

Vanuit deze gedachte ontstond dit boek, dat be-
doeld is voor ouders én kinderen, vrienden, opa’s,
oma’s en iedereen die in het onderwerp is geinte-
resseerd. Daarom hebben we twee verduidelijkende
hoofdstukken opgenomen met biologische, evolutio-
naire en geschiedkundige wetenswaardigheden, want
niets wat zo goed verbindt als fun facts. We hebben
niet de pretentie om volledig te zijn of het onderwerp
diepgravend te behandelen, maar willen wel een al dan
niet luchtige inkijk geven in de bijzondere wereld van
homo- en biseksualiteit.

Uiteraard hebben we ook onze persoonlijke verha-
len in dit boek opgetekend; Broos over de confrontatie
tussen zijn diepste geheime verlangens en de hoge ver-
wachtingen die hij zichzelf had opgelegd, Ronald over
zijn ervaringen met het onderwerp homoseksualiteit
en opvoeden. Daarnaast hebben we gesproken met an-
dere ervaringsdeskundigen. Hoewel we hadden willen
spreken met minstens 1.438.473 mensen, kozen we
ervoor acht mensen te ontmoeten die zich in verschil-
lende levensfases bevinden. Sommigen werden ons

aangedragen, anderen zochten we in onze vrienden-
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en kennissenkring. De gesprekken die we voerden
gingen over anders zijn, fantasieén, heersende seksuele
normen, zelfacceptatie, acceptatie van de omgeving en
acceptatie van de buitenwereld.

Zoals schrijver Haroon Ali, een van de mensen die
we spraken, in zijn aanbevelingswaardige boek Spec-
trum — De regenbooggemeenschap in de 21ste eeuw (2023,
De Bezige Bij) schreef: ‘Een “coming-out” verloopt
vaak via een soort handleiding of blauwdruk. Je begint
meestal bij je beste vrienden, dan je ouders, zodat je
daarna tegen iedereen open kunt zijn over je seksua-
liteit en/of genderidentiteit. Als dat stadium achter de
rug is, kun je jouw identiteit gaan vieren, door ont-
moetingsplekken op te zoeken en gelijkgestemden te
vinden.” Maar hij voegde eraan toe: ‘Die mal van de
(westerse) coming-out werkt niet voor iedereen. En er
zijn diverse wegen naar zelfacceptatie, die niet altijd
publiekelijk maar soms vooral persoonlijk zijn.’

Dit is geen zelthulpboek of blauwdruk met lijstjes,
tips en kant-en-klare manieren over hoe je als kind uit
de kast kunt komen en hoe je als ouders zou kunnen
(of moeten) reageren, maar hopelijk wel een boek dat
inspireert en tot nadenken stemt. Het bevat verhalen
van mensen die hebben ondervonden hoe het is om
te zoeken naar hun identiteit en geaardheid. De con-
clusie is: heel veel mensen worstelen, kinderen vooral,

maar ouders ook.
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I.

BROOS I

Erachter komen dat ik op jongens val, was geen plotse-
ling besef of eurekamoment. Ik besloot niet na het zien
van een ontbloot bovenlichaam in de jongenskleedka-
mer dat ik zo’n torso eigenlijk veel interessanter vond
dan wat er bij de meisjes uit mijn klas aan hun boven-
lichaam hing. Ik werd niet opeens verliefd op een jon-
gen, had geen crush op Justin Bieber of Ibrahim Af-
felay en bleef in de HEMA niet bij het herenondergoed
hangen. Achteraf gezien was het waarschijnlijk een
stuk makkelijker geweest als ik door simpelweg ver-
liefd te worden op een jongen me gerealiseerd had dat
die onverklaarbare gevoelens, verwarring en schaamte
voortkwamen uit het feit dat ik gay was. ‘Mama en
papa, ik ben verliefd op Jantje dus val ik nu op jon-
gens.’ Zo ging het helaas niet, al was dit hoofdstuk dan
wel een stuk korter geweest.

Ik weet niet precies wanneer ik erachter kwam dat
ik jongens net zo leuk, of misschien wel leuker, vond
dan meisjes. Het is een vraag die ik moeilijk kan beant-
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woorden, omdat ik niet precies weet wat ik mezelf als
tiener allemaal wijsmaakte. Het kijken van gayporno
was in theorie een goede indicator van mijn homosek-
sualiteit geweest. Toch waren jaren van stiekem naar
naakte jongens op het internet kijken niet genoeg
reden om ook maar het geringste vermoeden te krij-
gen dat ik daadwerkelijk op jongens viel. Tot een paar
jaar terug was ik van mening dat ik simpelweg te naief
was geweest om te erkennen dat ik niet, zoals al mijn
vrienden op school, voetbal en hockey, hetero was. Dat
ik het al die tijd gewoon niet door had gehad omdat ik
me met andere dingen bezighield.

Maar nu ik al zo’n beetje vijf jaar uit de kast ben en
dus ruim de tijd heb gehad om hierover na te denken,
weet ik inmiddels dat ik niet naief was. Ik wist wel dat
ik op jongens viel. Ik wist het heel goed. Maar ik wilde
hetniet. En omdat ik het niet wilde, deed ik alsof ik het
niet wist.

De angst om als homo door het leven te moeten gaan,
zorgde ervoor dat ik pas vlak voor mijn eenentwin-
tigste ‘uit de kast’ durfde te komen. Eigenlijk was het
mijn plan om nooit uit de kast te komen. Gay zijn was
iets voor homo’s en dat was ik immers niet. Ik zou
trouwen met een vrouw, drie kinderen krijgen en een
mooie Volvo rijden. Zoals mijn ouders, hun vrienden,
en vrijwel iedereen in onze buurt.

Ondanks dat we in het nette Utrecht-Oost woon-
den en ik op hockey zat, vielen mijn vader en moeder

13



niet in de categorie verwaande, vvp-stemmende kak-
ouders. Het was thuis vanzelfsprekend dat sommige
jongens verliefd werden op jongens en sommige meis-
jes verliefd werden op meisjes. Het was een non-issue.
Ik herinner me goed de keren dat mijn moeder zei dat
ze het ook leuk zou vinden als ik ooit met een jongen
zou thuiskomen, alle knappe jongens van het studen-
tencorps waren in haar tijd per slot van rekening ‘al-
lemaal homo’. Niet ouder dan een jaar of tien was ik
toen mijn opa tijdens de kerst zijn kleinkinderen ervan
verzekerde dat twijfelen over je geaardheid volstrekt
normaal was en nooit iets zou mogen zijn om je voor
te schamen. Op een kast in de gang van mijn stief-
oma stond zelfs een lesbisch pornoboek uitgestald,
dat dan weer ooit vertaald was door mijn lesbische
tante. De seksuele moraal in onze familie was kortom
allesbehalve bekrompen. Ik heb me daarom vaak af-
gevraagd waarom het mij dan toch zo ontiegelijk veel
tijd heeft gekost om uit de kast te komen. Waarom ik
zo’n enorme afkeer had van homoseksualiteit, homo’s,
regenboogvlaggen, Gerard Joling en het Songfestival.
En zelfs van dat ene woord, de verschrikkelijke combi-
natie van die vier letters: homo’.

Toen mijn vrienden en ik ouder werden, begonnen te
puberen, steeds meer naar zweet roken en het onder-
werp ‘seks’ op een gegeven moment al onze gesprek-
ken domineerde, werd me snel duidelijk dat de jongens
om mij heen op dat vlak al een stuk verder ontwikkeld
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waren dan ik. Niet dat zij al zoveel hadden uitgespookt,
maar anders dan ik waren ze er wel de hele dag mee
bezig. Namen van bekende pornosterren waar de jon-
gens uit mijn klas het in de pauze over hadden, kende
ik niet. Toen ik dertien was en met mijn vrienden door
het Utrechtse Griftpark slenterde, begon een van
hen een vurige monoloog over het genot van iets wat
‘fappen’ heette. Door het zenuwachtige gegiechel van
de rest van de groep kreeg ik snel door dat iedereen
behalve ik van die geheimzinnige term op de hoogte
was. Toen de vraag werd gesteld hoe vaak iedereen dan
wel niet ‘fapte’, antwoordde ik net als de rest van de
jongens braaf: ‘Heel vaak.’

Van fappen had ik op dat moment nog nooit ge-
hoord. Van ‘rukken’, dat het volgens Google bleek te
betekenen, ook niet. Van porno en dikke tieten wel.
Dat had je, als je mijn vrienden moest geloven, blijk-
baar nodig om te rukken. Nadat ik me er diezelfde
avond zelf aan had gewaagd, werkte deze combinatie
heel lang goed. Ik was, en ben daar nog steeds, mijn
vrienden dankbaar voor.

Niet lang na het rukken ontdekte ik tongen. De
meeste vrienden hadden dat allang gedaan. En de
meesten van hen deden dat in Brothers, de Bunnikse
kinderdisco iets buiten Utrecht. Iedereen van twaalf
tot zestien die er een beetje bij wilde horen, ging naar
Brothers. Groepen meisjes in skinny jeans, bespren-
keld met mierzoete luchtjes, omsingeld door hijgende
hordes jongens met kapsels zo hard als bakstenen. Het
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was duidelijk dat iedereen er maar met één doel was:
zo veel mogelijk tongen. Ik had mijn rukachterstand
inmiddels lang en breed ingehaald en omdat mijn
vrienden al ontgroend waren, vond ik dat ik er ook aan
moest geloven. Bij mijn eerste binnenkomst in Bro-
thers zonk de moed me echter al snel in de schoenen.

‘Mot je bekken?’

Een meisje dat duidelijk ouder en twee koppen
groter was dan ik, blokkeerde de weg naar de bar en
boog zich over me heen. In mijn herinnering was ze
helemaal volgroeid, uitgerust met twee intimiderend
grote borsten en een enorme kont. Ikzelf had de baard
nog niet in de keel en de groeispurt lag nog ver voor
me. ‘Nee, dank je,” piepte ik.

Achter het mokkel kwam een nog grotere vent te-
voorschijn. In mijn hootd was de jongen twee meter
lang met een volle baard, maar aangezien hij niet ouder
dan zestien kon zijn geweest, zal dat wel niet waar zijn.

‘Hoezo mot je niet met d’r bekken doan?’ riep de
jongen in ploat Utregs. ‘Ben je homo?’

Hoe ik uit deze situatie ben ontsnapt weet ik niet
meer. Maar het laatste woord dat die jongen mij toe-
snauwde, echode hierna nog jaren door m’n hoofd.
‘Homo’.

Dat ik op jongens viel, wist ik op dat moment nog
niet. Maar ik realiseerde me wel dat als ik niet anders
wilde zijn dan mijn vrienden, klasgenoten of de jon-
gens in Brothers, ik absoluut geen homo kon zijn. En

dus besloot ik nooit homo te worden. Om niet homo
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te worden leek het me beter om er niet meer aan te
denken en alle gevoelens en gedachten die er eventu-
eel toch toe zouden leiden, flink de kop in te drukken.

Gedurende mijn middelbareschooltijd ging het voor-
nemen om absoluut geen homo te worden eigenlijk
best lang goed. Niet lang na mijn aanvaring met die
hartelijke griet in Brothers werd ook ik eindelijk ont-
groend. Niet in een zweterige tienerkeet, maar op
een strand in Frankrijk tijdens de vuurwerkshow op
quatorze juillet. Het ging me al tijden, vond ik zelf, be-
hoorlijk voor de wind. Ik vond meisjes leuk en zij von-
den mij leuk. Alles wat me ook maar een beetje gay zou
doen lijken, werd onderdrukt. Ik moest op de hoogte
zijn van de eredivisiestand, naar rappers luisteren die
ik eigenlijk helemaal niet leuk vond en niet met mijn
benen over elkaar zitten in de les. Tijdens het hardlo-
pen beet ik mezelf toe dat ik, als ik het einde niet zou
halen, een homo was. Ook was ik een mietje als het me
tijdens een hockeywedstrijd niet lukte de ballen van
de tegenstanders uit het doel te houden. Bovendien
mocht ik absoluut niet te veel omgaan met meisjes,
niet luisteren naar ‘gaye’ muziek of wegzwijmelen bij
de film Marie Antoinette. Die keek ik dan ook stieckem
op mijn kamer. Wanneer ik iemand op de gang hoor-
de, klapte ik snel mijn laptop dicht en deed ik alsof ik
aan mijn huiswerk zat. Als ik zeker wist dat er niemand
in de buurt was, spoelde ik zachtjes door naar de scene
met een overspelige en naakte Zweedse graaf. Met het
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hart in de keel en het zweet op de rug keek ik naar
die van hem, die een stuk gespierder dan de mijne was.
Wat had die Antoinette het goed voor elkaar, en wat
was ik toch een verschrikkelijke mislukkeling.

Wordt vervolgd op pagina 79.
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