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een steen op mijn bureau

Op het bureau in mijn werkkamer ligt een steen. Het 
is een grijs kinderkopje, niks bijzonders. Zo’n tien cen-
timeter hoog, diep en breed en ik gok anderhalve kilo 
zwaar. Ik kan hem in elke willekeurige straat hier in 
Nederland achterlaten en het zou niemand opvallen, 
zo gewoon is dat ding. Een kassei om gedachte loos 
overheen te lopen. Een steen om een ruit mee in te 
gooien. Hij ligt te liggen op mijn bureau, ik gebruik 
hem niet als presse-papier, niet als boekensteun. Soms 
pak ik hem op en weeg hem in mijn hand, knijp erin. 
Dat voelt krachtig. Het is de straatsteen die eruit is ge-
haald om de Stolperstein voor Truus van Lier te leggen, 
een verzetsvrouw uit de Tweede Wereldoorlog over 
wie ik een paar jaar geleden een boek heb geschreven.
 Technisch gezien, zouden mijn twee puberzonen 
het Stolperstein-project tot de praktische feiten terug-
brengen, is het een messing plaatje met een naam, een 
geboortejaar en een sterftejaar erop. Je zou ook kunnen 
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zeggen: het is een gedenksteen die zoveel mogelijk 
individuele slachtoffers van het nationaalsocialisme 
tijdens de Tweede Wereldoorlog in de openbare ruim-
te zichtbaar maakt. Je zou kunnen zeggen: het is een 
steen om je in het heden over het verleden te laten 
struikelen.
 Zo’n steenlegging, kun je je voorstellen, is vaak een 
emotionele aangelegenheid en toen in de middag van 
22 april 2021 familieleden van Truus van Lier zouden 
komen om de Stolperstein voor haar voormalige 
woonhuis te leggen – de burgemeester van Utrecht 
Sharon Dijksma zou ook komen – was ik die ochtend 
al eerder met een paar anderen aanwezig. ‘Wil je die 
hebben?’ vroeg de gemeenteambtenaar toen hij me 
naar de niksige steen zag staren. Op zijn teken had de 
stratenmaker hem zojuist uit de stoep gelicht en die 
probeerde nu of de messing Struikelsteen – de blin-
kende, betekenisvolle opvolger – in het ontstane gat 
paste. De afgedankte voorganger had de stratenmaker 
opzijgelegd.
 ‘Ja graag,’ zei ik, al wist ik niet precies waarom. Sinds-
dien ligt hij op mijn bureau om door mij beknepen te 
worden. De steen ligt iets te zijn. Maar wat? Waarom 
is dit ding waar mijn straat, jouw straat, de stad, het 
hele land mee vol ligt, van betekenis geworden? Welke 
waarde kreeg de steen door ruimte te geven aan iets 
anders?
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samen de patriarchy fucken

Tot zover was ik gekomen.
 Ik was gevraagd een aantal lezingen over Truus van 
Lier te geven. In mijn biografie beschrijf ik hoe ze als 
19-jarige scholier aan het begin van de oorlog nog op 
haar eindexamen zat te blokken, algauw woest werd 
van het fascistische beleid van de bezetter en zich bij 
een gewapende verzetsgroep aansloot. Truus schoot 
een nsb-hoofdcommissaris van de politie dood, werd 
verraden en uiteindelijk – hoogstwaarschijnlijk als 
eerste Nederlandse verzetsvrouw – door de nazi’s ge-
fusilleerd.
 Of ik daar een halfuurtje tekst over wilde schrij-
ven, had de stichting die de lezingen organiseerde 
me gevraagd, het tweede halfuur zou ik begeleid door 
een redacteur met het publiek in gesprek gaan. Geen 
discussie, maar een dialoog, zo werd me op het hart 
gedrukt. De steen zou ik meenemen, had ik bedacht, 
en iedereen zou bij het einde een traantje wegpinken, 
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dat had ik ook bedacht, maar ik kwam maar niet ver-
der dan deze eerste paar honderd woorden die je net 
gelezen hebt. Twee minuten praten.

‘Kom, laten we gezellig samen de patriarchy fucken,’ 
zei mijn vrouw op een ochtend. We lagen nog in bed. 
‘Is dat geen goeie tekst voor op m’n bord?’ Ze bereidde 
zich mentaal en pamflettistisch voor op de Feminist 
March. Het was duidelijk dat ze met een kartonnen 
protestbord de mars wilde lopen, maar de vraag was 
wat erop moest komen te staan. Ik was er niet bij met 
mijn gedachten. Een groot deel van de nacht had ik 
op mijn telefoon naar filmpjes van het bezoek van 
Zelensky aan Trump gekeken. Beelden uit de Oval Of-
fice waar de nieuwe leader van de inmiddels niet meer 
zo free world samen met zijn secondant J.D. Vance de 
president van Oekraïne schoffeerde.
 Why don’t you wear a suit?
 Have you said thank you once?
 Waar had ik naar gekeken? To the left, a man without 
a suit – to the right, a suit without a man, was een van de 
reacties op Instagram. Was dit het begin van het einde 
van de Pax Americana? Het einde van de Verenigde 
Staten als de morele en militaire aanvoerder van het 
vrije Westen? Wat betekende dit voor Oekraïne, voor 
Europa?
 Mijn vrouw had het nieuws gelezen, de beelden 
hoefde ze niet te zien. Ze sprak over mental wellbeing 
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en hield haar telefoon voor mijn gezicht. ‘Kijk, Saskia-
voor-de-duvel-niet-bang-Noort heeft de oproep voor 
de mars gepost.’
 ‘Het begint een doodenge tijd te worden voor ons, 
voor onze kinderen, onze moeders, dochters, vrien-
dinnen en collega’s, voor minderheden. Loop mee nu 
de duistere tijden nog te keren zijn. Mensen vragen 
vaak: maar wat kan ik doen? Welnu, dit kun je doen. 
Er staan, jezelf laten zien, er zijn voor iedere vrouw,’ 
had Saskia Noort geschreven.
 Er waren redenen genoeg om vanaf de Dam stamp-
voetend over de keien voor vrouwenrechten te strij-
den. Behalve dat abortus ineens weer een gespreks-
onderwerp was geworden (!), was daar nog altijd een 
Thierry Baudet met zijn misogynie, een Donald Trump 
die niet alleen een veroordeelde crimineel was maar 
ook een vrouwenmisbruiker. Een Andrew – ‘vrouwen 
zijn medeverantwoordelijk voor hun verkrachting’ – 
Tate, voor wie we angstvallig onze tiktokkende zoons 
van 14 en 16 jaar in ieder geval een béétje probeerden 
te behoeden.
 Ik liep niet mee met de demonstratie op Internatio-
nale Vrouwendag, ik wilde naar de tenniswedstrijd van 
onze oudste zoon kijken en daarna verder schrijven 
aan mijn lezing.
 Bovendien, had dat met z’n allen de straat op gaan 
überhaupt zin? Mijn laatste demonstratie was hon-
derd jaar geleden, iets met minister Ritzen en de 
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ov-weekendkaart, ik kon het vast niet meer. En ook: 
al die mensen die tegelijkertijd hetzelfde riepen, ik 
weet het niet. Zo’n demonstratie kon zomaar uit de 
hand lopen. Ik hield niet van mensenmassa’s, dat ook. 
Iedereen in mijn nabije omgeving kende het verhaal 
dat ik als kind met mijn moeder mee moest naar de 
vrijdagmarkt op het Wagnerplein in Tilburg-Noord 
en ik, zodra het te druk werd, tegen de schenen van 
willekeurige mensen begon te schoppen. Dat moest 
vermeden worden.
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hoe gaat het met je, persoonlijk?

‘Of zal ik doen: women’s rights are human rights. 
Te uitgekauwd? Ik zag ook: andrew tate lik m’n reet. 
Nee? pret is verzet?’
 Ik las dat Wilders nogal lafjes had gereageerd op 
de vernedering van Zelensky in het Witte Huis. Op X 
schreef hij: ‘Fascinerende tv, maar niet per se de beste 
manier om de oorlog te beëindigen, heren.’
 Heren.

Wat is er mis met de wereld? Hij lijkt steeds dichter 
bevolkt te raken met populisten, extreemrechtsen 
en andere angstzaaiers. Alleen in Nederland al. We 
hebben het meest rechtse kabinet aller tijden en een 
partijloze minister-president die niet gehinderd door 
enige kennis vaststelde dat er in zijn kabinet geen 
sprake is van racisme. Bij mij in de buurt zie ik steeds 
vaker anti-abortusdemonstranten staan posten en 
jonge vrouwen intimideren die de abortuskliniek 
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willen binnengaan. Is dat alleen in Utrecht? Op het 
nieuws zie ik mensen demonstreren tegen de komst 
van azc’s. Ik zie hoe de conservatief-christelijke stich-
ting Civitas Christiana iets goedbedoelds als de Week 
van de Lentekriebels verdacht probeert te maken met 
nepnieuws over ‘kinderzelfbevrediging’ en ‘transgen-
derindoctrinatie’.
 Hoe kan het dat er extreme en discriminerende uit-
spraken in een talkshow of podcast worden gedaan 
zonder dat we geschokt achteroverslaan  – uitspraken 
waarover een jaar geleden nog Kamervragen zouden 
zijn gesteld? De politieke partijen in het huidige ka-
binet lijken meer bezig met hun politieke agenda dan 
het oplossen van problemen.
 Vertrouwen in de overheid daalt – net als het ver-
trouwen van de overheid in de burger. Politieke discus-
sies lijken niet langer over links of rechts te gaan, maar 
over democratie of autocratie. Over goed of kwaad. 
Het gaat niet meer over politieke kleuren, maar over 
morele kwesties.
 Oekraïne.
 Gaza.
 Het klimaat.
 De Amerikaanse president Donald Trump is kam-
pioen newsfeed-vuller. Wij worden overvoerd met zijn 
streven het diversiteits- en inclusiebeleid van de over-
heid kapot te maken – kort gezegd: alles wat hij ‘woke 
extremism’ noemt. Zijn dreiging Groenland te annexe-
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ren en het liefst ook Canada. Zijn importheffingen, 
met een handelsoorlog tot gevolg. Hoe hij Oekraïne 
aan haar lot overlaat en ondertussen Elon Musk met 
zijn officieuze departement van Overheidsefficiëntie 
het ambtenarenapparaat laat molesteren.
 Ik schrok toen ik hoorde hoe de radicaal-rechtse, 
extreemrechtse en populistische partijen uit de ver-
schillende landen met elkaar in contact staan. Geert 
Wilders, leider van grootste partij in de Tweede Kamer, 
die weliswaar allerlei rechts-radicale ideeën, maar niet 
zijn warme gevoelens voor premier Viktor Orbán van 
Hongarije in de koelkast stopt. Trump die de ‘illiberale 
democraat’ Orbán zijn vriend noemt. Alice Weidel 
van het Duitse Alternative für Deutschland. Marine 
le Pen van Rassemblement National. Hoe ze zich met 
z’n allen dichter tegen Poetin aan vlijen. Wat is de rol 
van premier Netanyahu van Israël in dit machtsspel?

De opvallendste overeenkomsten tussen de rechts-
radicale partijen is dat ze ‘de problemen’ willen ‘aan-
pakken’ door:
 A.  een streng migratiebeleid, om zo ‘stromen mi-

granten’ tegen te houden (en criminelen in het 
land te ‘deporteren’) en

 B.  in het binnenland zogenoemde ‘verderfelijke link-
se woke-ideologie’ te bestrijden door de lhbtiq+- 
gemeenschap aan te vallen.

Tot die laatste groep behoor ik met mijn gezin.
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Het schoot niet op met mijn lezing. Het ene nieuws-
bericht buitelde over het andere en daarna tuimelde er 
weer een volgende overheen. De hoeveelheid was niet 
bij te houden. Alleen de richting waar het heen ging 
was duidelijk, zeker in de Verenigde Staten. Trump was 
zijn autocratisch playbook aan het uitrollen.
 Nee toch?
 Jawel.
 Een columnist van The New York Times schreef dat 
een vriend een manier had gevonden om mensen te 
vragen hoe het met ze gaat die paste bij de huidige, 
continue stroom aan negatief wereldnieuws. Voortaan 
vroeg hij: How are you, personally? Ik stelde me voor dat 
mensen hem dan iets over het welzijn van hun kat 
vertelden.
 Behalve mijn altijd gealarmeerde echtgenote maak-
ten mijn vrienden zich nog niet echt zorgen. Het zal 
wel meevallen, toch? Zo’n vaart zal het heus niet lopen. 
Sommige vrienden waren meer filosofisch en zeiden: 
we zitten in een wachtkamer, dit voelt als een tussen-
ruimte. Vaak waren dit degenen die bij aanvang van 
Trump i hadden gezegd: geef die man een kans. Ook 
gehoord: dit is hoe de dingen gaan, het gaat nu meer 
naar rechts en daarna gaat de slinger vanzelf wel weer 
de andere kant op. Komt goed. De mensen om me heen 
die zich wel zorgen maakten, haakten af. Zij bekenden: 
ik lees het nieuws niet meer, ik kan er niet meer tegen.
 Ik hoorde weinig dat mijn angst wegnam.
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we are not going back! had mijn vrouw uiteindelijk 
op een kartonnen plaat geschreven en was richting 
Amsterdam vertrokken. Ik besloot te stoppen met 
doomscrollen en het verhaal van Truus van Lier op te 
schrijven. Maar. Ik nam me ook voor op te schrijven 
wat ik in het hier en nu zag gebeuren. Er was geen 
tijd om rustig na te denken, ik moest tegen de klok in 
schrijven. Ik kon niet anders, omdat een steeds groter 
wordende angst me bekroop. Het was alsof ik de steen 
op mijn bureau had opgetild en er meer onder vandaan 
kwam dan ik me had kunnen voorstellen.
 Als ik een lezing had gegeven, stelden mensen na 
afloop vaak de Wat-Als-vraag: zouden zij een Truus 
van Lier zijn geweest? Meestal was het antwoord nee. 
Ze waren bang te bang te zijn. Ik dacht, misschien is 
de vraag niet meer: ‘zou ik een Truus van Lier zijn?’, 
maar: ‘bén ik een Truus van Lier?’ De socials voedden 
me verder met bruikbare citaten: als je je ooit hebt 
afgevraagd wat jij zou doen tijdens de slavernij, de 
Holocaust of de burgerrechtenbeweging, dan is dat 
wat je nu doet.

Hier woonde Geertruida van Lier
Geboren 1921

Vermoord 1943
Sachsenhausen


