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LAMENTO

Hier nu langs het lange diepe water
dat ik dacht dat ik dacht dat je altijd maar

dat je altijd maar

hier nu langs het lange diepe water
waar achter oeverriet achter oeverriet de zon
dat ik dacht dat je altijd maar altijd

dat altijd maar je ogen je ogen en de lucht
altijd maar je ogen en de lucht

altijd maar rimpelend  in het water rimpelend

dat altijd in levende stilte
dat ik altijd zou leven in levende stilte

dat je altijd maar dat wuivend oeverriet altijd maar

langs het lange diepe water ~dat altijd maar je huid
dat altijd maar in de middag je huid

altijd maar in de zomer in de middag je huid

dat altijd maar je ogen zouden breken
dat altijd van geluk je ogen zouden breken

altijd maar in de roerloze middag

langs het lange diepe water dat ik dacht
dat ik dacht dat je altijd maar
dat ik dacht dat geluk altijd maar



dat altijd maar het licht roerloos in de middag
dat altijd maar het middaglicht je okeren schouder
je okeren schouder altijd in het middaglicht

dat altijd maar je kreet hangend
altijd maar je vogelkreet hangend

in de middag in de zomer in de lucht

dat altijd maar de levende lucht dat altijd maar
altijd maar het rimpelende water de middag je huid
ik dacht dat alles altijd maar ik dacht dat nooit

hier nu langs het lange diepe water ~dat nooit

ik dacht dat altijd dat nooit dat je nooit

dat nooit vorst  dat geen ijs ooit het water

hier nu langs het lange diepe water ~dacht ik nooit
dat sneeuw ooit de cipres dacht ik nooit

dat sneeuw nooit de cipres dat je nooit meer

Remco Campert
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(Ze vertelt:) je merkt het niet eens aan dat het geheugen

gaat, ik tenminste,

maar aan zijn doen en laten. Onhandigheid,

verkeerd woordgebruik. Hij begon

Hij begon met zijn been te breken met skieén, dat was

uit een soort bravoure. Terwijl hij altijd ontzettend
zorgvuldig was.

Ontzettend zo zorgvuldig was. En ook. Ik

Ik zag het aan zijn tennissen ook.

Hij tenniste niet meer aanvallend,

het was alleen verdedigend.

Op de kinderen redigeerde hij vreemd. Rea.
Dat zei ik.

En continu hetzelfde boek mee op vakantie.

En op zijn werk. Hij wou maar/zo (op de brug) blijven,
(de kapitein op het schip,) zijn

zijn collega’s hielden een hand

boven zijn hoofd. Hem de.

Maar steeds iets beginnen dat al af is,

telkens en telkens, het

het ging niet meer.

Uiteindelijk thuis zo lang het tehuis
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Nu ik dit zo gezien heb (vertelt ze;
het waait, maar dat is buiten), meegemaakt, hij
ik weet niet eens hoe ik me hem herinneren moet

hij was niet eens niet meer dezelfde

en natuurlijk hij is er ook nog...

maar nu dit zo

weet ik met de dood is er niets meer weet ik

zeker weet ik.

Tonnus Oosterhoff
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EEN HERDENKING

Een sneeuwstorm valt altijd in het niet bij de gedachte
aan een sneeuwstorm. Ja: koud. Ja: wind. Maar niet

de tijdloze ervaring van een blinde wereld, niet

het stilzetten van de maalstroom, geen stormoog

vol spierwitte gratie.

Toen stond opeens de zomer voor de deur.

De eerste hitte zonder jou. Rouw bleek een schokkerige
achtervolgingsscene in een duistere steeg

op een stralende dag. Hoe hier opeens in het donker

in de zon, waar ik je eindeloos misloop?

In het midden van een menigte die de huid afwerpt
om verder te zwermen krijg ik je terug. Eerst in flitsen,
dan gedachten aan jou zo compleet

als een rijzig recept, dwarrelen lang genoeg

om weer eens af te dwalen, als in de periferie

van een sneeuwstorm die iets goeds verwoestte.
Ik kom er niet uit. Je valt nooit in het niet.

Licke Marsman

In Nederland overleden meer dan 17.000 mensen door het coronavirus.
Nu de coronamaatregelen worden versoepeld staat Dichter des Vaderlands

Licke Marsman een moment stil bij hen en hun geliefden.
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BOEGBEELD
In Memoriam Peter R. de Vries (1956-2021)

Je roeit niet tegen de stroom in omdat je denkt
dat je ergens komt. Uiteindelijk komen we nergens,
dat verandert niet, voor niemand — welke keuzes

je ook maakt of nalaat.

Je roeit tegen de stroom in zodat alle mensen
aan de oever kunnen zien dat het wél kan:
niet kiezen voor de minste weerstand.

Zelf wel weten wat je doet.

Onontbeerlijk is de enkeling die onverstoorbaar
verder roeit, die liever ondergaat dan afdrijft.
Onmisbaar ook. En des te meer verloren

voor wie hem nu missen moet.

Ingmar Heytze
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