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INLEIDING

Wat we gemeen hebben

Zoals zovelen maakte ik tijdens de eerste coronalockdown, in het
voorjaar van 2020, geregeld een wandelingetje door mijn buurt.
Tijdens een van die omzwervingen stuitte ik op een gemeenschaps-
tuintje. Het stond er mooi bij, met verschillende bloemen en plan-
ten, een paar bankjes en een insectenhotel. Er stond een bord, met
daarop een uitnodiging om er te gaan zitten, te picknicken, krui-
den of bloemen te plukken en groentes te oogsten — maar uitslui-
tend voor eigen gebruik en niet meer dan nodig - en om waar mo-
gelijk een bijdrage te leveren aan de verzorging en het onderhoud
van de tuin.

Terwijl ik verder wandelde, begon ik te dagdromen over hoe
het zou zijn als een stad, een land, of zelfs de wereld, zo georgani-
seerd zou zijn als dat tuintje, met voedsel, kleding, woonvoorzie-
ningen, energie, vervoer, cultuur en recreatie waar iedereen toe-
gang toe heeft, waar iedereen aan bijdraagt en op toeziet, en waar
iedereen over kan en mag meebeslissen. Natuurlijk realiseerde ik
me wel dat het in zon tuintje ook niet altijd pais en vree is, met
die ene buurman die nooit wil meehelpen maar wel alle courgettes
plukt zodra ze rijp zijn, kinderen die al voetballend het bloemen-
veldje omploegen, of ouders die hun beklag komen doen omdat
hun peuter is gestoken door een bij uit het insectenhotel. Maar als
we goede afspraken zouden maken, en iedereen zijn verantwoor-
delijkheden zou kennen, zou het dan niet toch kunnen werken?



Elinor Ostrom, de Amerikaanse econoom die in 2009 als eer-
ste vrouw ooit de Nobelprijs voor de economie in ontvangst mocht
nemen, dacht in elk geval van wel. Zij publiceerde in 1990 het boek
Governing the Commons, over gemeenschappelijk beheerde do-
meinen of bronnen die privaat noch publiek bezit zijn. Dergelijke
‘commons, of ‘meenten’ in het Nederlands, hebben een lange tra-
ditie, en in veel steden en dorpen herinneren straatnamen nog aan
deze plekken. Ze gaan zelfs terug tot de oudste menselijke samen-
levingsvormen, waarin voedsel, gereedschappen en kennis gedeeld
en gemeenschappelijk beheerd werden. In de middeleeuwen waren
de meenten de gemeenschappelijke velden waar men het vee op
kon laten grazen, of de bossen waar je hout kon sprokkelen.

Maar in de loop van de moderne tijd, met het ontstaan en de
opkomst van het kapitalisme, werden deze meenten geleidelijk
onteigend en veranderd in privébezit (een historisch proces dat
de ‘enclosure of the commons’ wordt genoemd). De meenten lijken
daarmee dus iets van het verleden, en bovendien beweerden eco-
nomen lange tijd dat meenten in moderne, complexe samenlevin-
gen nooit zouden kunnen werken, omdat ze al snel uitgeput zou-
den raken door overmatig gebruik door egoistische individuen
(de zogenaamde tragedy of the commons). Maar Ostrom liet zien
dat er wereldwijd nog altijd verschillende van zulke meenten be-
staan. Het gemeenschapstuintje in mijn buurt is daar slechts een
bescheiden voorbeeld van.

Sinds het begin van deze eeuw is het begrip van de ‘meent’ aan
een gestage opmars bezig, zowel in activistische kringen als in de
wetenschappelijke literatuur, en op terreinen variérend van de
politieke filosofie en de economie tot de rechtswetenschap en de
cultuurtheorie. Dat is niet enkel te danken aan Ostrom. De rede-
nen daarvoor zullen verderop in dit boek nog uitgebreid aan bod
komen, maar de belangrijkste is wel dat de geschiedenis van de (ka-
pitalistische) onteigening van de meenten zich vandaag de dag lijkt
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te herhalen, dan wel voort te zetten. In een essay uit 2001 getiteld
‘Reclaiming the Commons’ omschreef de Canadees-Amerikaan-
se journalist en activist Naomi Klein het neoliberalisme als een
nieuwe enclosure of the commons. Neoliberaal beleid kenmerkte
zich namelijk door een onteigening en privatisering van gemeen-
schappelijk bezit en publieke diensten, een uitholling van de ver-
zorgingsstaat, en een herverdeling naar boven. Tegelijkertijd riep
dat beleid ook nieuwe vormen van verzet op - toentertijd nog ge-
schaard onder de noemer ‘antiglobalismebeweging’ — en de oproep
om de meest cruciale en basale aspecten van ons dagelijks leven —
zoals wonen, zorgen en leren - niet langer te behandelen in termen
van koopwaren op de kapitalistische markt, maar als meenten, dat
wil zeggen als domeinen van gemeenschappelijk bezit en beheer.

We zijn nu twintig jaar, en diverse crises verder: economische,
zoals de banken- en hypotheekcrisis van 2007-2008 en de eurocri-
sis van 2010; humanitaire rampen, zoals de zogenaamde vluchte-
lingencrisis die in 2018 haar voorlopig dieptepunt bereikte, maar
die tot op de dag van vandaag voortduurt, met mensen die on-
der de verschrikkelijkste omstandigheden vastzitten in kampen;
de ecologische catastrofe, die uiteraard niet van gisteren is, maar
waarvan de gevolgen steeds duidelijker aan het licht komen in de
vorm van bosbranden, overstromingen, droogte en andere vor-
men van extreem weer; en dan natuurlijk de coronapandemie, die
niet enkel een gezondheidscrisis maar een algehele cultuurcrisis
was, omdat het virus aangewakkerd en verspreid werd door een
combinatie van ontbossing, intensieve veehouderij en internatio-
naal consumentisme, en omdat de vatbaarheid en kwetsbaarheid
ervoor sterk verschilde per sociale en economische klasse.

Als gevolg van die cascade van crises wordt wel beweerd dat we
getuige zijn van een algehele systeemcrisis van het neoliberale kapi-
talisme, dat dit systeem op zijn laatste benen loopt. En inderdaad,
alle genoemde crises hebben duidelijk gemaakt dat het een funda-
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menteel onhoudbaar systeem is, dat de beloftes waarmee het ooit
wist te overtuigen - het trickle down-effect van groei, geopolitieke
stabiliteit en toenemende democratisering en vrijheid - niet is na-
gekomen. Miljardeninjecties in banken en grootbedrijf op kosten
van burgers hebben de illusie van vrije concurrentie doorgeprikt en
de ooit zo fel beleden banvloek op overheidsingrijpen als ideolo-
gie ontmaskerd. De Panama- en Pandora-papers en het toeslagen-
schandaal lieten zien dat multinationals en superrijken in wezen
boven de wet staan, en in staat zijn stelselmatig belastingregels te
ontduiken of naar hun hand te zetten, terwijl mensen aan de onder-
kant van de samenleving door diezelfde wetten vermalen worden.
Intussen beginnen zelfs de liberalen kanttekeningen te plaatsen bij
het kapitalisme.' Het mensbeeld van de autonome, zelfvoorzienen-
de en zelfredzame homo economicus is er een waarin steeds minder
mensen zich lijken te herkennen, zeker na de coronapandemie.
Maar is er een alternatief? De val van de Berlijnse Muur en
daarmee van het ‘reéel bestaande socialisme’ had immers het tijd-
perk ingeluid van TINA (naar de beroemde uitspraak van Mar-
garet Thatcher, grootmoeder van de neoliberale politiek: ‘There
Is No Alternative’) oftewel een postpolitieke tijd waarin ideologi-
sche verschillen tot het verleden behoorden, en waarin eenieder
trouw zwoer aan de liberale democratie en de ‘natuurlijke orde’
van de markt. Toch ontstond er het afgelopen decennium wel de-
gelijk een alternatief, namelijk dat van de ‘illiberale’ democratie
van leiders als Trump, Bolsonaro, Orban en Erdogan, die een po-
litiek programma van nationalisme, conservatisme en kritiek op
internationale en staatsrechtelijke instituties combineren met een
economisch programma van omgekeerde herverdeling en uitbui-
ting van de zwakkeren. De linkerflank van het politieke spectrum
blijft ondertussen vleugellam. Ondanks tijdelijke oplevingen van
Labour onder Jeremy Corbyn in het Verenigd Koninkrijk en van

de linkerflank van de Democratische Partij onder leiding van Ber-
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nie Sanders in de vs moeten we constateren dat traditionele pro-
gressieve partijen een marginale rol spelen op het wereldtoneel,
althans in westerse democratieén. Keer op keer worden we voor
de valse keuze gesteld tussen het centrisme van Biden, Macron of
Rutte, en het rechts-extremisme van Trump, Le Pen en Zemmour,
of Wilders en Baudet (wat filosoof Cornel West omschreef als de
keus tussen de neoliberale ramp en de neofascistische catastrofe).
Daarbij weten de laatsten zich steeds weer handig als het anti-esta-
blishmentkamp te presenteren voor diegenen die terecht ontevre-
den zijn over de status quo, terwijl de eersten zich juist kunnen
voordoen als het enige ‘redelijke’ alternatief voor extreemrechts.

Je zou verwachten dat linkse, progressieve bewegingen munt
zouden slaan uit de systeemcrisis van het neoliberalisme, maar
niets lijkt minder waar. Economische overwegingen lijken voor veel
kiezers niet de doorslaggevende factor te zijn. We moeten daarom
verder kijken, naar culturele en sociaalpsychologische aspecten: de
aantrekkingskracht van rechts-conservatieve of rechts-autoritaire
bewegingen bestaat op zijn minst ten dele in de belofte om men-
sen een thuis te geven, een inbedding in een gemeenschap die, in
hun ogen, bedreigd wordt of zelfs al is weggeslagen door het kapi-
talisme. Het ontbreken van een dergelijke gemeenschap zorgt voor
reéle gevoelens van vervreemding, kwetsbaarheid en angst, en dik-
wijls juist bij die mensen die toch al kwetsbaar zijn.

Maar juist daarin ligt ook een unieke kans voor een progressieve
politiek, omdat die eveneens over een rijke traditie beschikt van het
nadenken over gemeenschappelijkheid (of solidariteit), over ‘het
gemeen’ of de ‘meenten’ (commons) en over het belang van de ge-
meenschap. Die termen zijn in het linkse kamp echter allerminst
onomstreden, juist omdat het verleden ons geleerd heeft dat ge-
meenschap en gemeenschappelijkheid gepaard kunnen gaan met
vormen van uitsluiting, zelfs met geweld.

In dit boek wil ik daarom de vraag stellen wat we gemeen heb-
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ben. Die vraag moet niet begrepen worden als een vraag naar ‘nor-
men en waarden’ of naar een ‘nationale identiteit, noch als een an-
tropologisch onderzoek naar het wezen van de mens, en of die in
de kern deugt of niet. De titel is bewust dubbelzinnig. Hij vraagt
naar wat ons bindt, dus naar wat ‘gemeenschap’ kan betekenen,
maar het is ook een vraag naar wat we gemeenschappelijk hebben,
oftewel een onderzoek naar de ‘meenten’ als gemeenschappelijke
bron. Zoals in dit boek duidelijk zal worden, zijn die vragen — naar
gemeenschap en naar de meenten — voor mij onlosmakelijk met
elkaar verbonden: we kunnen alleen op een open manier over ge-
meenschap nadenken als we de meenten als uitgangspunt nemen.

Het boek is opgedeeld in vijf delen, die elk weer verdeeld zijn
in hoofdstukken. Het eerste deel bestaat hoofdzakelijk uit een di-
agnose; achtereenvolgens onderzoek ik de ‘ondood’ van het neoli-
beralisme en de opkomst van extreemrechtse bewegingen als ‘al-
ternatief’. Deel twee gaat over het begrip van de meent; ik bespreek
wat meenten zijn, waarom juist nu de strijd om de meent opnieuw
is opgelaaid, en waarom de meenten en het kapitaal als twee aan
elkaar tegengestelde ‘sociale systemen’ moeten worden gezien. In
deel drie benadruk ik dat meenten niet als een afgebakend ‘ding’
moeten worden gezien maar vooral als praktijk, een gedachte die
in drie hoofdstukken wordt geillustreerd aan de hand van speci-
fieke voorbeelden, namelijk de universiteit, de digitale wereld, en
de stad. Deel vier gaat over de ‘gemeenschap van de meenten’: wat
voor soort gemeenschap is dat, en hoe kunnen we het begrip daar-
van onderscheiden van de neonationalistische en neofascistische
toe-eigening van het begrip ‘gemeenschap’?

Het twaalfde hoofdstuk vormt van dit deel de culminatie. Hier
introduceer ik het begrip ‘gemeenzin, een term die in het Neder-
lands eigenlijk niet bestaat, maar die ik als equivalent gebruik voor
een reeks meer gangbare filosofische begrippen, zoals het Engelse
common sense en het Latijnse sensus communis (bekend van Imma-
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nuel Kant). Gemeenzin, zoals ik het gebruik, is een gemeenschap-
pelijke manier van zien en begrijpen, die betrekking heeft op de
mate waarin we in staat zijn om de meenten te zien, alsook om ons-
zelf als gemeenschap te zien.

In het laatste deel onderzoek ik wat voor vorm van politiek er
zou kunnen volgen uit het concept en de praktijk van de meenten.
Na een aantal ‘sterke verhalen’ te hebben verteld, besluit ik met de
principes van het ‘commonisme, een politiek van de meenten. Het
gaat me er daarbij, en in het boek als geheel, niet zozeer om een
geheel nieuw politiek systeem te ontwikkelen, maar vooral om een
perspectiefwisseling voor te stellen: wat zou er gebeuren wanneer
we de meenten als uitgangspunt nemen voor een alternatieve poli-
tiek? In vorige boeken hield ik al eens, ten overstaan van de crises
die onze wereld teisteren, een pleidooi voor ‘pretentieus denken’
Dit laatste deel kan als een proeve daarvan worden beschouwd.

Hoewel er dus een duidelijke lijn en opbouw in het boek zit,
heb ik geprobeerd de hoofdstukken zo te schrijven dat ze ook als
afzonderlijke essays te lezen zijn. Daarbij besef ik dat er soms de
nodige stijlverschillen zijn, met hoofdstukken of delen die afwis-
selend polemisch, impressionistisch, en meer technisch-filoso-
fisch zijn. Ik hoop dat de lezer daarvoor het geduld kan opbren-
gen, maar anders zou de opbouw het ook mogelijk moeten maken
om afzonderlijke hoofdstukken over te slaan zonder direct de rode
draad van het boek kwijt te raken.

Zoals gezegd is er de afgelopen jaren al veel geschreven over de
meenten als concept, over de geschiedenis van de meenten, en
over specifieke deelgebieden als urban commons en digitale com-
mons. Ik maak daar dankbaar gebruik van, en ik verbeeld me ook
niet hier volstrekt nieuwe ideeén te berde te brengen (iets wat ove-
rigens ook haaks zou staan op de gedachte van kennis als een ge-
meenschappelijk reservoir en product).
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Dit boek draagt mijns inziens echter op twee manieren bij aan
de bestaande literatuur. In de eerste plaats is de literatuur over de
meenten hoofdzakelijk economisch of politiek-filosofisch van
aard, terwijl het mij, als filosoof die specifiek geinteresseerd is in
cultuur, gaat om de culturele aannames die onder of achter onze
politieke en economische systemen verscholen liggen. Ook het
neoliberalisme was nooit enkel een economisch en politiek sys-
teem, maar evenzeer een cultuur, met een heersend mens- en we-
reldbeeld. Een andere beroemde uitspraak van Thatcher luidde
dan ook dat economie slechts de methode was, terwijl het eigenlij-
ke doel was ‘to change the soul’. Elk politiek alternatief zal dus ook
die cultuur, en dat mens- en wereldbeeld, moeten bevragen.

Ten tweede hoop ik een discussie over een politiek van de
meenten aan te wakkeren in het Nederlandse publieke debat, waar
het concept nog relatief onbekend is (ook al omdat weinig van de
genoemde literatuur doorgedrongen is tot het Nederlands taalge-
bied).? Ik denk dat we met behulp van het begrip van de meenten
een aantal discussies en vormen van sociale strijd, die momenteel
los van elkaar opereren, met elkaar kunnen verbinden. Zo zijn we
weliswaar allemaal op de hoogte van de volkshuisvestingscrisis,
van de onvrede over arbeidsomstandigheden in de zorg en het on-
derwijs, maken we ons zorgen over de invloed van big tech en over
klimaatopwarming, maar we zien deze toch nog vaak als afzonder-
lijke strijdperken. En niet voor niets, want elk van deze problemen
is op zichzelf al complex genoeg. Toch hoop ik inzichtelijk te ma-
ken hoe al deze discussies deel uitmaken van een en hetzelfde pro-
bleem, namelijk dat van de vernietiging van de meenten. En hoe
het bekijken van deze kwesties door de ‘lens’ van de meenten ons
kan helpen om op het oog verschillende partijen op één lijn te krij-
gen, en ze te verenigen in een gemeenschappelijke strijd: de strijd

om de meenten.
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DEEL I

Neoliberalisme






1 Deondood van het neoliberalisme

‘De ervaring van onze generatie:

dat het kapitalisme geen natuurlijke dood zal sterven.

Walter Benjamin

‘De berichten over mijn dood zijn sterk overdreven.

Mark Twain

In de zomer van het rampjaar 2020 berichtte de Nos over een Aus-
tralische vliegmaatschappij die een ‘vlucht naar nergens’ aanbood.
Omdat de negatieve reisadviezen nog altijd van kracht waren, en
veel landsgrenzen gesloten, zou het vliegtuig zeven uur boven
Australié vliegen en weer landen op de plek waar het vertrokken
was. De reis, bestemd voor mensen die het vliegen hadden gemist
tijdens de lockdown, was binnen tien minuten uitverkocht. Het
nieuwsbericht leek een passende illustratie voor onze wereld in
een tijd van economische, humanitaire en ecologische crises. In
vliegende vaart, op weg naar nergens — ‘razende stilstand’ in de
woorden van Paul Virilio - en zonder acht te slaan op de kosten.
Uit gewoonte, omdat we niet anders kunnen, en niet zouden we-
ten hoe het anders zou moeten. Het doet denken aan het beeld
van Walter Benjamin, van de geschiedenis als een op hol geslagen
trein, met dat verschil dat een vliegtuig geen noodrem heeft waar
de mensheid aan zou kunnen trekken.

Sinds het uitbreken van de coronapandemie kwam er een
niet-aflatende stroom artikelen op gang waarin de doodsklok van
het neoliberalisme werd geluid.! We zouden eindelijk het licht heb-

ben gezien: eigen verantwoordelijkheid was een farce, en een onre-
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delijke eis; de flexibilisering van de arbeidsmarkt was doorgescho-
ten; de overheid bleek geen achterhaald instituut, dat slechts in de
weg stond van vrije markt en concurrentie, maar juist een reddende
engel; het virus was een wake-upcall die de uitbuiting en vernieti-
ging van de natuur een halt zou toeroepen; we zouden bovendien
eindelijk inzien dat het mondiale kapitalistische systeem funda-
menteel onhoudbaar was, want de pandemie was nog niks vergele-
ken met de klimaatcatastrofe die ons nog te wachten stond.

Maar juichten we niet te vroeg, en viel er eigenlijk wel iets te jui-
chen? Moeten we, ruim twee jaar later, niet concluderen dat de be-
richten over de dood van het neoliberalisme, zoals Mark Twain naar
aanleiding van zijn eigen rouwadvertentie zei, sterk overdreven
zijn? Er zijn namelijk ook tal van aanwijzingen dat het neoliberalis-
me in gestaag tempo voortdendert, dat er allerminst sprake is van
een breuk of kentering, en dat we veeleer op oude voet verdergaan,
ondanks of juist dankzij corona. De bestaande ongelijkheden, tus-
sen rijk en arm, kapitaal en arbeid, zwart en wit, werden alleen maar
uitvergroot. Oxfam meldde begin 2022 dat de tien rijkste personen
op de planeet hun gezamenlijke vermogen sinds het begin van de
pandemie hebben verdubbeld. Ook van de diverse steunmaatrege-
len die overheden in het leven riepen leek vooral het grootbedrijf
(in Nederland bijvoorbeeld Booking en Schiphol) te profiteren; ter-
wijl werknemers moesten inleveren, kwamen de winsten vooral ten
gunste van de aandeelhouders.” En waar de werkloosheid wereld-
wijd recordhoogtes bereikte, ging het met de beurzen, die steeds
verder van de werkelijkheid af lijken te drijven, uitstekend.

Het is dan ook goed om nog eens in herinnering te roepen wat
het neoliberalisme precies is, vooraleer we voorbarig zijn dood
verkondigen.
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Neoliberalisme

Neoliberalisme is een term die te pas en te onpas gebruikt wordt,
zonder dat men vaak precies uitlegt of kan zeggen wat het is. Er
is wel beweerd dat neoliberalisme helemaal niets is, een onbruik-
baar containerbegrip dat vooral fungeert als scheldwoord om je
politieke tegenstander zwart mee te maken. Ik ben het daar niet
mee eens, maar het klopt wel dat het een overbeladen term is, of is
geworden. Het neoliberalisme bestaat niet, omdat het vele dingen
is: een theorie, een vorm van overheidsbeleid, een ideologie, een
cultuur. Politiek filosoof Wendy Brown noemde dit de paradox
van het neoliberalisme; het is ‘een mondiaal, alomtegenwoordig
en voortdurend aanwezig fenomeen, dat toch verdeeld is en niet
samenvalt met zichzelf’’

Maar juist omdat het neoliberalisme niet samenvalt met zich-
zelf, kan het tegelijkertijd dood zijn én springlevend. Dat vergt eni-
ge uitleg. Datgene wat met recht dood genoemd kan worden, is het
neoliberalisme als utopisch project.* Dit neoliberalisme, dat aan
het einde van de jaren 1940 ontsproot aan de geest van invloedrij-
ke economen als Friedrich von Hayek en Milton Friedman, ver-
trok vanuit de overtuiging dat menselijk welzijn en vrijheid het
meest gediend waren bij individueel ondernemerschap, een vrije
markt, en de bescherming van privé-eigendom.” Het belangrijk-
ste verschil tussen dit neoliberalisme en het klassieke liberalisme
van denkers als Adam Smith, of in Nederland Thorbecke, is dat de
laatsten een minimale rol van de staat veronderstelden om de vrij-
heid van de markt en van burgers te beschermen (de zogenaamde
nachtwakerstaat), terwijl de neoliberale staat actief ingrijpt om
markten te scheppen, ook waar die eerst niet waren, bijvoorbeeld
in het onderwijs, in de zorg, en in openbare nutsvoorzieningen, en
waarbij ook de staat zelf naar marktmodel gereorganiseerd moet
worden.
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Naast dit utopische project bestaat er echter ook nog het neo-
liberalisme als politiek project, of zoals David Harvey het noemt
als klassenproject, namelijk het streven van een economische bo-
venklasse om de politieke macht (terug) te veroveren op de arbei-
dersklasse. Daartoe werden, vanaf de jaren 1970, de naoorlogse
verworvenheden van de arbeidersklasse afgebroken, en overheids-
instanties geprivatiseerd, terwijl tegelijkertijd internationale finan-
ciéle markten werden geschapen om het kapitaal zo veel mogelijk
de vrije hand te geven, ongeacht de menselijke gevolgen ervan.

Een aardige tijd hebben het utopische en het politieke project
gelijk op kunnen lopen. Zeker in de beginjaren van het politieke
project, de jaren van Margaret Thatcher en Ronald Reagan, werd
het utopische project als legitimatie gebruikt voor politieke maatre-
gelen. Thatcher wist als premier van het Verenigd Koninkrijk in de
jaren 1980 met succes vakbonden en uitkeringstrekkers als vijand
van het gewone volk af te schilderen, terwijl de Amerikaanse pre-
sident Reagan in een toespraak uit 1986 stelde dat de negen angst-
aanjagendste woorden in de Engelse taal de volgende waren: I'm
from the government and I'm here to help. Oftewel: de vrije markt
werd door hen als sleutel tot het goede leven gepresenteerd, een
overtuiging waarin andere wereldleiders ze weldra zouden volgen.

De val van de Berlijnse Muur in 1989 markeerde voor velen de
definitieve overwinning van het kapitalisme op het communisme
(of het ‘reéel bestaande socialisme, zoals het ook wel genoemd
werd). In een beroemd geworden essay sprak de Amerikaanse fi-
losoof Francis Fukuyama van het ‘einde van de geschiedenis. Het
neoliberalisme kon nu werkelijk effectief gaan functioneren als
het ideologische smeermiddel voor politiek-economische her-
vormingen, juist omdat het niet langer actief ‘beleden’ hoefde te
worden als een geloof in de vrije markt. Het belangrijkste kenmerk
van ideologie is namelijk dat het niet langer wordt herkend als iets

wat door mensen gemaakt of bedacht is, maar als iets natuurlijks
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en noodzakelijks wordt beschouwd - we zouden ook kunnen zeg-
gen, als een vorm van common sense (een begrip waar ik later nog
uitgebreid op terugkom). Zoals vissen, voor zover wij weten, niet
over water nadenken, zo hadden wij het niet langer over neolibe-
ralisme of kapitalisme. Het was overal om ons heen, we vraten het
en ademden het, en het was iets zo volstrekt vanzelfsprekends dat
we er geen woorden aan hoefden vuil te maken.

Het was dan ook pas op het moment dat het neoliberalisme
niet langer als utopisch project herkend werd - toen we veron-
dersteld werden in een postideologisch tijdperk te leven — dat de
ideologie haar hoogtepunt had bereikt. Wendy Brown verwoordt
het als volgt:

Terwijl het neoliberale beleid in de jaren zeventig en tachtig
vaak met bevelen en machtsvertoon werd opgelegd, komt het
tegenwoordig in Europa en Noord-Amerika eerder tot stand
met behulp van specifieke beleidstechnieken, best practices
en juridische kunstgrepen — kortom met soft power op basis
van consensus en buy-in — dan met behulp van geweld,
dictatoriale bevelen en zelfs openlijke politieke platforms. Het
neoliberalisme regeert als geraffineerd gezond verstand, een
realiteitsprincipe dat overal waar het zich vestigt, nestelt en

bevestiging krijgt, instellingen en mensen reconstrueert.®

Op die momenten, echter, dat het utopisch en het politiek project
met elkaar in conflict of botsing kwamen, werd de theorie net zo
gemakkelijk losgelaten ten gunste van het klassenbelang. Dat bleek
overduidelijk in crisissituaties waarin de ‘vrije markt’ ineens niet
langer zaligmakend was, zoals wanneer miljardeninjecties in de
financiéle sector nodig waren, of wanneer belastingvoordeel en
staatssubsidies voor multinationals verantwoord dienden te wor-

den. Er bestond dus altijd al een spanning tussen het utopische en

23



het politieke project, een spanning die meer omvat dan de welbe-
kende spanning tussen theorie en praktijk, omdat de twee projecten
verschillende belangen dienen. Waar de oorspronkelijke theorie van
Hayek en de zijnen op zn minst nog veronderstelde dat meer markt,
privatisering en ondernemerschap het algemeen belang diende’,
daar diende de politiek van het neoliberalisme eerst en vooral de
portemonnee van de economische bovenklasse, zoals ondertussen
steeds duidelijker is geworden uit de groeiende ongelijkheid.

Die spanning tussen het neoliberalisme als utopisch project en
als politiek project lijkt de afgelopen jaren tot een hoogtepunt te zijn
gekomen, en daarmee lijkt de ideologie, op het eerste gezicht, dus
ook niet langer goed te functioneren. Sinds een jaar of tien hebben
we het immers allemaal over ‘het neoliberalisme’® Zeker in de na-
sleep van de economische crisis van 2007-2008 verloor het neolibe-
ralisme zijn tot dan toe breedgedragen vanzelfsprekendheid. Wan-
neer gezegd wordt dat ‘het neoliberalisme’ dood is, doelt men mijns
inziens dan ook vooral op het utopisch project, dat inderdaad gro-
tendeels zijn geloofwaardigheid heeft verloren. We geloven steeds
minder in de heiligheid van de vrije markt, in de gedachte dat con-
currentie zorgt voor de beste uitkomst voor de consument en voor
meer efficiéntie, en dat de overheid zo min mogelijk moet ingrijpen
in hetleven van de burgers. En je moet de afgelopen twintig jaar ook
wel onder een steen hebben geleefd om daar nog in te geloven (of
op zn minst moet je niets te maken hebben gehad met zorgverzeke-
raars, energieleveranciers en telecomaanbieders).

Tegelijk lijkt het neoliberalisme als politiek project echter
springlevend: de herverdeling naar boven ( trickle up’), het uitkleden
en ontmantelen van de publieke sector, en het afwentelen van kosten
en verantwoordelijkheden op het individu zijn stuk voor stuk nog in
volle gang. Om dat te verklaren moeten we nog eens goed kijken hoe

ideologie vandaag werkt.
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Ideologie

In de Zuid-Koreaanse serie Squid Game (2021) worden mensen
met schulden gerekruteerd om op een verlaten eiland tegen elkaar
kinderspelletjes te spelen, zoals Annemaria Koekoek, knikkeren
of touwtrekken. Wie verliest, wordt letterlijk geélimineerd door
gemaskerde wachters. Dit alles ter vermaak van de superrijken, die
zich verlustigen aan het geweld en hun geld inzetten op wie er zal
winnen. De serie was een gigantische hit op Netflix, wat eens te
meer toont dat het kapitalisme met een serieus imagoprobleem te
kampen heeft. Het wantrouwen onder de bevolking jegens ban-
kiers, grootbedrijf, fossielebrandstofindustrie, big tech, big phar-
ma, enzovoorts, is groter dan ooit tevoren. We kijken massaal naar
films en series met een expliciet antikapitalistische boodschap,
naast Squid Game bijvoorbeeld de met Oscars overladen (en even-
eens Zuid-Koreaanse) film Parasite (2019), of de series Succession
en White Lotus, die alle gaan over de decadentie of kwaadaardig-
heid van de economische elite en het groeiend ressentiment van de
onderklasse. De films Sorry to Bother You (2018), Sorry we Missed
You (2019) en de serie Maid (2021) geven een ontluisterend of hart-
verscheurend beeld van de uitbuiting van mensen in respectieve-
lijk telemarketing, pakketbezorging en schoonmaak. Zelfs Katy
Perry, binnen de popmuziek zo mainstream als het maar zijn kan,

zingt:

Time is ticking for the empire
The truth they feed is feeble
As so many times before

The greed of all the people
They stumbling and fumbling
And we about to riot
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Tegelijkertijd lijkt dat allemaal weinig tot niets uit te maken: de
rijken blijven rijker worden, de armen armer, en er lijkt amper po-
litiek draagvlak te zijn voor economische herverdeling, voor een
rem op het kapitalisme, of voor een radicale systeemverandering.
Er zit bovendien een wrange ironie in het feit dat het kapitalisme
ons zijn eigen kritiek als consumptie- en entertainmentproduct
verkoopt, zodat zelfs onze onvrede met het systeem een verdien-
model is geworden.’

Het is, kortom, een misvatting dat kapitaalaccumulatie de pu-
blieke opinie aan haar zijde moet hebben. Maar als we niet langer
‘geloven’ in het kapitalisme, wat is dan de reden dat we toch op
oude voet verder blijven gaan? De verklaring is even paradoxaal
als het neoliberalisme zelf, en is gelegen in het feit dat we het neo-
liberalisme tegelijk volledig geinternaliseerd hebben, én volledig
geéxternaliseerd hebben, en er daarom niet langer in hoeven gelo-
ven. Dat vergt alweer enige toelichting.

Met de internalisatie (of verinnerlijking) doel ik op een stelling
van Michel Foucault, die in zijn collegereeks over De geboorte van
de biopolitiek uit de late jaren 1970 al beschreef hoe het neolibera-
lisme een cultuurverandering teweegbracht waardoor we ons zelf
begonnen te zien als een vorm van ‘menselijk kapitaal, dat wil zeg-
gen als een ‘ondernemer van zichzelf, die zelf zijn eigen kapitaal
is, zijn eigen producent, zijn eigen bron van inkomsten:' Het hele
leven wordt een ‘project, we ‘investeren’ in relaties, in onze kinde-
ren of in onszelf, we zijn telkens op zoek naar nieuwe uitdagingen
of kansen die ons de mogelijkheid geven ons menselijk kapitaal te
vergroten. Dit is de “Totaalmens’ die ik elders beschreven heb, de
mens voor wie het onderscheid tussen leven en werk, en tussen
productie en consumptie, betekenisloos wordt." Wat het, in het
licht van deze internalisatie, zo moeilijk maakt om de vanzelfspre-
kendheid van het neoliberalisme, en de bijbehorende retoriek van
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concurrentiepositie, ‘vestigingsklimaat, en ‘eigen verantwoorde-
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lijkheid’ te bevragen, is dan ook dat we ons eigen leven in diezelfde
economische termen zijn gaan beschrijven.

Tegelijkertijd is er sprake van een ‘externalisering) of veruit-
wendiging van het neoliberalisme. Daarmee bedoel ik dat, met
name binnen publieke sectoren als onderwijs en zorg, een regel-
tjessysteem is opgetuigd dat elke vorm van verzet tegen de neoli-
berale ideologie in de kiem smoort. Het neoliberalisme, dat ons
ooit beloofde te bevrijden van de stroperigheid van de staatsbu-
reaucratie, is op de vleugels van het new public management uitge-
groeid tot een bureaucratisch monster waar Stalin zijn lippen bij
zou hebben afgelikt. Dit lijkt op het eerste gezicht in tegenspraak
met het vrijemarktdenken, maar zoals al aangegeven bestaat neo-
liberalisme niet louter uit het ‘vrijlaten’ van markten (laisser-faire),
maar in het creéren van markten, ook waar ze niet zijn.

Bovendien bestaat het neoliberalisme uit een vorm van open-
baar bestuur die een marktlogica volgt, zelfs als er helemaal geen
sprake is van een markt. Zo is er, in strikte zin, bijvoorbeeld geen
markt voor universitair onderwijs in Nederland, want universitei-
ten zijn (op enkele uitzonderingen na) publieke instellingen. Toch
moesten universiteiten zich in de afgelopen decennia in toene-
mende mate als marktspelers beginnen te gedragen, bijvoorbeeld
door met elkaar te concurreren om studenten (het liefst interna-
tionale, want die brengen het meeste geld in het laatje), om on-
derzoeksgeld, en om ‘excellente’ staf. Daarbij hoort een complex
systeem om in kaart te brengen en te controleren hoe en of die
markten functioneren: kwantificeren van output, in de vorm van
studierendementen en wetenschappelijke artikelen, en het vast-
leggen van alles in protocollen, onderwijs- en examenreglemen-
ten, toetsdossiers, enzovoorts. Voor iedere scheet die het voetvolk
in de publieke sector laat, moet — in managementjargon - een
papertrail zijn, met het oog op toekomstige verantwoordingsmo-

menten, audits, evaluaties, visitaties. Iedereen weet intussen dat
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