Wij zijn te klein
Om boven alles uit te stijgen
Al hebben wij ook soms
Het licht gezien
De zon gaat altijd onder
In ons denken
Wij zijn niet
Van ons ongelijk gediend
Stef Bos
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Vooraf

1 Volgorde

Dit boek is op twee manieren te lezen. Je kunt beginnen
met hoofdstuk 1 t/m 4, waarin ik inga op hoezeer we
verslaafd zijn aan ons eigen gelijk, en vervolgens hoofd-
stuk 5 t/m 8 lezen, waarin ik je meeneem in manieren
om je lenigheid te trainen. Je eindigt dan bij een op-
somming van alle concrete oefeningen die in het boek
voorbij zijn gekomen. Mocht je nou geen zin hebben om
te beginnen met ‘de zon die ondergaat in ons denken’,
voel je vrij om te starten bij het licht van het tweede
deel. Daarna kun je in het eerste deel lezen waarom we
deze oefeningen zo hard nodig hebben. Het zijn twee
verschillende perspectieven. Wees lenig en bepaal zelf

welke volgorde jou het meest aanspreekt!

2 Feedback

Gedurende het boek zal ik meerdere malen oproepen
tot bescheidenheid op het gebied van onze eigen ken-
nis: we weten meer niet dan we wel weten. ‘We zijn te
klein om boven alles uit te stijgen.” Dit geldt uiteraard

ook voor mij als schrijver. Mocht je onzorgvuldigheden



tegenkomen of het idee hebben dat ik een te eenzijdi-
ge visie weergeef, voel je vrij om me een bericht te stu-

ren. Via mijn website www.lammertkamphuis.nl vind

je meerdere manieren om met me in contact te komen.
Zo geef je me de mogelijkheid om in een volgende druk
eventuele verbeteringen door te voeren. Ik word graag

uitgedaagd om mijn eigen gelijk los te laten.
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We stellen echter voorop dat we van geen van de
dingen die we gaan zeggen met zekerheid beweren
dat het exact zo is als we zeggen.

Sextus Empiricus

1 Een wereld van zwart en wit

Ik kom uit een wereld van zwart en wit, van nul tin-
ten grijs. In mijn jeugd knikte ik instemmend mee bjj
de woorden van Jezus: ‘Wie niet voor mij is, is tegen
mij.” Er was geen middenweg. In een veelgeciteerde
tekst veroordeelt Jezus een groep christenen omdat ze
lauw zijn - waren ze maar heet of koud. Maar hij zal ze
uitspugen, vanwege hun lauwheid. Het laatste wat wij
wilden, zo’n 120.000 gelovigen in Nederland, was uit-
gespuugd worden. Wij waren immers uitverkoren om
in een verbond met God te leven. Hoewel wij in deze
wereld waren, waren wij namelijk niet van deze wereld.
Wij waren vreemdelingen hier op aarde en deze uitzon-

deringspositie werd gecultiveerd en gevierd.
De waarschuwing van Jezus om geen ongelijk span te
vormen met ongelovigen werd ter harte genomen: ‘Gaat

weg uit hun midden en scheidt u af’ Deze scheiding
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was niet halfbakken vormgegeven. Onze kerk had ei-
gen basisscholen, middelbare scholen, een mbo-school,
hogeschool en universiteit. Deze zuil bleef tot eind
twintigste eeuw fier overeind staan in een land waar de
ontzuiling al decennialang gaande was. Wij hadden een
eigen krant en zelfs een politieke partij in de Eerste en
Tweede Kamer. Alle voorwaarden waren gecreéerd om
nooit bevriend te hoeven raken met iemand van buiten
het verbondsvolk. Zo konden wij voorkomen lauw te
worden, of grijs, of ergens tussen goed en slecht in. Het
was kraakhelder wie het licht waren en wie de duister-
nis. Die indeling was ondubbelzinnig, en wij zaten god-
zijdank aan de goede kant.

De wereld buiten onze zorgvuldig opgebouwde mini-
samenleving werd bevolkt door heidenen die geen goe-
de daden konden verrichten. In onze geloofsbelijdenis
leerden wij dat het alleen vanuit geloof mogelijk was
het goede te doen. De dominee vertelde ons verder dat
christenen uit andere kerken allemaal fout zaten met
hun geloof. Wij waren de enige ware kerk. Als reactie
daarop deed een mop de ronde in de rest van christelijk
Nederland over Petrus die mensen na hun dood verwel-
komt in de hemel. Tijdens zijn rondleiding maant hij
hen plotseling tot stilte. Nadat ze langs een dichte deur

met een stiltebord daarop zijn gelopen wordt de vraag
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gesteld waarom ze daar niet mochten praten. Petrus
legt uit: ‘Daar zitten de gereformeerd-vrijgemaakten.
Zij denken dat ze hier alleen zijn.’

Onze geloofsbelijdenis bestond uit honderdnegen-
entwintig vragen en antwoorden, verdeeld over tweeén-
vijftig zondagen. Zo kon de dominee elke zondagmid-
dag een aantal antwoorden uitleggen. Doordeweeks
moesten wij naar de kerk komen. We hadden de ant-
woorden braaf uit ons hoofd geleerd en op woensdag-
avond werden deze overhoord door de dominee. De
vragen stelde hij: ‘Waaruit kent u uw ellende?’, ‘Wat
moet een christen geloven?’, ‘Wat is uw enige troost in
leven en sterven?’ Wij moesten de antwoorden opdreu-
nen. Het was zeker niet de bedoeling dat deze antwoor-
den bevraagd werden. Ze waren immers afgeleid uit het
onfeilbare Woord van God. Hoe zou je daar als mens
aan durven twijfelen? Het moet toch niet gekker wor-

den!

Aan het begin van de kerkdienst werd soms met droef-
heid meegedeeld dat iemand zich onttrokken had aan
‘opzicht en tucht van de kerk’. Dan liep die onbetwist-
bare grens tussen goed en kwaad opeens door families
heen. Ik hoorde ooit een moeder wier kind uit de kerk
gestapt was zeggen dat het vreselijk was om te besef-

fen dat haar zoon nu haar tegenstander was geworden.

13



Echter, ze ervaarde het als een troost dat hiermee de
woorden van Jezus bewaarheid werden: ‘Denken jullie
dat ik gekomen ben om vrede te brengen op aarde? Nee,
ik breng helemaal geen vrede. Door mij worden mensen

juist vijanden van elkaar.’

Op mijn achttiende besloot ik de opleiding tot dominee
te volgen. Geregeld was me verteld dat ik geschikt zou
zijn om jongeren te behouden voor de kerk en daarmee
te behoeden voor eeuwigdurende kwellingen in de
hel. Na een aantal jaren theologiestudie besloot ik om
daarnaast filosofie te gaan studeren. Wellicht zou het
me helpen om de ongelovigen beter te begrijpen, zo-
dat ik ook hen kon overtuigen van De Waarheid. Mijn
eerste college filosofie duurde drie uur. Daarna sloot de
docent af, maar hij was kennelijk vergeten antwoorden
te geven op de vragen die we hadden besproken. Toen
ik de collegezaal uit liep vroeg ik hem of hij volgende
week met de antwoorden zou komen. Hij moest me te-
leurstellen, zei hij. ‘Hier zijn we meer van het stellen
van vragen, dan van het geven van antwoorden.’ Terug
in de trein van Utrecht naar Kampen ontstond voor mij
het eerste scheurtje in mijn zorgvuldig dichtgetimmer-
de wereldbeeld. Er scheen wat licht naar binnen in de

coupé.
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Zeven jaar later brak ik met pijn en moeite uit de dogma-
tische zwart-witwereld van mijn jeugd (in mijn kinder-
tijd was ‘dogmatisch’ een van de mooiste complimenten
die je kon krijgen - mijn vader was zelfs hoogleraar Dog-
matiek). De prijs was hoog. Ik verloor mijn baan, heel
wat vriendschappen en werd in de ogen van velen het
zwarte schaap van de familie. Maar desondanks voelde
ik me opgewonden en vrij. Ik hoopte een wereld binnen
te dansen vol kleuren en vele tinten grijs. Begrippen als
tolerantie, vrijheid, twijfel, dialoog en voortschrijdend
inzicht klonken mij als muziek in de oren. Maar nee,
tot mijn schrik vind ik mezelf de laatste jaren terug in
een samenleving die steeds meer gaat lijken op de kerk
waarin ik opgroeide. We raken opgesloten in nieuwe

zwart-witkamers.
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Het hele probleem van de wereld is dat idioten
en fanatici zo zeker zijn van zichzelf| en wijze
mensen zo vol van twijfel.

Bertrand Russell

2 De huidige samenleving doet me steeds
meer denken aan mijn kerk van vroeger

We leven in een tijd waarin er steeds minder begrip voor
andersdenkenden is. Tijdens de coronapandemie hoor-
de ik van families die verscheurd raakten door verschil-
len in opvattingen. De onenigheid liep soms zo hoog
op dat kinderen en ouders elkaar niet meer spraken.
Als ik deze verhalen hoorde, ervaarde ik déja vu’s uit
mijn jeugd. De samenleving raakt verdeeld in kampen
(‘Kampen’ was overigens de veelzeggende plaatsnaam
van de stad waar de Theologische Universiteit van mijn
kerk stond - nomen est omen). Of je zit aan de goede kant
of aan de slechte kant. Er lijkt geen tussenweg meer te
zijn. Als we niet oppassen betrekken we onze stellingen
en graven we ons diep in. Iedereen buiten onze loop-
graaf wordt beschoten met woorden van onbegrip. Dit
gebeurt in het publieke domein, maar net zo goed bin-
nen vriendschappen, organisaties en relaties.
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