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Inleiding

Alles wat belangrijk voor ons is geweest

Laat u mij een verhaal vertellen. Zullen we nog van elkaar houden
als het uit is?

Het is een lang verhaal, want het gaat over alles wat voor ons
belangrijk is geweest: onze waarden, onze principes, de bronnen
van onze identiteit, de fundamenten van onze gemeenschap, van
het mét en tégen elkaar, van de twee kanten van het veroordelen
en veroordeeld worden, en dat we niet altijd wakker worden op
de zij waarop we zijn gaan slapen.

Hoe kunnen we ons oriénteren? Hoe willen we leven? Hoe
kunnen we met elkaar opschieten? Hoe is dat ons vroeger gelukt,
en hoe zal het in de toekomst kunnen? Dat zijn morele vragen, en
de geschiedenis die ik wil vertellen, is een geschiedenis van de mo-
raal. Moraal: dat klinkt naar remming en dwang, naar inperking
en opoffering; naar inquisitie, bekentenis en slecht geweten, naar
kuisheid en catechismus: vreugdeloos, claustrofobisch en met een
geheven vingertje.

En die indruk is ook niet verkeerd, maar wel onvolledig, hij
behoeft aanvulling. Mijn geschiedenis schetst de fundamentele
morele veranderingen van de mensheid, van onze vroegste, nog
niet menselijke voorouders in Oost-Afrika tot en met de recent-
ste conflicten rond identiteit, ongelijkheid, onderdrukking en
duidingsmacht over het heden, die online in de metropolen van
de moderne wereld worden beslecht. Ze vertelt hoe onze samen-



leving door de tijden heen is veranderd, hoe nieuwe instituties,
technologieén, kennisbestanden en economische structuren zich
parallel aan onze waarden en normen ontwikkeld hebben, en hoe
elk van die veranderingen meer dan één kant heeft, want wie in
een gemeenschap leeft, sluit anderen uit; wie regels begrijpt, wil
die bewaken; wie vertrouwen schenkt maakt zich afthankelijk; wie
voor welvaart zorgt, schept ongelijkheid en uitbuiting; wie vrede
wil, moet soms vechten.

Elke verandering kent een dialectiek, elke welkome ontwik-
keling kent een harde, duistere, kille keerzijde, elke vooruitgang
heeft een prijs. Onze vroege evolutie heeft ons cooperatief ge-
maakt, maar ook vijandig jegens allen die niet tot onze groep be-
hoorden — wie wij zegt, zegt al snel ook zij daar; de ontwikkeling
van het straffen heeft ons gedomesticeerd en ons vriendelijk en
verdraagzaam gemaakt, maar heeft ons ook uitgerust met machti-
ge punitieve, dus bestraffende instincten, waarmee we de handha-
ving van onze regels bewaakten; onze cultuur leverde ons nieuwe
kennis en vaardigheden die we van anderen leerden — en maakte
ons daardoor van die anderen afhankelijk; het ontstaan van on-
gelijkheid en macht bracht ongekende rijkdom en een nieuwe om-
vangrijke hiérarchie en onderdrukking; de moderne tijd maakte
het individu vrij, dat met wetenschap en techniek de natuur leerde
beheersen; daarbij onttoverden wij onze wereld, waarin we nu
ontheemd zijn, en schiepen de voorwaarden voor kolonialisme
en slavernij; de twintigste eeuw wilde met behulp van mondiale
instellingen voor een vreedzame samenleving zorgen, waarin ie-
dereen dezelfde morele status geniet, bracht ons de meest adem-
benemende misdaden in de geschiedenis van de mensheid, en ma-
noeuvreerde ons naar de rand van de ecologische catastrofe; sinds
kort proberen we die erfenis van willekeur en discriminatie, van
racisme en seksisme, van homofobie en uitsluiting definitief van
ons af te schudden; het zal de moeite waard zijn, maar ook daar-
voor zullen we een prijs betalen.

Onze moraal is een palimpsest: een meermalen beschreven en
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vaak onleesbaar stuk perkament, dat moeilijk te ontcijferen valt.
Maar wat is moraal? Hoe definieer je die? Het best: helemaal niet,
want ‘definieerbaar is alleen wat geen geschiedenis heeft’." Maar
onze moraal heeft wel een geschiedenis, en die is te veelgelaagd
en te onpraktisch voor de steriele formuleringen die wij in onze
leunstoel bedenken. Maar dat we moeilijk kunnen definiéren wat
moraal is, betekent niet dat we niet duidelijk kunnen zeggen wat
het is. We kunnen het alleen niet kort zeggen.

Een geschiedenis van de moraal is geen geschiedenis van de mo-
raalfilosofie. We denken al heel lang over onze waarden na, maar
pas sinds kort schrijven we onze gedachten ook op. De Codex
Hammurabi en de Tien Geboden, de Bergrede, Kants categorische
imperatief en Rawls sluier van onwetendheid spelen in mijn ge-
schiedenis een rol, zij het een relatief kleine. Het is de geschiedenis
van onze waarden, normen, instituties en praktijken. Onze mo-
raal zit niet in ons hoofd, maar in onze steden en dijken, wetten en
gewoontes, in onze feesten en oorlogen.

De geschiedenis die ik ga vertellen, wil een bijdrage leveren aan
ons begrip van het heden. Moderne samenlevingen staan momen-
teel onder een morele druk de mogelijkheid van hun eigen voort-
bestaan te verenigen met de onaangenaamste waarheden van hun
existentie. Hoe kunnen we de reorganisatie van onze morele in-
frastructuur, die we op het ogenblik meemaken, zo in kaart bren-
gen dat er licht op het geheel valt? Waar komt de onverzoenlijke
polarisering vandaan die we nu zien? Wat is het verband tussen
culturele identiteit en sociale ongelijkheid? Uiteindelijk worden
die elementen zo met elkaar verbonden dat een tijdsdiagnose van
de huidige morele crisis het resultaat is. De diagnose die ik voor-
stel vloeit voort uit de geschiedenis van onze moraal, die ik in de
loop van dit boek uit de doeken doe. Om het heden te begrijpen,
moet je je met het verleden inlaten.

Kort gezegd: de evolutie van onze moraal heeft ons wel in staat
gesteld samen te werken, maar heeft onze morele disposities be-
perkt tot degenen die wij tot ‘onze’ groep rekenen (hoofdstuk een,
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§.000.000 jaar). Een behoefte aan samenwerking, die is toegeno-
men door externe ecologische omstandigheden, kon alleen wor-
den bevredigd door in steeds grotere groepen te gaan samenleven.
De praktijk van het straffen gaf ons enerzijds de zelfbeheersing
en de sociale verdraagzaamheid die daarvoor noodzakelijk is,
maar rustte ons anderzijds uit met een psychologie die de handha-
ving van de groepsnormen met grote waakzaamheid in de gaten
houdt (hoofdstuk twee, 500.000 jaar). De co-evolutie van genen
en cultuur maakte van ons schepselen die erop aangewezen zijn
van anderen te leren om het geaccumuleerde culturele kapitaal
aan informatie en vaardigheden op de best mogelijke manier te
kunnen absorberen. Tegelijkertijd moest er nu kunnen worden be-
sloten van wie je wilde leren — dat wil zeggen wie je vertrouwt en
gelooft — en dat voorschot aan vertrouwen is door gedeelde waar-
den tot stand gebracht (hoofdstuk drie, 50.000 jaar). Onze species
van coOperatieve, punitieve en lerende wezens is er uiteindelijk in
geslaagd steeds grotere samenlevingen te vormen, die onder de
druk van hun eigen ledenaantal ineen dreigden te storten. Streng
hiérarchische organisatievormenbegonnenonsoorspronkelijk ega-
litarisme te vervangen, waardoor menselijke samenlevingen zich
opsplitsten in sociaal-economische elites en een meerderheid van
politiek en materieel benadeelden. De sociale ongelijkheid nam
toe, net als onze aversie ertegen (hoofdstuk vier, 5000 jaar). Het
was slechts een kwestie van tijd voordat de geschiedenis van de
moraal een culturele constellatie voortbracht die verwantschap en
hiérarchie als structuurprincipe van de samenleving verving door
autonoom aangegane samenwerking tussen individuen. Dat nieu-
we stadium van sociale evolutie maakte tot op de dag van vandaag
ongehoorde krachten vrij voor economische groei, wetenschappe-
lijke vooruitgang en politieke emancipatie, die uitmondden in de
moderne samenleving waarin we nog steeds leven (hoofdstuk vijf,
500 jaar). Tegelijkertijd groeiden de spanningen tussen onze psy-
chologische aversie tegen sociale ongelijkheid en de economische
voordelen, die een maatschappelijke structuur mogelijk maakt,
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gebaseerd op individuele vrijheidsrechten. Met de toenemende
materiéle overvloed werd de eis luider de belofte van menselijke
gelijkheid eindelijk in te lossen: de sociaal-politieke status van be-
nadeelde minderheden werd een morele prioriteit (hoofdstuk zes,
5o jaar). Dat dit probleem niet met de verhoopte spoed kon wor-
den opgelost, kenmerkt onze actuele situatie, waarin de hoofd-
elementen van de geschiedenis van onze moraal zich verbinden
tot een giftig mengsel: onze moreel geladen groepspsychologie
maakt ons gevoelig voor sociale verdeeldheid. De moeilijkheden
bij het overwinnen van ook de laatste sociale ongelijkheid leidt
tot argwaan jegens eenieder die niet met het noodzakelijk geach-
te fanatisme voor dezelfde zaak strijdt. Dat versterkt de indeling
van de samenleving in ‘wij’ en ‘zij daar’, waardoor onze vatbaar-
heid voor desinformatie toeneemt, omdat we de beslissing wie
we moeten geloven steeds afthankelijker maken van signalen van
morele verbondenheid. Onze punitieve psychologie begint nu de
symbolische markers van onze groepsverbondenheid steeds fijn-
gevoeliger te onderzoeken en de overschrijding van de geldende
normen steeds excessiever te bestraffen. De huidige — linkse en
rechtse — identiteitsconflicten zijn het gevolg van die dynamiek
(hoofdstuk zeven, 5 jaar). Maar zo hoeft het niet te eindigen, want
onze politieke meningsverschillen zijn meestal slechts oppervlak-
kig, en onder dat oppervlak zijn er diepgaande, universele, morele
waarden die alle mensen met elkaar delen en de basis van een
nieuwe toenadering kunnen vormen (slot).

Ik heb het al gezegd: het is een lange geschiedenis. Ze is lang
geleden begonnen en eindigt in de toekomst. Het ritme ervan
spitst zich toe en wordt compacter: van het eerste naar het twee-
de hoofdstuk worden miljoenen jaren overbrugd; de laatste drie
hoofdstukken bestrijken slechts enkele honderden jaren. Maar de
chronologische indeling die ik heb gekozen, moet niet te letterlijk
worden genomen. Veel ontwikkelingen die ik beschrijf, overlap-
pen elkaar of zijn niet eenduidig in de tijd onder te brengen. De
periodes waarin dit verhaal is geordend, moeten gezien worden
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als globale dimensies, die accenten moeten aanbrengen en over-
zicht moeten verschaffen.

Andere indelingen zouden mogelijk en zinvol zijn geweest. Je
zou de geschiedenis van onze moraal ook kunnen vertellen als een
geschiedenis van groter wordende menselijke samenlevingen. Van
kleine familieverbanden met misschien maar vijf leden via eerste
familieclans en stammen van vijftig of vijfhonderd mensen, vroe-
ge steden met vijfduizend of vijftigduizend bewoners tot en met
moderne grote samenlevingen met vijf miljard mensen of meer.

De geschiedenis van de moraal is ook een geschiedenis van ver-
schillende vormen van menselijke evolutie. Ze begint met de me-
chanismen van een biologische evolutie, waarbij onze moraal een
bijdrage leverde aan de beantwoording van de vraag welke dieren
we zijn geworden en hoe we als natuurlijke species nu geaard zijn;
ze spoort de vormen van culturele evolutie op waarmee we onze
eigen wereld geschapen hebben; en ze schetst het silhouet van een
sociale en politieke evolutie die vormgeeft aan het huidige mo-
ment in de geschiedenis van de mensheid.

Ze zou, ten slotte, ook verteld kunnen worden als de geschie-
denis van de fundamentele elementen van onze morele infrastruc-
tuur, waarin ons vermogen tot samenwerking zich verbindt met
onze neiging tot straffen, ons vertrouwen in en onze athankelijk-
heid van anderen, onze gelijkheid en hiérarchie, onze individuali-
teit en autonomie, onze kwetsbaarheid, verbondenheid en identi-
teit om tot onze bijzondere menselijke levensvorm te komen. De
hier gekozen indeling is een kaart, en als zodanig moet ze oriénta-
tie bieden, niet de realiteit weergeven. De nauwkeurigste kaart is
niet altijd de beste.

Elk hoofdstuk bouwt voort op het eraan voorafgaande en zet
de innerlijke logica van het verhaal voort. Toch zijn alle delen zo
geschreven dat ze op zichzelf staan en gescheiden van de andere
gelezen kunnen worden. Wie geinteresseerd is in de biologische
evolutie van de mens en in de manier waarop onze moraal ons als
species heeft gevormd, kan zich op het eerste hoofdstuk concen-
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treren. Wie iets over de vroege cultuurgeschiedenis van de mens
wil weten en over de manier waarop de morele infrastructuur van
de eerste beschavingen die cultuur heeft bepaald, kan het meest
profiteren van de middelste hoofdstukken. De laatste drie hoofd-
stukken zijn vooral bedoeld voor lezers die de huidige morele tijd-
geest beter willen begrijpen. En wie — zoals ik — meent dat een
dergelijk begrip van ons heden het beste blijkt uit het begrijpen
van het verleden, moet het boek helemaal lezen.

Het is een pessimistische geschiedenis van de vooruitgang. Ze
is pessimistisch, omdat er binnen elke generatie te veel kwaad is.
En ze is een geschiedenis van de vooruitgang, omdat tussen de
generaties mechanismen lijken voor te komen die de potentie van
een stapsgewijze verbetering van de menselijke moraal bevatten,
en omdat die potentie soms wordt gebruikt. Morele vooruitgang
is altijd mogelijk en wordt vaak realiteit. Maar hij is niet van-
zelfsprekend, omdat elke verworvenheid verdedigd moet worden
tegen de regressieve krachten van een tegendraadse menselijke
natuur, de irrationaliteiten van de menselijke psyche en de meedo-
genloosheid van het lot.

Het idee dat we onze moraal inclusief haar raadsels en tegen-
strijdigheden alleen kunnen begrijpen als we de oorsprong ervan
kennen, is niet nieuw. De definitieve filosofische doorbraak van
dit idee is te danken aan Friedrich Nietzsche, die dat project in
aansluiting op de familiekunde aanduidde met het begrip ‘genea-
logie’. Niemand wist beter dan Nietzsche dat alleen argumenten
en feiten niet een geestesgesteldheid veranderen. De geschiedenis
van de slavenopstand in de moraal, waarbij de mensen die het
niet hebben kunnen bolwerken en de mensen die het slecht ge-
troffen hebben, erin slagen, bevleugeld door het gif van het res-
sentiment jegens sterke, knappe en voorname mensen, een her-
waardering van alle waarden te bewerkstelligen, is een retorisch
middel dat een eerste verdenking tegen onze morele ‘vooroor-
delen” moet voeden. Zijn eigenlijke moraalkritiek raakt pas de
kern als Nietzsche zijn positieve alternatief schetst: een moraal
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die zich richt op aardse waarden, grootmoedigheid, trots en op-
timistische creativiteit.

Nietzsches Zur Genealogie der Moral uit 1887 duidde de herin-
terpretatie van de waarden goed en slecht in kwaad en goed als
subtiel succes van een ‘kuddemoraal’, met behulp waarvan de
zwakken en rechtelozen er pas in slaagden de voorname en ster-
ke mensen psychologisch zo aan te vallen dat die het mislukte
gingen verwisselen met het sympathieke, en het uitgeputte met
het waardevolle. Het probeert aan te tonen dat ons morele ge-
weten meer te danken is aan de verinnerlijking van impulsen van
de wreedheid dan aan een innerlijke stem die ons onpartijdig aan
onze morele plichten herinnert, en brengt elke morele ascese van
de zelfontkenning in diskrediet als symptoom van decadentie en
onmenselijkheid.

Het belangrijkste probleem van Nietzsches verhaal over de oor-
sprong van de moraal: het is niet waar. Zijn bewering dat de in zijn
tijd overheersende christelijke waardencanon van de deemoed en
de gelijkheid, de bescheidenheid en het medeleven is voortgeko-
men uit onmacht en zelfhaat van de machtelozen, wier afgunst en
smeulende minachting tegenover de pracht van de machtigen hen
heeft geinspireerd tot de uitvinding van levensvijandige waarden,
houdt bij historische verificatie geen stand.>

Veel is nog steeds duister. Toch weten we intussen redelijk
nauwkeurig hoe de vraag naar de oorsprong van de moraal ge-
steld moet worden en hoe een antwoord op die vraag er onge-
veer uit zou kunnen zien. Daarvoor moeten we veel verder in de
tijd terug dan Nietzsche zelf noodzakelijk vond, en moeten we
ons niet oriénteren op de overgang van de aardse, aristocratisch-
heroische ethiek van de klassieke oudheid naar de christelijke
vroege middeleeuwen, die de waarde van medelijden en deemoed,
zonde, zelfverloochening en een focus op het hiernamaals begon-
nen te benadrukken. In plaats daarvan moeten we het veel funda-
mentelere probleem onder ogen zien hoe onze menselijke moraal
uberhaupt kon ontstaan. Pas dan kunnen we begrijpen hoe onze
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waarden en de sociale structuren die deze waarden belichamen
door de tijd heen konden veranderen.

De geschiedenis van de moraal die ik heb aan te bieden, is geen
geschiedschrijving in traditionele zin, waarbij de historicus zich
baseert op concrete, min of meer goed gedocumenteerde gebeur-
tenissen en ontwikkelingen. Ze is een vorm van ‘diepe geschiede-
nis’, waarbij niet gewerkt wordt met jaartallen en namen, maar
een plausibel scenario wordt ontworpen dat ongeveer zo zou kun-
nen zijn verlopen.

De precieze gang van de gebeurtenissen zal nooit helemaal kun-
nen worden ontcijferd; want de bron van het verleden is diep (en
misschien zelfs ondoorgrondelijk). We moeten vertrouwen op de
best mogelijke triangulatie van diverse disciplines. Genetica, pa-
leontologie, psychologie en cognitieve wetenschappen, primato-
logie en antropologie, filosofie en evolutietheorie hebben elk hun
eigen perspectieven die zich tot één beeld samenvoegen.

Zal dit verhaal, zoals Nietzsche meende, de pudenda origo
van onze waarden aan het licht brengen — hun beschamende oor-
sprong? Zullen we nog van elkaar kunnen houden als het verhaal
uit is? Zal de ongemakkelijke waarheid, in het kille licht van de
dag, het vertrouwen in onze waarden schokken? Zal ze aantonen
dat onze moraal bestand is tegen nader onderzoek? Of zal het
eindigen in puinhopen en haat en schande, dit grote feest?

We kunnen niet weten wat de toekomst brengt, hoe we met el-
kaar willen en zullen leven. Dat hoeven we ook niet. Onze morele
waarden zijn net schijnwerpers: je kunt er niet ver mee kijken;
maar als je je erop verlaat, kun je een lange reis maken. Dit is de
geschiedenis van die reis.

En ze begint zo:
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§.000.000 jaar

Genealogie 2.0

AFSTAMMING

Met de droogte verdwenen de bomen. En in het land dat in stuk-
ken brak vormden zich steile dalen en ruige ravijnen, grote duiste-
re meren en moerassen, hoge bergen en vlakke heuvels. Stekelige
struiken, kreupelhout en scherpe grassen namen weldra de plaats
in van weelderige bossen, die ons eerder bescherming geboden
hadden tussen lianen, kolossale met dauw bedekte varens en sap-
pige vetplanten, waartussen wortels die uit de grond staken, geu-
rende paddenstoelen en fleurige bloemkelken groeiden.

Toen wij de bomen en de bomen ons verlaten hadden, wachtte
ons het open land. In die nieuwe grenzeloze wereld regende het
stenen en vuur, en er was weinig te eten. Er waren wel grote dieren
met grimmige muilen, die sneller waren dan wij en net zo honge-
rig.

Een winkelwagentje, half gevuld met stenen botten.* Meer is er
van onze oudste voorvaderen niet overgebleven. In elk geval is er
nooit meer gevonden dan een paar tanden, stukjes schedel, brok-
stukken van wenkbrauwbogen, delen van onder- en bovenkaken,
splinters van een paar dijbeenderen.

De vakterminologie is verwarrend. We kennen tegenwoordig
diverse taxa (enkelvoud taxon, naar het oud-Griekse taxis voor
rang), athankelijk van de vraag op welke tak van de zotlogische
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stamboom je je bevindt en welke verschillen en evolutionaire af-
splitsingen de aandacht moeten krijgen: tot de familie van de ho-
minidae behoren alle mensapen, dus naast de soort homo ook de
gorilla’s, orang-oetans en pane, met als recente vertegenwoordi-
gers de chimpansees en de bonobo’s; de aanduiding homininae
blijft daarentegen, met uitsluiting van de Aziatische ponginae (de
orang-oetan) gereserveerd voor de Afrikaanse mensapen, waartoe
naast de mens alleen de pane en de gorilla’s behoren. Het begrip
hominini omvat ten slotte alle mensen in beperktere, maar nog
altijd niet in de beperktste zin van het woord: tot die stam — biolo-
gisch #ribus — behoren de vroegste mensachtige (maar toegegeven,
nog niet zeer menselijke) wezens die zo’n vijf miljoen jaar gele-
den delen van zuidelijk en oostelijk Afrika gingen bevolken, op-
eenvolgende australopitheci en diverse al vertrouwde categorieén
als homo ergaster, homo erectus, homo heidelbergensis en homo
neanderthalensis. Van die hominini zijn tegenwoordig alleen wij
overgebleven: homo sapiens.

SAMENWERKING

De evolutiegeschiedenis van de eerste hominini is de geschiedenis
van de vroegste protomenselijke voorlopers na de afsplitsing van
de voorouders die we met de andere tegenwoordig nog levende
mensapen delen. Die kritische eerste fase van onze evolutie kan
ongeveer beperkt worden tot vijf miljoen jaar geleden.>

De bewaard gebleven fossielen — met uitzondering van Sabe-
lanthropus tchadensis, het oudste fossiel, waarvan de asymme-
trisch gedeformeerde schedel in de droge Djurabwoestijn in
het noordelijk deel van Tsjaad werd ontdekt bij de vindplaats
Toros-Menalla - zijn voornamelijk te vinden in het oosten van
Afrika, in het huidige Ethiopié, Kenia en Tanzania: fragmenten
van het dijbeen en het bot van een duim van de Orrorin tugenen-
sis in de Lukeino-formatie in de groen begroeide Tugen-heuvels;
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de achterste kiezen van Ardipithecus ramidus en de onderkaak
van Australopithecus afarensis (waartoe ook ‘Lucy’ behoort) in
de Afar-driehoek aan de rivier de Awash. De tweede belangrij-
ke concentratie aan fossielbestanden is in Zuid-Afrika, waar de
resten van verschillende van onze voorouders in de grotten van
Sterkfontein en Gladysvale, Drimolen en Malapa gevonden zijn.
Het is niet onwaarschijnlijk dat we deze flessenpost te danken
hebben aan luipaarden en andere grote roofdieren, die in dat
soort grotten leefden en hun buit daar mee naartoe sleepten om
deze op te vreten.

Tegenwoordig zijn onze versteende overblijfselen over de hele
wereld verspreid in paleoantropologische onderzoeksinstituten,
waar ze voorzien van bureaucratische benamingen schriftelijk zijn
vastgelegd, gearchiveerd, geregistreerd en herkenbaar gemaakt.
Sahelanthropus tchadensis heet hier heel prozaisch enkel T™ 266,
Orrorin tugenensis BAR 1000’00; andere splinters, fragmenten
en brokstukken worden als Stw 573, KT-12/H1 of LH4 vastge-
legd. Ardipithecus ramidus heet — weinig origineel, maar hoe dan
ook — Ardi.

De geschiedenis van de menswording die verteld wordt door
deze vondsten is voorlopig. Ze blijft, zoals filosofen soms zeggen,
‘gegijzeld door de empirische data’, en dreigt elk moment door
nieuwe ontdekkingen herzien, gecorrigeerd of achterhaald te
worden. Dat is ook goed, want alleen dogma’s blijven onveran-
derd — in de wetenschap is voor permanente inzichten slechts bij
uitzondering plaats. De greep op ons diepste verleden blijft altijd
speculatief, maar niet in de vage betekenis van onbewijsbaar en
met-de-haren-erbij-gesleept, maar in de solide zin: legioenen slim-
me koppen, gewapend met de geraffineerdste methoden van de
vergelijkende morfologie, moleculaire genetica, koolstofdatering,
biochemie, statistiek en geologie proberen de meest plausibele
versie van die geschiedenis uit vele heterogene theorieén en da-
tabestanden te reconstrueren. Die reconstructie blijft afhankelijk
van de vraag welke geheimen de aardkorst door geologisch toeval
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met ons besloot te delen; we lijken hier niet zelden op de dronken-
lap die op de vraag waarom hij onder de straatlantaarn naar zijn
verloren sleutel zoekt, antwoordt dat hij daar het beste licht heeft.

De wieg van de mensheid zou naar Oost-Afrika verschoven
kunnen zijn, omdat door de geologische omstandigheden daar
gesteentelagen aan de oppervlakte zijn gekomen die elders onder
tientallen meters stenen, zand en leem begraven bleven. Zoals in
alle wetenschappelijke disciplines geldt ook hier een prikkelstruc-
tuur, die ook de meest serieuze onderzoekers ertoe verleidt hun
meest recente vondsten bij voorkeur toe te wijzen aan onze voor-
ouders en niet aan vermeend banalere soorten: van chimpansees
en bonobo’s bestaan verbazingwekkend genoeg zo goed als geen
fossielen, waarbij natuurlijk ‘niemand ernaar streeft de kans op te
geven een van de vroegste homininen te ontdekken, in plaats van
de ontdekker te worden van de vroegste pan’.+

Als we over de vroegste voorouders van de mens na de evolu-
tionaire afsplitsing van de andere mensapen spreken, hebben we
het over dieren waarvan de fysiognomie en de uiterlijke gestalte
slechts heel in de verte aan de moderne mens doen denken. Am-
per één meter groot, met de voor primaten karakteristieke lange
armen, naar voren uitstekende bek, openstaande brede neusga-
ten en over het hele lichaam bedekt met een dichte, zwartbruine
vacht, leken die protomensen meer op de huidige apen dan op
ons. De eerste tekenen van cultuur en het intelligent oplossen van
problemen vinden we pas veel later: de primitieve stenen werktui-
gen die de Olduvai-kloof in Tanzania beroemd hebben gemaakt,
zijn hoogstens tweeénhalf miljoen jaar oud.

Ook toen was het al warm, maar niet te warm, omdat ons
leefgebied vaak op hoogten boven de duizend meter lag. In die
open, licht beboste graslandschappen zochten we in kleine groe-
pen overdag in de grond naar wortels en knollen, bittere loten en
gekloofde wortelstokken, naar noten en termieten, en we vonden
met een beetje geluk de restanten van dieren die door hyena’s of
leeuwen — in die tijd nog veel getalenteerdere jagers dan wij —
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waren achtergelaten. Opgedroogde vleesresten van de kadavers
voorzagen ons van proteine, net als het merg van hun botten en
hersenen, dat wij met behendige vingers uit hun gebarsten sche-
dels lepelden.

Twee miljoen jaar geleden begint het pleistoceen, en daarmee
een voor de menselijke evolutie essentieel tijdperk. De aarde is
bevolkt met bizarre megafauna: mammoeten, wolharige neus-
hoorns, sabeltandtijgers en reuzengordeldieren dwalen door het
land. Ze zijn intussen allemaal uitgestorven, ook door ons toe-
doen.

We leefden in een rauwe, gevaarlijke wereld. De open, savanne-
achtige vlakte, die door de grote Afrikaanse breuklijn (Grote
Slenk) was ontstaan en sindsdien het oostelijk deel van het con-
tinent veranderd had, maakte ons kwetsbaar voor roofdieren,
waartegen we ons in het landschap dat steeds meer steppe werd
niet meer met een snelle vlucht naar de toppen van de bomen
konden beschermen. De berglandschappen, die zich in het westen
waren gaan ophopen, sloten de vlakte af van wind en regen, die
anders van de Atlantische Oceaan gekomen waren en de grond
van water hadden voorzien.s

De voetafdrukken van Laetoli, die bewaard gebleven zijn, doen
denken aan een gezin — twee volwassenen en een kind — waar-
van de sporen zo’n vier miljoen jaar geleden dankzij de as van de
vulkaan Sadiman aan ons zijn overgeleverd. Het zijn de oudste
betrouwbare aanwijzingen voor een leven in een rechte gang. De
nieuwe levensomstandigheden buiten dichte bossen ondersteun-
den een dergelijke tweevoetige levenswijze. We bleven weliswaar
nog lange tijd competente klimmers, maar waren er steeds meer
op aangewezen grotere afstanden te voet af te leggen. In die laag
begroeide, weidse vlakten loonden een beter overzicht en een vlot-
tere pas.

Het sociale leven van die groep vroege homininen kan onder-
zocht worden met behulp van tijdsmodellen, die pas zeer recent

ontwikkeld zijn.* Om in hun omgeving te kunnen overleven moes-
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ten wij primaten (en andere levende wezens) tenslotte drie dingen
doen: voedsel verzamelen, rustpauzes houden en de sociale cohe-
sie waarborgen. Zodra je ongeveer een idee hebt hoe het met de
archaische omgeving van die tijd gesteld was en je ongeveer kunt
becijferen hoeveel zuivere dagtijd (dus zonder de nacht) een be-
paalde species ter beschikking stond, kun je de maximale grootte
van de groepen aflezen, waarvan de cohesie door het zogenoemde
grooming — dus de wederzijdse zorg voor haar en huid, die het
centrale mechanisme is voor het bewerkstelligen van sociale soli-
dariteit onder primaten — nog net gerealiseerd kon worden. Wie
zo en zo lang naar voedsel moest zoeken en zo en zo lang moest
uitrusten, had maximaal een hoeveelheid x aan tijd over om zich
te bekommeren om de cohesie van de groep. Dat tijdsbestek was
niet voldoende om groepen met meer dan twintig leden te hand-
haven.

Maar waarom was het sociale leven van onze voorouders zo
belangrijk? Waarom begon ons vermogen tot samenwerking zo’n
belangrijke rol te spelen? Die vragen brengen ons terug naar de
klimatologisch-geologische veranderingen die door de grote Afri-
kaanse breuklijn zijn ontstaan.

De eerste fundamentele morele transformatie van de mens was
de ontdekking van de moraal tout court. De meeste diersoorten
kennen gedragswetmatigheden die de cohesie van de groep mo-
gelijk maken en bevorderen. Scholen vis die spookachtig een on-
hoorbaar ritme lijken te volgen, werken samen door conformiteit;
sociale insecten als bijen of mieren hebben een arbeidsverdeling
geperfectioneerd die van het individu vaak volledige zelfopoffe-
ring vergt ten gunste van de bijenkorf of kolonie. De specifieke
vorm van samenwerking die de moraal van de mens heeft ge-
vormd, bestaat erin het belang van de enkeling achter te stellen bij
het grotere algemene belang, waarvan iedereen profiteert.

Het ontstaan van menselijke samenwerking was de eerste be-
langrijke morele transformatie van onze soort. Waarom samen-
werking? De evolutie van ons unieke vermogen daartoe is te dan-
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ken aan de klimatologisch-geografische veranderingen, waarbij
tropische bossen verdrongen werden door open, savanneachtige
vlakten. Dat verklaart ook waarom onze manier van leven zo
drastisch verschilt van die van chimpansees en bonobo’s. Onze
naaste verwanten, die verschoond zijn gebleven van vergelijkba-
re klimatologische omwentelingen, bleven in dichtbeboste gebie-
den leven rond de Centraal-Afrikaanse rivier de Congo en waren
daardoor blootgesteld aan een volkomen andere selectiedruk. De
destabilisering van onze omgeving, plus het feit dat we veel dras-
tischer waren blootgesteld aan gevaarlijke roofdieren, verhoog-
den de druk deze nieuwe kwetsbaarheid te compenseren door een
verbeterde wederzijdse bescherming. We vonden ruggensteun en
kracht in grotere groepen, die nauwer samenwerkten. Wij mensen
zijn wat er van de intelligentste apen wordt als die vijf miljoen
jaar lang gedwongen worden op open vlaktes in grote grasland-
schappen te leven.”

ADAPTATIE

De evolutionaire psychologie probeert om uit onze evolutiege-
schiedenis iets te weten te komen over ons heden. Ze heeft een
slechte reputatie: voor velen lijkt ze een onhandig gecamoufleerde
poging reactionaire vooroordelen pseudowetenschappelijk te le-
gitimeren. Die verdenking is niet geheel ongegrond; vooral het on-
derzoek naar geslachtsverschillen verleidt menig theoreticus ertoe
deels schrikbarende just so story’s — dat wil zeggen amper contro-
leerbare, maar plausibel klinkende versies van onze evolutionaire
voorgeschiedenis — te bedenken, die zogenaamd moeten verklaren
waarom vrouwen graag schoenen kopen en mannen graag naar
voetbal kijken. Als verzamelaarster van vruchten en bessen is de
archetypische vrouw namelijk altijd al graag op zoek gegaan naar
kleine kleurrijke dingen, die dan mee naar huis genomen moesten
worden. Maar voor de man, die van oudsher verbonden is met de
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jacht, oefent begrijpelijkerwijs de fysieke wedijver, het mikken,
vechten en overweldigen een eindeloze fascinatie uit. Daarom, al-
dus dat idee, is het ook nu nog dik in orde als de man, om zijn
gezin te voeden, zijn buit mee naar huis neemt en zijn vrouw op
haar beurt ervoor zorgt er altijd mooi uit te zien.

Het verwijt van chauvinisme richting de evolutionaire psycho-
logie wordt dus niet geheel ten onrechte naar voren gebracht.
Toch betekent het feit dat de ene helft van een wetenschappelijke
discipline seksistische bullshit is, nog niet dat de andere helft er-
van ook onbetrouwbaar is. Het is rationeel gezien niet te bestrij-
den dat de evolutie onze psyche gevormd heeft, net zoals ze dat
bij ons lichaam heeft gedaan. Het zou verbijsterend zijn — ja zelfs
schokkend en mysterieus — als de natuurlijke selectie haar sporen
alleen ten zuiden van onze nek had achtergelaten.

De evolutionaire psychologie probeert psychologie te bedrijven
met evolutie-theoretische middelen. Ze probeert te ontdekken of
en in hoeverre onze evolutionaire carriére de manier beinvloed
heeft waarop we denken, voelen, waarnemen en handelen, en
daarmee van het leven van gisteren iets te leren voor het leven van
vandaag.

Een belangrijk deel van dat project bestaat eruit de ecologische
omstandigheden te begrijpen waaronder die evolutie heeft plaats-
gevonden. Het is immers geen toeval dat we slangen en spinnen
wantrouwen, steden uitrusten met parken die op savanneland-
schappen lijken, kampvuren waarderen, urenlang over andere
mensen kunnen roddelen, dat plotselinge, harde geluiden ons
doen opschrikken, of dat we gericht gooien en lange afstanden
kunnen lopen. Onze visuele waarneming is slechts voor een deel
van het elektromagnetisch spectrum gesensibiliseerd — namelijk
het deel waarbij het vermogen om het te kunnen zien zich biolo-
gisch uitbetaalt (we noemen dat deel ‘licht’). Op soortgelijke wij-
ze, zo wordt vermoed, is het ook met andere eigenschappen van
onze psychologie gesteld. Onze geest werkt ook tegenwoordig
nog volgens de patronen die voor onze voorouders ooit een voor-
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sprong in de concurrentiestrijd hebben betekend. Een eigenschap
die zo’n voordeel door aanpassing oplevert, noemen we ‘adap-
tief’. Niet al onze vaardigheden zijn noodzakelijk van evolutio-
naire oorsprong. Maar functioneel complexe eigenschappen zijn
zeer waarschijnlijk adaptief — of zijn dat in elk geval ooit geweest.

Een van de interessantste consequenties van de evolutionaire
psychologie is dat ze vele storingen in ons denken en handelen
kan verklaren. Het waarschijnlijk bekendste voorbeeld van zo’n
incongruentie van geest en omgeving is onze nagenoeg onbeperk-
te trek in suiker. Koolhydraten zijn een belangrijke energiebron
voor het menselijk lichaam, en energie was meestal vooral één
ding: schaars. Het was dus voor ons zinvol dat we evolutionair
een dispositie geérfd hadden die ervoor zorgde dat we geen gele-
genheid voorbij lieten gaan om suiker tot ons te nemen. Zolang
koolhydraten schaars zijn, blijft die dispositie ook adaptief, om-
dat de zin in suiker doeltreffend motiveert een voor ons belang-
rijke energiebron in ons op te nemen. Maar op het moment dat
we onze omgeving van evolutionaire aangepastheid verlaten en
via supermarkten en tankstations permanent toegang hebben tot
onbeperkte suikervoorraden, wordt onze begeerte een probleem:
de evolutionaire imperatief om ter voorbereiding op magere tij-
den steeds zoveel mogelijk energie te consumeren, moet vanaf dat
moment doelbewust beperkt worden.

Onze psychologie is betreurenswaardig genoeg uitgerust met
een heel arsenaal aan atavistische tendensen waarvoor de moder-
ne samenlevingen een steeds vijandiger omgeving zijn; we moeten
instincten en denk- en gedragspatronen uit de oertijd voortdurend
met veel moeite onderdrukken. Dat verhoogt de behoefte aan
zelfbeheersing en leidt langzamerhand naar een diffuus ‘onbeha-
gen in de cultuur’,® omdat die zelfbeheersing wel onze materiéle
noden wegneemt, maar tegelijk de aanspraak op onze cognitieve
discipline intensiveert. Daardoor blijft een paradoxale waarne-
ming gehandhaafd: van de materiéle welvaart van ontwikkelde
menselijke samenlevingen lijkt een belofte op geluk uit te gaan die
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slechts frustrerend langzaam — en nooit volledig — wordt ingelost,
omdat we voor elke toename aan sociale complexiteit betalen met
een toename aan cognitieve overbelasting.

Voor een geschiedenis van de moraal komt het erop aan welke
kenmerken van ons evolutionaire verleden de soort en de omvang
van onze bereidheid tot samenwerking hebben gevormd. We we-
ten dat we over een ongewoon spontane en verbazingwekkend
flexibele bereidheid tot cooperatie beschikken. Maar waarom?

Het beslissende stadium van onze specifieck menselijke evolutie
— dus van onze evolutionaire voorgeschiedenis die we niet met
amoeben, amfibieén of andere zoogdieren delen — vond plaats in
een uiterst volatiele omgeving. Dat betekent niet dat het weer in
die tijd bijzonder onvoorspelbaar geweest zou zijn. Het wil veeleer
zeggen dat populaties van onze voorouders generaties lang te ma-
ken hebben gehad met snelle en drastische klimaatveranderingen;
veranderingen die anders langzamer of minder extreem of beide
waren verlopen. Een instabiele natuurlijke omgeving beloont een
toeneming van flexibiliteit en plasticiteit, wat voeding, mobiliteit
en vaste woonplaats betreft. Die stelden onze voorouders in staat
nieuwe leefgebieden te ontsluiten, ook zonder eerst anatomische
veranderingen door te hoeven maken. Vroege technische doorbra-
ken zorgden voor een verbeterd vermogen om met de beproevin-
gen van de natuur in het reine te komen en nieuwe niche-omstan-
digheden met succes te overleven. Een steeds grilliger leefmilieu
maakte het bovendien zinvol risico’s te gaan delen. Als mensen
weten dat elk jaar drie op de twintig hutten ten prooi vallen aan
stormen, maar niet welke hutten dit jaar getroffen worden, loont
het de moeite in de sociale structuur veiligheidssystemen in te
bouwen die alle leden van een groep, zij het gebrekkig, voor de
grillen van het lot beschermen.

De aanwezigheid van grote zoogdieren maakte het gezamen-
lijke jagen adaptief. Veel dieren jagen cooperatief; maar de mate
van nauwkeurigheid en coordinatie bij de mens is ongeévenaard.

Onze voorouders waren er op enig moment steeds meer Op aan-
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gewezen zich te voorzien van het vlees van grote dieren. Dat feit
maakte het evolutionair zinnig collectieve doelen — zogenoemde
wij-intenties® — te ontwikkelen, de complexe vaardigheid van het
jagen te leren en die ten slotte samen met anderen te beoefenen.
Parallel daaraan begonnen zich verfijnde instellingen te ontwikke-
len die het deelnemen aan de jacht en het delen van de buit regel-
den.

Op die manier lukte het ons, wezens die in staat zijn om samen
te werken, de vruchten van onze samenwerking te plukken die
het natuurlijke of sociale leefmilieu ons bood. Er ontstaan zoge-
noemde schaaleffecten, waarbij de voordelen zelfs groter worden
naarmate de cooperatieve netwerken meer samenwerken. Dat
fenomeen, door economen increasing returns to scale genoemd,
bestaat uit het inzicht dat ons handelingssucces zich niet altijd
lineair ontwikkelt, maar soms plotseling explodeert. Als je slechts
met minstens zes mensen op een olifant of een zebra kunt jagen, is
de keus tussen het jagen met zijn vijven en het jagen met zijn zes-
sen niet die tussen vijf of zes konijntjes, maar tussen vijf konijntjes
en een olifant.

De ‘hertenjacht’ is een theoretisch model, waarmee die vorm
van samenwerking kan worden gemodelleerd. In dat zekerheids-
spel zijn er twee spelers (A en B) en twee opties (herten- of hazen-
jacht). De spelers kunnen het hert alleen maar samen doden; een
haas kan door ieder afzonderlijk verschalkt worden. Nu komt het
erop aan dat de spelers hun handelingen codrdineren. Als A op
het hert jaagt en B op de haas, gaat A hongerig naar huis en B met
een gemiste kans. Alleen als beiden de jacht op het hert kiezen,
wordt het maximale bereikt.

In onze omgeving van evolutionaire adaptatie leefden we in
kleine groepen. Een sleutelbegrip in de evolutionaire antropolo-
gie is het getal van Dunbar. De Britse evolutiepsycholoog Robin
Dunbar kon aantonen dat de omvang van de neocortex van pri-
maten correleert met een bovengrens voor het aantal leden van

een groep, omdat grotere groepen, met een navenant complexere
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sociale structuur, meer eisen stelden aan onze informatieverwer-
king.*> Men moest kiezen wie men kon vertrouwen en men moest
de reputatieboekhouding bijhouden om te kunnen inschatten wie
een goede vriend of leraar of beide is, wie het beste jaagt, kookt,
sporen leest of wie wie wanneer en hoe zwaar heeft beledigd.

De toenemende grootte van een gemeenschap werkt op lange
termijn destabiliserend, omdat het ons van nature ontbreekt aan
een institutionele gereedschapskist om codperatieve regelingen
permanent betrouwbaar te maken. Dunbar denkt zelfs dat de na-
tuurlijke groepsgrootte van menselijke populaties, afgeleid van
het gemiddelde volume van hun grote hersenen, relatief nauwkeu-
rig tot honderdvijftig personen begrensd kan worden. Die waarde
is terug te vinden in de meest verschillende contexten, van stamsa-
menlevingen tot en met de interne structuur van militaire orga-
nisatievormen. Informeel gezegd: er zijn hoogstens honderdvijf-
tig mensen bij wie je je onbevangen voor een drankje in een bar
zou aansluiten.'* Het bijzondere van menselijke samenlevingen is
natuurlijk dat die veel meer dan honderdvijftig mensen kunnen
integreren. Maar dat kan pas sinds kort, en niet zonder een in-
stitutionele grondgedachte die de vorming van grotere groepen
cooperatief regelt. Spontane gezelschappen splitsen zich op, zodra
hun numerieke draagvermogen al te zeer op de proef wordt ge-
steld.

Het leven van onze voorouders was afgestemd op kleine groe-
pen, die zich permanent in een toestand van op zijn minst latente
tweespalt bevonden. Onder de onzekere ecologische omstandig-
heden kwam het in ons evolutionaire verleden vaak tot heftige
conflicten om schaarse natuurlijke hulpbronnen. Het blijft een
controversieel vraagstuk of we met Thomas Hobbes de mens voor
de mens een wolf kunnen noemen. Maar dat menselijke groepen
meestal buitengewoon vijandig tegenover elkaar stonden, is heel
duidelijk aantoonbaar met gegevens uit de forensische archeolo-
gie.” Bij sommige stammen van nomadische jagers en verzame-
laars schijnt een natuurlijke dood, niet veroorzaakt door geweld
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van de leden van een naburige stam, min of meer onbekend te zijn
geweest.

Het verbaast niet dat de botsing van prehistorische groeperin-
gen meestal tot een gewelddadig conflict moet hebben geleid. Evo-
lutionair heeft het zin om territoriale oorlogsvoering en twisten
om hulpbronnen te verwachten: groepsconflicten zijn een ideaal
middel om de selectiedruk op cooperatieve mechanismen op te
voeren.”> Hoe meer het overleven van een individu afhankelijk
is van het succes van de groep, hoe meer altruistische handelin-
gen ten gunste van het collectief gaan renderen. Oorlogsvoering
aanvoeren als voorbeeld van een altruistische samenwerking stuit
velen tegen de borst, maar is technisch juist: wie meevecht, maakt
zijn eigen belang ondergeschikt aan een gemeenschappelijk pro-
ject en kiest daarmee de cooperatieve optie.’* Voor de vraag of
de oorlog gewonnen wordst, is de eigen bijdrage verwaarloosbaar.
Ook de weigeraar geniet de vruchten van de overwinning. Oor-
logen zijn dus klassieke problemen van collectieve handelingen.
Of de oorlogshandelingen een moreel goede zaak dienen, is in dat
verband secundair: samenwerking is een centraal fundament van
de menselijke moraal, ook als er wordt samengewerkt ten gunste
van afschuwelijke doelen.

Het kwam waarschijnlijk niet alleen door toevallige ontmoetin-
gen tot geweldsuitbarstingen, maar vooral ook in het kader van
strategische overvallen tussen groepen die ruzie met elkaar had-
den. Beide zaken werden door het bovenvermelde veranderlijke
klimaat alleen maar begunstigd, omdat regelmatige migraties de
botsing van vroeger geisoleerde groepen des te waarschijnlijker
maakten. Etnografische pieken bij recente inheemse populaties le-
veren hetzelfde beeld op. Naar binnen toe waren onze voorouders
familiaire pacifisten, naar buiten toe moordende en plunderende
gangs.

Onze omgeving van evolutionaire adaptatie is geen plaats die
op de wereldkaart kan worden omcirkeld, geen historische peri-
ode die op een tijdlijn is aan te geven. Ons evolutionaire verleden
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is een verzamelnaam voor alle natuurlijke en sociale omstandig-
heden die een doeltreffende selectiedruk op de ontwikkeling van
onze species hebben uitgeoefend. Wie onze moraal wil begrijpen,
moet de geschiedenis van die selectie begrijpen.

BIOLOGISCHE EVOLUTIE

Om de mechanismen van de menselijke evolutie beter te doorzien,
moeten we eerst begrijpen hoe evolutie in het algemeen werkt.
Kant achtte het nog in 1790 ‘ongerijmd’ en daarmee gewoon uit-
gesloten dat er ooit een ‘Newton zou kunnen opstaan die ook
maar de voortbrenging van een grashalm volgens natuurwetten
die niet door enige bedoeling zijn geordend begrijpelijk zal ma-
ken’.'s Slechts negenenzestig jaar later verscheen On the Origin of
Species van Charles Darwin, waarmee opnieuw werd aangetoond
dat morgen al werkelijkheid kan zijn wat vandaag onmogelijk
lijkt.

De indruk dat de levende wereld het resultaat van opzettelijke
interventie is, is op het eerste gezicht onweerstaanbaar. Het oog
is er om te kijken, het hart om te pompen. Jachtluipaarden zijn
slank en snel, zodat ze goed kunnen jagen. Vogels kunnen vliegen,
zodat... enzovoort. De evolutietheorie rekent af met die indruk
en ontmaskert hem als teleologische illusie. Het leven is alleen in
schijn doelgericht, het volgt in werkelijkheid de toevallige getijden
van mutatie en selectie.

In werkelijkheid kunnen we de schijn van intelligent design toe-
schrijven aan een gradueel proces, in het verloop waarvan over
vele miljoenen jaren de frequentie van varianten onder extreme se-
lectiedruk (bijvoorbeeld door epidemieén en klimaatverandering)
zich wijzigt. Evolutie speelt zich altijd af waar het tot ‘afstamming
met verandering’ (Darwin spreekt van descent with modification)
komt. Ze is gebaseerd op een combinatie van meerdere factoren,
zoals variatie, uiteenlopend voortplantingssucces en overerving.
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