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Inleiding

Kampen ca. de vijftiende eeuw was een havenstad bevolkt 
door vissers, ambachtslieden, handelaren, gezellen en geeste-
lijken, bestuurd door een stadsoverheid met eigen wetten. De 
bevolking bad samen in een van de twee parochiekerken, zag 
elkaar op straat, maakte een praatje bij de voordeur, kocht 
eten op de markten, werkte in de haven, op het land of be-
oefende een van de vele ambachten. Men dronk, danste en 
speelde in taveernes en herbergen, zoals de Gouden Helm of 
de Pellicaen. Henric Claesz Koilgreve was een van deze inwo-
ners. Zijn vader Claes had er ook een huis, en zijn broer Lam-
bert woonde in de buurt. Henric Koilgreve bewoog zich door 
de stad als vele anderen. Hij had contact met kramers, onder 
meer uit Sneek en Deventer. Hij kende de stadswachters, hij 
wist waar de schout woonde en wie zijn zoon was. Hij kwam 
bij een barbier bij wie je je goed kon laten scheren. Hij sprak 
met bakkers, kaarsenmakers, tonnenmakers, kabeljauwver-
kopers en varkenshandelaren. Hij trok lang niet alleen met 
mannen op, maar kwam ook over de vloer bij Selie Tasche, 
Alijt Bruuns, Swarte Stine en Grote Gese.1
 Henric Koilgreve ging graag naar taveerne In de Smacke. 
Hij kende de waardin Hille, bleef er tot ’s avonds na de avond-
klok rondhangen. Maar hij misdroeg zich in haar kroeg. Hen-
ric raakte slaags met andere klanten. Hij stal mengkannen, 
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om die vervolgens elders stiekem te verkopen. Hij gapte van 
Hilles gasten. Hij ‘vond’ meerdere malen buidels en doeken 
met geld. Zijn wangedrag leidde uiteindelijk tot zijn arrestatie 
door de Kamper rechters. Liep hij tegen de lamp, of was het 
eigenlijk al veel langer bekend dat Henric was afgegleden van 
een onbetrouwbare man tot een dief? De gemeenschap keer-
de zich in ieder geval tegen hem. In 1473 werd hij veroordeeld 
en met het zwaard onthoofd. In het stadsboek van Kampen, 
het Digestum Vetus, staat zijn uitgebreide bekentenis. Henric 
somde een enorme lijst van gestolen spullen op: vierenzes-
tig dingen. Vijf keer stal hij kleding en ander textiel, elf keer 
voedsel, dertig keer geld, en zestien keer gebruiksvoorwerpen 
– vooral mengkannen uit taveernes. Eenmaal nam hij stiekem 
een boek, en probeerde hij een jonge koe te ontvreemden.2

 Een aantal keer staat er bij de namen van Henrics slacht-
offers seliger: ‘wijlen’ in modern Nederlands. Dat suggereert 
dat deze mensen nog leefden toen de diefstallen plaatsvonden 
en daarna overleden waren, en doet vermoeden dat sommige 
diefstallen dus lang, misschien wel vele jaren eerder hadden 
plaatsgevonden. Zo had Henric een zilveren lepel van wijlen 
Wobken Kruse. Hij pakte van wijlen Jan Smit een moesscho-
tel (een schaal om groente op te dienen) en zes koeken.
 Zes koeken.
 Zes koeken, van iemand die inmiddels overleden was.
 Henrics opsomming staat bol van zulke details. Van Korte 
Mette stal hij zeventien schelvissen, die hij doorverkocht aan 
Selie. Van een handelaar uit Hasselt twaalf mutsen. Hij nam 
op kerstavond plaats in de Lieve Vrouwekerk naast Claes, de 
zoon van de schout, liet zijn hand in diens buidel glijden en 
pakte er zeven munten uit. Enzovoorts.
 Niet alleen Henric, maar veel van de verhoorde arrestanten 
waren heel precies in de omschrijvingen van hun diefstal-
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len: het aantal, van wie, waar, en soms waar en aan wie ze 
hun spullen vervolgens hadden doorverkocht. Aan deze op-
sommingen is ook goed te zien dat zij op veel plaatsen actief 
waren – door heel de Nederlanden en het Rijnland, tot ver in 
wat nu Duitsland is. De bekentenissen laten dus zien hoe deze 
mensen al reizend, werkend en stelend probeerden te leven. 
De gerechtsdienaren verzamelden zulke informatie door de 
verdachten te verhoren, en via geruchten en beschuldigingen. 
Verschillende autoriteiten wisselden soms ook informatie 
over misdadigers uit – een soort provisioneel, premodern 
Interpol. Waarom was wat ze deden zo erg dat dieven zoals 
Henric de doodstraf kregen? En wat kunnen we via zo’n be-
kentenis te weten komen over zulke types en hun leven? Deze 
vragen lopen als rode draden door dit boek.
 Als iemand meerdere ernstige diefstallen had gepleegd, 
was een lijfstraf of de doodstraf meestal onvermijdelijk. 
Dat lijkt het stereotype over wrede middeleeuwse straffen 
te bevestigen. Maar dat stereotype over bloeddorstigheid is 
allang ontkracht, en verbloemt hier iets heel interessants. 
Want inderdaad, diefstal werd streng bestraft. Dat laat zien 
dat mensen een totaal andere verhouding met spullen en hun 
materiële omgeving hadden. Voorwerpen, kleren en dieren 
waren bijzonder waardevol en daarom heel belangrijk. Ze 
waren gekoppeld aan ideeën over gemeenschap, vertrouwen, 
eer en identiteit, op een manier die ons in de eenentwintigste 
eeuw nagenoeg vreemd is geworden.
 Henric was een van de vele honderden dieven die in de vijf-
tiende en vroege zestiende eeuw in de Lage Landen werden 
veroordeeld. Met hun bekentenissen hebben we vijfhonderd 
jaar later iets bijzonders in handen. Een ingang waardoor we 
een glimp kunnen opvangen van hun dagelijkse leefwereld. 
Het maakt het mogelijk om nu eens niet in vogelvlucht over 
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de geschiedenis heen te zwieren, met nadruk op belangrijke 
machthebbers en grote ontwikkelingen in de politiek en eco-
nomie, maar stapvoets, wandelend door stad en platteland. 
Dieven en diefstal vormen zo een raamwerk waardoor zicht-
baar wordt hoe ‘gewone’ en arme mensen met elkaar omgin-
gen, wat voor dingen en dieren zij om zich heen hadden. Ook 
wordt inzichtelijk wat die dingen, dieren en andere mensen 
voor hen betekenden, en hoe die verhoudingen hun ideeën 
over normen, waarden, rechtvaardigheid en rechtspraak be-
invloedden. De materiële dingen, sociale verbindingen en het 
politiewerk daaromheen vormen samen het drieluik van dit 
boek.

Getouwtrek in de Lage Landen

Wat maakt dat je iets wilt weten over mensen zonder veel 
macht en invloed, die geen ideeën hebben opgeschreven of 
belangrijke kennis of kunstwerken hebben nagelaten? Die 
niet uit families komen met stambomen die zorgvuldig als 
draden door de eeuwen heen naar het heden gevlochten zijn? 
Ze zijn zo interessant omdat het ook mensen waren, met 
verlangens en plannen en ambities en angsten en gebreken. 
Mensen die verbintenissen aangingen met andere mensen, 
die ideeën hadden over hoe die verbindingen eruit zouden 
moeten zien, wat goed gedrag was en wat slecht. De keuzes 
van mensen konden leiden tot harmonie en bloei van een 
gemeenschap, of tot destructie en gevaar. De keuzes van be-
stuurders konden kwetsbare mensen beschermen, maar ook 
juist hun positie nog precairder maken.
 Het waren ook mensen die niet alleen met elkaar, maar 
ook met de wereld om hen heen verbonden waren. Een wereld 
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van materialen die zich alleen met veel energie en moeite lie-
ten dwingen tot nuttige voorwerpen of warme kleding. Van 
land dat alleen met grote inspanning tot vruchtbaar land kon 
worden gevormd, dat teruggaf wat men nodig had: graan en 
ander voedsel, bouwmaterialen en brandstof. Zes koeken.
 Bovendien bewogen ze zich door Nederland. De Lage 
Landen waren toen niet één land maar een lappendeken van 
graafschappen en hertogdommen. Rondom de grote rivier-
delta’s lag een netwerk van steden van enkele duizenden in-
woners, zo klein dat we ze nu dorpen zouden noemen, maar 
die tegelijkertijd meer besef van eenheid en meer eigen identi-
teit, macht en inspraak hadden dan de veel grotere steden te-
genwoordig. Dit was een periode waarin de ene Nederlandse 
stad tegen de andere ten strijde kon trekken.
 Na het jaar 1000 kreeg Europa te maken met een grote 
verstedelijkingsgolf. Die werd veroorzaakt door een combi-
natie van gunstig weer, goede oogsten en relatieve politieke 
stabiliteit, wat tot zowel bevolkingsgroei als landontginning 
en meer productie en handel leidde. Deze verstedelijking is 
een blijvende middeleeuwse erfenis: negentig procent van de 
huidige steden in Europa werd tussen 1000 en 1350 gesticht. 
Samen met Noord-Italië waren de Nederlanden en het Rijn-
land de meest verstedelijkte gebieden. Daar woonde circa 
een kwart van de bevolking in steden, nu is dat in Europa 
ongeveer tachtig procent. Hoewel dus nog steeds het overgro-
te deel van de bevolking op het platteland woonde, werden 
steden in de Lage Landen, net als in Noord-Italië (waar ze 
zelfs geheel onafhankelijk werden), serieuze politieke spelers. 
Ze wisten in ruil voor financiële steun allerlei vrijheden en 
privileges van heersers af te troggelen. Tegelijkertijd pro-
beerden die heersers ook niet te veel invloed kwijt te raken 
aan die steden. Het leidde tot een eindeloos getouwtrek om 



12

 inleiding

macht in de hoogste regionen van de samenleving. Dat had 
ook gevolgen voor armere mensen, die nauwelijks inspraak in 
de politiek hadden. Het beïnvloedde de veiligheid van reizen, 
hun kansen om elders een bestaan op te bouwen, regels voor 
de verpachting van land, en hoeveel vraag er was naar am-
bachtelijke arbeid of ongeschoold werk.
 De Lage Landen begonnen aan het einde van de middel-
eeuwen op cultureel, politiek en economisch gebied steeds 
meer een eenheid te vormen. Toch ging dat niet zonder slag 
of stoot. De periode 1450-1550, de focus van dit boek, valt een 
beetje in het niet tussen de veel bekendere gebeurtenissen 
die erop volgden, zoals de Nederlandse Opstand, die zich 
vooral na de jaren 1570 tot een volwaardige oorlog ontwikkel-
de. Toch is het een essentiële overgangsperiode. Gedurende 
de veertiende en vijftiende eeuw hadden de Bourgondische 
hertogen naast delen van Frankrijk en Vlaanderen, ook Bra-
bant, Holland en Zeeland aan hun territorium weten toe te 
voegen, voornamelijk via huwelijkspolitiek.3 Twee belangrijke 
delen van de Lage Landen bleven echter nog een tijd buiten 
bereik. Ten eerste de domeinen van de Bisschop van Utrecht: 
het Sticht en het Oversticht bestreken grote delen van wat te-
genwoordig de provincies Utrecht, Overijssel en Drenthe zijn 
– dat een bisschop veel land in bezit had en daarover heerste 
was gebruikelijk. Het hertogdom Gelre was het tweede gat in 
de Bourgondische invloedssfeer. Gelre was sinds de vroege 
middeleeuwen onderdeel van het Heilige Roomse Rijk, maar 
in de praktijk hoegenaamd onafhankelijk. De hertogen van 
Gelre bleven zich in de vijftiende en vroege zestiende eeuw 
stug verzetten tegen pogingen die onafhankelijkheid af te 
nemen.4 Toen de Bourgondische Nederlanden via huwelijken 
na 1480 onder de Habsburgse dynastie vielen, keerde het tij. 
De Habsburgse Karel v (1500-1558), wist na lange strijd in 1528 
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het Bisschoppelijke Sticht en Oversticht te bemachtigen, en 
veroverde in 1543 Gelre. Daarmee kwam een fragiele eenheid 
in de Lage Landen tot stand, die met de Opstand enkele de-
cennia later weer gedeeltelijk verbrokkelde.
 Terwijl de vorsten hun oorlogen uitvochten en sleutelden 
aan overkoepelende instituties om hun nieuwverworven 
gebieden bij elkaar te houden, bleef tegelijkertijd een zeer 
gefragmenteerd politiek landschap grotendeels intact. Dat 
behelsde niet alleen graafschappen en hertogdommen maar 
daarbinnen ook honderden steden en edelen en dorpsge-
meenschappen, die allemaal hun eigen regels en rechtspraak 
hadden. Laatmiddeleeuwse stadsbestuurders hadden hun 
eigen rechtbanken, gezeteld in het stadhuis. Ze konden boetes 
uitdelen, mensen verbannen, vernederende publieke straffen 
zoals de schandpaal geven, of lijf- en doodstraffen opleggen. 
Ze bemoeiden zich met het leven in de stad tot in de kleinste 
details. Juist de bedreiging van bovenaf maakte dat stedelij-
ke gemeenschappen in het bijzonder hun eigen identiteit en 
privileges bewaakten. Rechtspraak was een van de domeinen 
waarbinnen zij hun tanden konden laten zien. En een van de 
boosdoeners bij uitstek tegen wie ze dat deden was de stelen-
de vreemdeling.

Stadse dingen en het dagelijks leven

Als je rond het jaar 1500 door een stad in Nederland of 
België zou lopen, wat zou je dan zien? Je stapt binnen door 
een stadspoort, een markering van de grens tussen stad en 
achterland. Zowel buiten als binnen de stadsmuren is het 
groen en zijn er dieren. Binnen de muren staan er gebouwen 
van steen en van hout. De stad en het omringende platte-
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land vallen uiteindelijk onder het gezag van een heer. Maar 
toch is er iets wezenlijk anders aan de stad vergeleken met 
een dorp of het platteland. De stadsgemeenschap bestaat uit 
enkele duizenden, in uitzonderlijke gevallen tienduizenden 
mensen. Van de stedelijke inwoners heeft een kleine groep 
officiële burgerrechten. De stadsgemeenschap, met deze 
groep als kern, manifesteert zich als een eenheid, een ‘wij’. 
De stad heeft haar eigen bestuur en eigen inkomsten uit tol 
en andere belastingen. Het stadsbestuur bestaat meestal uit 
een schout (de vertegenwoordiger van de graaf of hertog) en 
een college van zogenaamde schepenen (dat zijn een soort 
burgemeester-wethouders), en soms een raad van bestuur-
ders die de schepenen ondersteunt. De stadsoverheid heeft 
een groep ambtenaren en werklieden in dienst, en investeert 
in infrastructuur, waterwerken, gezondheidszorg en militai-
re veiligheid.
 Wat betreft de leefomgeving is op het eerste gezicht bijna 
alles anders vergeleken met vijfhonderd jaar later. Toch zijn 
er allerlei parallellen; premoderne varianten van dagelijkse 
voorzieningen en levensbehoeften. Er zijn geen auto’s en fiet-
sen of beeldschermen en straatverlichting, maar wel karren 
en paarden en uithangborden – met een lantaarn, want de 
nacht is pikkedonker. Er liggen geen stoeptegels en asfalt 
maar wel straatstenen, klinkers en zelfs hout op de weg, met 
de kleine straatjes en stegen soms onverhard. Er is geen plas-
tic zwerfafval, oud witgoed bij het grofvuil, of mensen op 
zoek naar statiegeldblikjes in prullenbakken, maar wel mest-
vaalten, ashopen, hooibergen, straatgoten en straatvegers. 
Nachtwerkers legen beerputten en verkopen de menselijke 
mest aan boeren. Bovendien zijn in veel steden in Europa 
nog sporen van hun middeleeuwse oorsprong zichtbaar. De 
Brink, het grote marktplein in Deventer, vormde zowel toen 
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als tegenwoordig het hart van de stad. De grachten in Hol-
landse steden zoals Leiden en Delft stromen nog steeds door 
het centrum. In Utrecht stroomt de singel (ooit de grens en 
stedelijke verdedigingslinie) sinds enkele jaren weer onder 
het winkelcentrum Hoog Catharijne door. Kortom, mensen 
bewogen zich in de late middeleeuwen in straten, op markt-
pleinen en langs waterwegen en grachten die nog steeds be-
staan, in de historische stadscentra, waar naast dezelfde ker-
ken nu warenhuizen, museums, cafés en hotels staan. Onder 
dezelfde blauwgrijze hemel.
 Er bestaan dus parallellen in het soort voorzieningen en 
dagelijkse bezigheden in de leefomgeving. Mensen zijn nog 
steeds dezelfde diersoort: ze moeten dagelijks slapen, werken, 
koken, eten, hun woonruimte verwarmen, wassen, zich ont-
lasten, en ze hebben behoefte aan sociaal contact. Maar er is 
tegelijkertijd een groot verschil in de verhouding tot de voor-
werpen die mensen dagelijks gebruiken, en de waarde van die 
spullen. Ten eerste waren in middeleeuwse steden, en tot op 
zekere hoogte ook in dorpen, niet alleen de eindproducten, 
maar ook het grootste deel van het productieproces in de 
directe leefomgeving aanwezig. Veel voorwerpen werden in 
ieder geval deels ter plaatse gemaakt, hoewel materialen zoals 
hout of luxeproducten zoals zijde soms ook van ver kwamen, 
zelfs van buiten Europa. Ambachtelijke werkplaatsen zaten 
overal in de stad. Aan de randen stonden molens, steenbak-
kerijen en leerlooierijen. Al die nijverheid en bedrijvigheid 
om bijvoorbeeld stoffen, kleding, voedsel en gereedschap te 
maken, al die grondstoffen en spullen in wording, en de men-
senhanden die het maakten, waren een integraal onderdeel 
van het stadsleven. Dit betekende ook meer potentiële ver-
vuiling en afval ter plaatse, zoals bij het slachten van koeien of 
het bewerken van dierenhuiden tot leer of perkament. Maar 
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het creëerde ook een enorm scala aan beroepen en activitei-
ten om gebruiksvoorwerpen, voedsel, werktuigen, stoffen en 
kleding te maken. Deze beroepen waren een grote bron van 
stedelijke rijkdom en trots. Ze vormden de essentie van stede-
lijkheid. Ze werden ook streng gecontroleerd en gereguleerd. 
Alleen laken van voldoende kwaliteit kreeg een loodje, koeien 
en varkens werden voor de slacht geïnspecteerd op ziektes, 
en verse vis kreeg een merkteken voor de visvrouw het op de 
marktbank te koop aanbood. Veel ambachtslieden organi-
seerden zich in verenigingen, gilden genoemd, die zich soms 
van een monopolie wisten te verzekeren. Mensen van buiten 
de stad mochten dan niet zomaar hetzelfde product maken 
of voedseltype verhandelen. Het creëerde een diep gevoel van 
eigenaarschap van materialen en voorwerpen, sterk geasso-
cieerd met eer en identiteit.
 In de eenentwintigste eeuw zien we producten te koop in 
winkels, en we hebben en zien voorwerpen in gebruik: van 
vervoersmiddelen en meubels tot telefoons, jassen en tassen. 
Veel van deze dagelijkse voorwerpen hebben relatief weinig 
economische waarde. Denk aan een caféterras, met stoelen 
en tafels en een kop koffie, een laptop en een vaasje met een 
plastic bloem. Zo’n koffiekopje of vaasje kan, als het stukvalt, 
moeiteloos vervangen worden. De meeste mensen hoeven 
er nog geen kwartier voor te werken. Alleen de laptop en de 
telefoon, de toegang tot de digitale wereld, zijn ons echt dier-
baar. Bovendien zien we heel weinig van productieprocessen. 
Het vaasje en de plastic bloem, maar ook alle elektronica, zijn 
meestal made in China. De meeste producten worden in het 
buitenland gemaakt.
 Het maakproces leidde in de late middeleeuwen tot een 
totaal andere verhouding met voorwerpen dan we tegen-
woordig hebben. Veel mensen hebben vandaag de dag een 
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belangrijk deel van hun bezit aan een bank toevertrouwd. Als 
ze geluk hebben zit het voor een deel in de stenen van een 
koophuis of ligt het verzonken in eigendom van grond. Ook 
in de vijftiende eeuw waren grond en huizen belangrijke ma-
nieren om vermogen op te bouwen. Er bestonden al vormen 
van krediet en leningen in zogenaamde lijf- en erfrentes, die 
periodiek een beetje geld uitkeerden. Maar een bankrekening 
bestond nog niet. Voorwerpen én dieren waren voor het over-
grote deel van de samenleving hun belangrijkste bezit. Dat 
maakte mensen kwetsbaar, en verklaart waarom diefstal als 
een bijzonder ernstig vergrijp werd gezien.
 Wij, eenentwintigste-eeuwse Europeanen, leven in een 
samenleving met een overvloed van goedkope massa-gepro-
duceerde gebruiksvoorwerpen, en met voedsel dat het hele 
jaar door en in voldoende hoeveelheden beschikbaar is – voor 
de meesten, althans. Dat maakt het lastig voor te stellen hoe-
zeer de levens van mensen in de vijftiende en zestiende eeuw 
werden gevormd door afhankelijkheid van simpele materi-
ele zaken. Voor een aanzienlijk deel van de bevolking werd 
het leven bepaald door een mate van onvoorspelbaarheid en 
kwetsbaarheid om zich van bestaansminima te verzekeren: 
van voedsel, inkomen, een dak boven je hoofd. De informatie 
over wat mensen stalen en hoe, en de reactie daarop, zet ook 
aan tot denken over hoe kwetsbaarheid, materialiteit en so-
ciale verhoudingen elkaar beïnvloedden. Dat doen ze nu nog 
steeds. Duiken in een andere wereld helpt daarom ook om 
met een hernieuwde blik naar de hedendaagse samenleving te 
kijken.


