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maandag, 1 januari 1968, nieuwjaarsdag

We worden om halfelf wakker. Ik loop slaperig naar beneden en lees 
eerst weer een paar pagina’s in Henderson de regenkoning van Bellow 
op de wc. Ondertussen maakt Karina koffie. Ze zegt dat ze door de 
drukte twee pond afgevallen is. Ze weegt nu honderdvierenveertig 
pond. Ze zegt dat het ook van de whisky komt.
 In het atelier is het een grote rommel van gisterenavond. Glazen 
overal, lege champagnefles. Hulzen van vuurwerk, volle asbakken. 
Op het balkon koffiedrinken. Het sportveld is wit. Vaders met kin-
deren op sleden. Een paar grote honden rennen als wolven heen 
en weer. Vliegen sneeuwballen achterna. Tegen het houten schot 
staat een jongetje met zijn rug naar een vriendje, die als een mes-
senwerper sneeuwballen naar hem gooit. De lucht is intens blauw. 
Je kan het horen aan de stemmen van de kinderen. Karina eet een 
mandarijntje. De orchidee is bruin geworden. Maar hij heeft, zoals 
bloemen-Gerda me verzekerde, het nieuwe jaar gehaald. Alhoewel 
glazig. Karina gaat de afwas van gisterenavond doen. Ik ga de kerst-
versierselen opruimen. De paarse ballen uit het laurierboompje. Op 
de stammen van de bomen zie je de wit uitgeslagen plaatsen waar 
we gisterennacht de zonnen hebben afgestoken.
 Ik bel Kees Fens op over de slechte kritiek die hij over Horrible 
Tango geschreven heeft. Hij geeft me op bijna alle punten gelijk. Ik 
zeg dat de ik-figuur juist vanaf de eerste pagina alle lijnen zelf dui-
delijk trekt. Ondertussen sta ik naar de sport van het afgelopen jaar 
op de tv te kijken. Karina dacht, toen ze boven mijn stem hoorde 
tegen Kees, dat de verslaggeving al begonnen was. De ongelukkige 



6

corners van Oost-Duitsland tegen Nederland, fouten vooral van 
Van Leeuwen. Prachtig samenspel Keizer-Mulder. Kees Verkerk en 
Stien Kaiser wereldkampioenen.
 Jeroen komt ook nog even. Om vijf uur naar Maria waar we het 
nieuwjaarsmaal eten. Gesprekken over oude films. Om elf uur lopen 
we naar huis. Zo hier en daar groene plekken van de dennennaalden 
waar een kerstboom van de vierde of derde verdieping is gegooid. 
Uit elkaar geslagen hulzen van vuurwerk.

dinsdag 2 januari 1968

Geld gaan halen bij Meulenhoff. Vijfentwintigduizend gulden. Erna 
naar Maria met drieduizend gulden voor januari, februari en maart.

woensdag 3 januari 1968

Han Bennink halfvijf.
 Om halftien is het nog donker. Een fijne sneeuw dwarrelt naar 
beneden. Klauwtje met zijn apengezicht komt langs. Gebaren dat hij 
vandaag de ramen komt lappen. Karina rent naar de deur en roept 
dat we vanmiddag thuis zijn. Ik schreeuw dat ze niet naar buiten 
moet gaan, omdat als ze verkouden wordt, ik ook weer veertien 
dagen plat lig.
 Jeroen zit een beetje slaperig naar de radio te luisteren. Ik zeg hem 
dat ik Eric het Dogonmasker voor zijn verjaardag geef. Hij vindt het 
zelf niet zo mooi. Om halftwaalf met z’n drieën naar Lemaire. Hij 
zit niet in zijn kantoor, maar achter in de zaak achter een bureautje 
en is met de balans bezig. Ik betaal hem negenduizend gulden. De 
rest, vijfenveertighonderd gulden gaat naar Meulenhoff. Ik moet 
dan alleen nog het laatste gedeelte van de Uli, zesduizend gulden, 
afbetalen in januari 1969. Hij heeft vier Bena Lulua-beeldjes net in-
gekocht. Ik koop de mooiste voor driehonderdvijftig gulden. Jeroen 
bekijkt vooral de wapens.
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 Als we thuiskomen maak ik soep voor hem. Hij gaat ondertussen 
van zijn zakgeld een Stalintank kopen die hij thuis in elkaar wil plak-
ken. Onder het eten verschijnt het hoofd van Klauwtje ineens boven 
het plastic uit voor het raam en begint de ramen te wassen.
 Na het eten gaat Jeroen naar huis met zijn tank, een pakje crackers 
en stukjes kaas op zijn bagagedrager. Ik zet vast de planten voor 
het raam vandaan en haal het plastic weg. Waar Klauwtje de ramen 
gewassen heeft is de sneeuw ineens wit. Komt alles dichterbij. Als 
de glazenwasser binnenkomt brengt hij zijn knechtje mee, en zegt: 
‘Die komt even naar je vrouw kijken. Hij zei steeds maar “wat een 
knappe vrouw heeft die”. Toen zei ik, ga maar mee dan, zeg je het 
gewoon, want eerlijkheid gaat boven alles.’ Later, toen die jongen, 
die steeds gulzig naar Karina haar achterwerk keek als ze naar de 
keuken liep, weg was zei hij: ‘Ja, als het voor de vuiligheid was ge-
weest had ik hem niet meegenomen.’ (Hij heeft hem zeker niet zien 
kijken.)
 Als de ramen gewassen zijn, Klauwtje weg is en het plastic er weer 
voor, neuk ik Karina met haar gat omhoog. Zeg dat die glazenwas-
sersleerling er ook wel eens op mag. Vertel haar ondertussen hoe 
geil hij haar nakeek.
 Om vijf uur komt Han Bennink ons halen om te eten. Tocht 
door natte sneeuw in gammele eend-bestelwagen. In zijn woon-
boot komt Masje omringd door haar huisdieren, twee rode en een 
gevlekte kat, en Ratje, het lieve hondje dat zo op mij gesteld is, ons 
tegemoet. In de hoek van de kamer ligt nog een Grieks landschild-
padje op een verlept slablad. Een tortelduif zit te koeren in een kooi. 
Hij mag later los en vliegt op mijn hoofd.
 Hij draait Indiase muziek. Laat zijn werkkamer zien waar zijn 
drumstel staat. Erachter, buiten, golft het donkere water waarin de 
natte sneeuwjacht verdwijnt. Foto’s van Masje haar buik toen ze 
zwanger was. Han laat plakboek zien met krantenknipsels over zijn 
optredens. Op de terugweg vertelt hij over een optreden in Tripoli. 
In Hiltonhotel, ertegenover mensen die in huisjes van sinaasappel-
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kisten woonden. Bungalows van Amerikanen, zomaar in het zand. 
Slager met allemaal afgehakte schapenkoppen. Een mannetje dat in 
een kuil ’s nachts met zijn schapen ligt te slapen.

donderdag, 4 januari 1968

Ik ben erg benauwd. Karina belt de dokter die pas om vijf uur komt. 
Ik zit op het balkon wat te hijgen en val zo nu en dan in slaap. Tot de 
dokter komt. Hij beluistert mijn borstkas en geeft me een injectie. 
Maar niet in een ader of spier, maar vlak onder mijn huid. Dan gaat 
het geleidelijker en krijg ik er niet zo’n opdonder van. Adrenaline. 
Ik merk er daardoor niet veel van en de opluchting blijft uit. De 
dokter zegt dat ik naar een longspecialist moet. Hij zal een afspraak 
voor me maken en later terugbellen. Een uur later komt hij aan. 
Ik lig nog steeds te hijgen. Schrijft dan toch maar penicillinepillen 
voor, want de longarts is tot midden januari met vakantie. Dank zij 
die rommel slaap ik vrij rustig.

vrijdag 5 januari 1968

Halfdrie Kees van Iersel.
 Je ziet heel duidelijk de profielen van de vogels in de donkere 
takken tegen de sneeuw op het sportveld. Ik ben, vergeleken bij 
gisteren, een stuk opgeknapt. Ik kan mijn gymnastiek weer doen.
 Ik feliciteer Eric per telefoon met zijn twintigste verjaardag. 
Morgen vieren we het pas want hij moet vandaag naar zijn werk. 
ibm-computers in Uithoorn. Hij is er erg enthousiast over. Voor 
hoelang?
 Om halfdrie komt Kees van Iersel. Het zwarte bontmutsje schuin 
op zijn grote hoofd. Hij was het eens met mijn kritiek op het laatste 
bedrijf van ‘Hoera Amerika’. Daarom was hij gekomen. Hij zei dat 
hij er nog dagelijks aan werkte. Om er meer stilering in te brengen. 
Vooral in de mannenfiguur. Die moet naar het tafeltje toe lopen, 
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wachten, en dan ineens als een explosie de boel vernietigen. Ik geef 
als voorbeeld het filmpje ‘Omdat mijn fiets daar stond’. Als je het 
gewoon draait is het een portie geweld zonder meer. Maar in zijn 
gestileerde vorm, met vertraagd afdraaien, krijgt het een andere 
werkelijkheid.
 Van Iersel komt praten over een idee van hem. Stuk met twintig 
scènes van bijvoorbeeld schrijvers. Computer in de zaal. Publiek 
kan kiezen welke scène er gespeeld zal worden. ‘Jan, wat kan je me 
zeggen om mee weg te gaan.’
 Bel Allert de Lange voor een abonnement op Le Monde voor Jan 
Blok en Ton Regtien.
 Televisie: toevallig fragment filmpje over slaan bij fototentoon-
stelling weer voor de televisie in Achter het Nieuws. In Brandpunt, 
bij programma over Griekenland, wordt mijn naam genoemd. Een 
meneer heeft geschreven: Die Cremers en Wolkers en linkse dicta-
tors…

zaterdag 6 januari 1968

Vandaag vieren we Erics verjaardag. Ik zoek ’s ochtends eerst laden 
uit op zoek naar materiaal voor Turks Fruit. Een stuk krant met: 
Dan gaan we scheiden en dan moet ik gaan werken. Een sinterklaas-
gedicht van Eric voor Annemarie.
 Om twee uur komt Hans ons halen, want ik krijg mijn nieuwe 
auto maandag pas. Voor Eric hebben we het Dogonmasker met het 
blauw, een boek over Romaanse bouwkunst, Tabac eau de cologne 
en een confettibom die we afstaken toen we binnenkwamen, zodat 
de grond van de kamer op een impressionistisch landschap in de zon 
leek. Lichtblauw, lichtgroen, lichtroze en geel.
 Om zes uur gaan we bij de Chinees in de Van Woustraat eten. 
Niet zo best. Eric gaat thuis met zijn vrienden feest vieren, na onder 
het eten nog behoorlijk gepest te zijn met zijn nieuwe werkkring, 
waar hij nu weer warm voor loopt, computers.
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 Jeroen, Maria, Hans en wij gaan naar Tuschinski. Wij gaan eer-
der om kaartjes te halen. In de Munttoren komt Fanny Kelk langs. 
Komt bier zitten drinken bij ons. Is bijna in tranen. Ze heeft net 
Hans Raedeker het huis uit gegooid. Die is weer naar zijn vrouw. 
‘Ja, toen heb ik een la gepakt en in een koffer gegooid en bij de deur 
gezet. Hij heeft een hele la met clichés, en dan lees je zo’n stuk voor 
de eerste keer en dan denk je wat knap. Maar de volgende keer wor-
den dezelfde adjectieven gebruikt voor totaal ander werk.’ Verhaal 
over oude man: Tenkink. Ossenstaartsoep met sherry. Werkster: 
(net naar dokter geweest) ‘Ik heb vijfenzestig. (lage bloeddruk)
 Naar de Warwagon, met John Wayne en Kirk Douglas. Goede 
western.

maandag 8 januari 1968

Om kwart voor zeven wekt Jeroen me. Het heeft gesneeuwd. Ik 
maak zijn ontbijt klaar. Potje thee, crackers met kaas, twee zachte 
eieren en sinaasappelsap. Hij zit stil voor zich uit te kijken. Buiten 
mooi met de sneeuw. De zon, het licht dan want hij is nog achter 
de huizen, glanst in de ramen alsof ze met water gevuld zijn, de 
kamers. Groenig met een oranje weerschijn. Je hoort aan de hoge 
kinderstemmen dat er sneeuw ligt.
 Als ik ’s middags het board van de zes grote schotten – die be-
stemd zijn om een ontwerp op ware grootte te maken voor de hal 
van het ptt-gebouw – aan het wit schilderen ben, belt de Citroën 
dat de ds voor me klaarstaat.

dinsdag 9 januari 1968

Onder het ontbijt Jeroen zijn Engels gerepeteerd.
 Ik breng hem in de ds Pallas naar school. Hij stapt met trots uit. 
Zijn vriendjes gapen bewonderend de auto aan. Dat is wat anders 
dan die oude jeep. Rijd erna in de Pallas door de polder en langs de 
Amstel.


