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South Camp Springs, Maryland

Het was na bijna drie jaar van zorgvuldige planning dat de acht-
enveertigjarige man op die maandagochtend medio november
latex handschoenen aantrok en nog een keer het contract van de
huurauto doornam.

Zijn ogen bleven even hangen op de zwierige handtekening
Marion Davis voordat hij het contract in een aluminium klembord
met opbergruimte stopte, het soort dat bouwadviseurs gebrui-
ken. Hij legde het op het met plasticfolie afgeplakte dressoir in de
smoezelige motelkamer, niet ver van vliegbasis Andrews.

Davis zat hier al drie dagen, hij had het meisje van de receptie
verteld dat hij zich hier verschanste om een filmscenario te vol-
tooien. Deze mededeling had genoeg indruk op haar gemaakt om
opdracht te geven zijn kamer bij de dagelijkse schoonmaakbeurt
ongemoeid te laten, wat goed was, want hoe kon hij anders ver-
klaren waarom al het meubilair met plasticfolie was afgeplakt,
evenals de vloer en muren? Of wat hij met de vier grote plastic
opbergdozen moest die hij bij de Walmart had gekocht, en die
met bleekmiddel, waterstofperoxide en gedestilleerd water waren
gevuld?

De zure chemische lucht irriteerde Davis’ neus en ogen, maar
hij durfde de ramen niet te openen voor wat frisse lucht. Hij liet
de airco non-stop aanstaan en droeg een veiligheidsbril en een
mondkapje. Het was alleen maar in het holst van de nacht dat
hij de kamer verliet om de bevoorrading te regelen. Nu knielde
hij bij de dichtstbijzijnde opbergdoos neer om zijn beschermde



handen in de chemische oplossing te steken en er een .50-kaliber
munitieriem uit te nemen die hij twee jaar geleden op de zwartste
der zwarte markten had gekocht, een afgelegen schietbaan in het
noorden van Colorado.

Hij was getraind en wist uit ervaring dat een militair die deze
munitieriem gebruikte zijn schot kon bijstellen omdat elke vierde
patroon tevens een lichtkogel afvuurde die oranje oplichtte als hij
de loop had verlaten.

Maar deze lichtkogels verraden ook de positie van de schutter.
Davis liet de eerste vier lichtkogels zitten, maar verwijderde de
rest en verving deze door gewone kogels die hij uit een tweede
gebleekte munitieriem haalde.

Toen hij hiermee klaar was liet hij de eerste riem weer in de
chemische oplossing zakken en liep naar de badkamer. Hij kleedde
zich uit en stopte zijn kleren in een vuilniszak die hij met ducttape
dichtplakte.

Vervolgens stapte hij de douchecabine in - die op de afvoer na
met plasticfolie was bedekt —, zette de warme kraan aan, pakte een
scheermes en schoor elk stukje huid van zijn lichaam, van zijn al
kale hoofd tot de wreven van zijn voeten.

Nadat dit was gebeurd goot hij twee koppen bleekmiddel in de
afvoer, zette de kraan uit en pakte een grote tube ontharingscréme.
Davis gebruikte een spons op een handvat om zijn geschoren lijf
met het spul in te zepen. Zijn wenkbrauwen, oogleden en ge-
hoorgangen deed hij nog eens apart. De creme brandde, vooral
op zijn testikels, maar hij wachtte ruim vijftien minuten voordat
hij het eraf boende. Hij trotseerde de pijn om ervoor te zorgen
dat geen enkele forensisch FB1-agent ook maar één haar van hem
zou vinden.

Davis stapte de douchecabine uit en bleef stilstaan om zijn li-
chaam te laten drogen, waarna hij zich met ruime hoeveelheden
moisturizer insmeerde, wederom van top tot teen — dit om het
achterlaten van huidschilfers te voorkomen. Pas toen trok hij een
wit hazmatpak aan, hij trok de capuchon over zijn hoofd en ritste
het dicht tot aan zijn nek.



De veiligheidsbril en het mondkapje werden weer gebruikt toen
hij de plastic opbergdozen naar de badkamer sleepte om ze te
legen. De onderdelen van zijn wapen en zijn statief liet hij erin
liggen. Hij gebruikte een f6hn om ze droog te krijgen, waarna hij
ze smeerde met olie en grafiet.

Toen hij er tevreden over was deed hij de deksels op de op-
bergdozen, trok alle plasticfolie weg, verzamelde de spullen die
hij de afgelopen tweeénzeventig uur had gebruikt en stopte alles
in vier grote tuintassen, die hij met ducttape dichtplakte en bij de
voordeur zette.

Hij trok de gordijnen opzij en zag de achterkant van de zand-
kleurige bestelbus. Er stond niemand anders op het parkeerterrein.
Maar waarom zou iemand er ook staan? Het was een doorde-
weekse ochtend. De kinderen die in het motel woonden waren al
naar school, en hun moeders werkten of sliepen uit.

Davis ritste een tas open en haalde er een nieuwe Baltimore
Ravens-hoody uit, die hij over het hazmatpak aantrok. Daarover-
heen volgde een lichtbruine overall met het logo van de National
Park Service erop. Tot slot een bril met een dik zwart montuur.
Hij deed het mondkapje voor, keek hoe hij eruitzag en trok het
kapje weer omlaag zodat het om zijn nek hing.

Dit had allemaal een paar uur geduurd. Ondanks het zelfver-
trouwen dat zijn voorbereiding hem schonk klopte zijn hart als
een bezetene toen hij uiteindelijk de deur opende. Hij zette de
opbergdozen en de tuintassen snel in de laadruimte van de be-
stelbus, naast een mountainbike en twee blauwe olievaten — elk
aan een wand vastgesnoerd. En op de passagiersstoel legde hij
een laptop neer die hij een jaar eerder in een pandjeshuis ergens
in Kentucky had gekocht.

Davis liet de sleutel van de smetteloze kamer op een stoel bij
de deur achter en reed om iets over tweeén het parkeerterrein af.
Hij had zijn lot in eigen handen, en verheugde zich op de schok
die hij zou veroorzaken.

Hij moest onwillekeurig glimlachen en dacht: zo moet je je toch
ook voelen als je voor de goede zaak een slachtpartij gaat aanrichten?
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In de drie uur daarna doorkruiste hij Washington pc en omstreken
om zijn spullen in verschillende afvalcontainers te gooien. Toen
Davis daarmee klaar was reed hij naar het Thrifton Hill Park, dat
vlak bij de Interstate 66 in Woodmont, Virginia, lag.

Hij liet de motor en de airco aanstaan toen hij met twee gemag-
netiseerde vignetten van de National Park Service uitstapte waar
GRONDPERSONEEL op stond, het waren perfecte kopieén van wat
hij eerder dit jaar tijdens een uitstapje naar Shenandoah Valley
had gezien en gefotografeerd.

Davis bevestigde ze op de zijkanten van zijn bestelbus, klom
de laadruimte in en begon een overblijfsel uit de Vietnam-tijd in
elkaar te zetten, een Browning M2 .50-kaliber mitrailleur. Hij had
die gekocht op dezelfde afgelegen schietbaan in het noorden van
Colorado als waar hij de kogels had aangeschaft.

Toen hij klaar was met het assembleren van de Browning zette
hij er een thermale telescoop op en schroefde het statief eronder.
Hij boutte de drie poten van het statief vast op een roterende
stalen plaat die op de vloer van de bus was bevestigd en checkte
het dunne hydraulische verbindingsstuk aan de bovenkant van
het statief.

Hiervoor had hij al een massieve cilinder van tien centimeter
en een diameter van zon halve centimeter in de onderkant van
de mitrailleur bevestigd. De cilinder paste in het hydraulische
verbindingsstuk — niet groter dan een speelkaart - dat verbonden
was aan leidingen die naar een lager leidden die in een halve cirkel



van de ene kant naar de andere kant van de bus liep, en die stevig
op de vloer was vastgeschroefd.

De mitrailleur was nu geinstalleerd en onder controle, ietwat
omhooggericht, met een loop die slechts een paar centimeter van
de gesloten achterportieren was verwijderd.

Tot slot bevestigde hij een kleine pneumatische klem aan de
trekker die samen met de andere hydraulisch bediende leidingen
naar een digitaal apparaat ter grootte van een handpalm liep. Davis
gebruikte een bluetoothverbinding om de thermale telescoop op
zijn laptop te activeren, en zag het dradenkruis met de achterpor-
tieren erachter op zijn beeldscherm verschijnen.

Hij spande een van de leidingen aan en zag de mitrailleur samen
met de cilinder op het statief omhoogkomen.

Davis gaf een volgende opdracht. De achterkant van de mitrail-
leur zwiepte gesmeerd van links naar rechts, hij probeerde de trek-
ker en hij hoorde de klik van de ontsteking. Hij was tevreden en
pakte de munitieriem om deze in de munitiekamer te bevestigen,
waarbij hij erop lette dat deze nergens achter kon haken, waardoor
de boel vast zou kunnen lopen.

Toen de avondschemering begon te vallen startte hij de bestelbus
en reed in oostelijke richting over de 1-66, om daarna de George
Washington Memorial Parkway naar het zuiden te nemen. Davis
zette zijn lichten aan terwijl hij onder de Fourteenth Street Bridge
door reed en de afslag naar Gravelly Point Park nam, vlak bij de
Potomac River.

Hij reed het parkeerterrein op - het was nagenoeg leeg, precies
zoals hij het wilde. Terwijl de duisternis viel stapten de laatste
bezoekers in hun auto’s en vertrokken. Davis klapte zijn laptop
open en klikte op een openbare link.

De communicatie tussen de luchtverkeersleiding en piloten
klonk over en weer.

Toen hoorde hij een bulderend geluid vanachter de bestelbus na-
deren. Een vliegtuig van United Airlines vloog vanuit het noorden
over Fourteenth Street Bridge, Gravelly Point Park, de bestelbus



van Davis en de uiterwaarden van de Potomac om op Ronald
Reagan National Airport te landen.

De trillingen die de motoren van het passerende vliegtuig door
de bestelbus en zijn lijf zonden brachten Davis in vervoering. Het
was hem op minder dan zestig meter voorbijgevlogen! Dat wist hij
omdat hij het park de afgelopen drie jaar talloze keren had bezocht,
en dan bewust binnen geregelde periodes om de landingspatronen
en de invliegroutes te bestuderen — net zo lang tot hij het gevoel
had dat hij zelf zo'n kist op de landingsbaan kon neerzetten.

De luchtverkeersleiding loodste de volgende drie vliegtuigen
met dezelfde snelheid en dalingshoek naar de grond. Ze zeiden
dat er een matige zuidenwind werd gemeten waarbij het makkelijk
landen was.

Het volgende vliegtuig en die daarna vlogen in op dezelfde vec-
toren. Net toen Davis deze informatie in zijn laptop zette verscheen
er een patrouillewagen van de politie op het parkeerterrein.

Hij had dit bezoek verwacht. Ze kwamen elke avond om te
checken of het parkeerterrein leeg en afgesloten was. Davis boog
zich voorover en pakte een spuitbus die op de vloer van de pas-
sagiersstoel lag. Hij trok het mondkapje op zodat de onderste helft
van zijn gezicht bedekt was en stapte uit met een hoofdlamp om.
De patrouillewagen stopte, het portierraam rolde omlaag.

‘Wordt het een lange nacht?’ vroeg de agente.

‘Het worden overuren, agent, zei Davis, die zijn mondkapije iets
liet zakken. “Ze willen dat er hier een insecticide wordt gespoten
als er niemand is!

‘Je mag van geluk spreken dat het redelijk warm is en dat het
niet regent.

‘Ik hoopte eigenlijk dat het zou regenen zodat ik thuis bij mijn
kinderen kon zijn, zei hij en ritste zijn overall ver genoeg open om
het Ravens-logo op zijn hoody zichtbaar te maken. ‘Om samen
naar de wedstrijd te kijken’

‘Dat is waar ook, Baltimore speelt vanavond. Heb je de sleutel
van het hek?’
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Davis knikte. Tk sluit de boel af als ik vertrek’

‘Bedankt, zei de agente. Ze liet het portierraam weer omhoog-
komen en reed weg.

Zo opzichtig mogelijk liep Davis het parkeerterrein af en sjokte
hij over het fietspad. De achterlichten van de patrouillewagen ver-
dwenen uit het zicht. Nadat er een fietser was gepasseerd liep hij in
een scherpe hoek terug naar de bestelbus en zette de spuitbus terug
op de vloer. Hij hoorde het volgende toestel langs dezelfde vectoren
landen en checkte of zijn telefoon met de laptop verbonden was.
Vervolgens stuurde hij met de telefoon een commando naar zijn
laptop. Achter hem hoorde hij de mitrailleur schuiven, zich schuin
omhoogrichten en zich aanpassen aan de windcompensatie, dit
alles gebaseerd op de informatie die de luchtverkeersleiding had
verstrekt.

‘Delta negen-vier-vier, u kunt de landing inzetten, klonk een
vrouwenstem vanuit zijn laptop. ‘American acht-drie-negen, u
kunt invliegen’

‘Begrepen, National, zeiden beide piloten.

Davis stapte snel uit, liep naar de achterkant van de bestelbus en
trok de achterportieren open. Hij was erop bedacht om niet tegen
de loop van het wapen te stoten en trok voorzichtig de moun-
tainbike uit de laadruimte, waarna hij erop sprong en wegfietste.
Tegen de tijd dat het toestel van Delta landde reed hij langs de
Potomac en luisterde via zijn telefoon en twee oortjes naar de
luchtverkeersleiding.

Toen hij stroomopwaarts in de verte de landingslichten van het
American-toestel zag stopte hij, iets ten zuiden van Fourteenth
Street Bridge. Hij kon de bestelbus op het parkeerterrein nauwe-
lijks meer zien.

Het deed er niet toe, net zomin als de mannen, vrouwen en
kinderen in het vliegtuig ertoe deden. Davis zocht het beeld van
zijn telescoop op in zijn telefoon.

De vlucht American 839, atkomstig van Palm Beach Internatio-
nal, bevond zich boven en achter de brug. Hij kon de hittesigna-
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tuur van het vliegtuig op de thermale projectie van zijn telescoop
zien.

Davis activeerde het afvuurprogramma en wachtte tot de hel
zou losbarsten.
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Vijftien minuten eerder, tijdens een lange, afgemeten bocht van
west naar noord naar oost bracht American Airlines-kapitein
Harry Carpenter het gesprek op barbecues, zijn derde stokpaardje
na vliegvissen en college football. Hij zou over een week met pen-
sioen gaan.

‘Tk zal je zeggen, de beste die ik ooit heb gehad was in Chicago,
zei hij tegen Emma Waters, zijn nieuwe copiloot.

‘Chicago?’ zei ze. “‘Wat dacht je van Kansas City, of Memphis, of
Dallas? Ik dacht dat je daar de toplocaties had’

Carpenter grinnikte. ‘Nou, de echte toplocaties zijn achtertuinen
bij mensen thuis in de Carolina’, of van die wegrestaurantjes in
Mississippi en Alabama, van die tenten waar je het eten op een
papieren bord krijgt, met een koud biertje of een Dr Pepper erbij,
terwijl je onder de piepende bladen van een oude ventilator zit’

Waters lachte. ‘Het klinkt alsof je er zelf bent geweest.

‘Vaak genoeg; zei hij. ‘Mijn oudeheer was gek op een goeie bar-
becue, hij hoefde maar te horen dat er ergens een goede tent was
en hij reed het hele gezin erheen’

‘En die vond je dus in Chicago?’

Ja; zei de kapitein, die verheerlijkt met zijn lippen smakte. ‘Of
eigenlijk was het pa, die er in de jaren tachtig voor een conventie
was!

Iemand van de verkeersleiding onderbrak hun gesprek. Ameri-
can acht-drie-negen, koers vijftien graden in zuidoostelijke rich-
ting en daal tot tweeduizend’
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“Tot je de rivier ziet, zei Carpenter.

‘Precies!

Hij voerde de instructies in en zag op de meters hoe het vlieg-
tuig zijn commando’s opvolgde. ‘God, dit is zo heerlijk. Vroeger
was alles handmatig en moest je opletten dat je Fourteenth Street
Bridge niet raakte. Gek werd je ervan. Nu is het onmogelijk om
hem nog te raken, al zou je het proberen’

Terwijl de kapitein bij het zien van de rivier het landingsge-
stel liet uitklappen zei Waters: ‘En ga je de pelgrimage naar dit
barbecue-mekka binnenkort nog eens maken?’

Carpenter bromde. ‘Kon dat maar, maar het grote Leon’ is er
niet meer. Mijn favoriet waren zijn ribstukjes. Nadat hij de spare-
ribs had gerookt hakte hij ze in stukjes van vijf centimeter die dan
met saus, frites en twee sneetjes witbrood in een papieren bakje
werden geserveerd. Ronduit goddelijk’

‘Is Leon overleden, of is hij gestopt?’

‘Een hartaanval, geloof ik. Dat is ook de reden waarom ik dat
soort dingen nog maar af en toe eet. Anders eindig je net zoals
Leon, terwijl er nog te veel leuke dingen in het leven zijn om samen
naar uit te kijken’

‘Leuke dingen, in Boise, Idaho?’

‘Geloof me nou maar, Idaho is een prachtige staat. Je zou het
een keer moeten zien!

De lichtjes van Washington pc en het noorden van Virginia
fonkelden terwijl het vliegtuig daalde. Hij zag de brug en daar-
achter in de verte de landingsbaan.

‘Te hebt het verdiend, Harry; zei zijn copiloot. ‘Hoeveel jaar heb
je erop zitten?’

‘Zesentwintig jaar trouwe dienst, en daarvodr nog eens acht
jaar in de luchtmacht, zei hij. ‘En om je eerlijk te zeggen heb ik er
ook wel genoeg van, Emma. Ik kan niet wachten om met Terri en
de honden in mijn Chevy Trail Boss te stappen om een heerlijke
toekomst in Idaho tegemoet te rijden’

Ze vlogen nu boven de brug, de landingslichten schenen over
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het noordelijke gedeelte van het park. Terwijl Carpenter de meters
en de landingsbaan in de gaten hield ving hij het beeld op van een
voertuig dat op het verre eind van het lege parkeerterrein stond. Er
schoten oranje pulserende flitsen uit die recht op hen atkwamen.

Carpenter had in Koeweit gevechtsmissies gevlogen. Zelfs nog
voor de .50-kaliber kogels het toestel raakten besefte hij dat het
de lichtkogels van een mitrailleur waren.

‘Sorry, Terri; zei hij nog tegen zijn vrouw toen de ruit van de
cockpit werd verbrijzeld.
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