Zondag 4 april

Mijn vader heeft een telegram gestuurd naar het Ministerie
van Defensie. Hij wil meedoen aan de oorlog tegen Argen-

tinié. In zijn telegram stond:

GEDIPLOMEERD VERWARMINGSMONTEUR STOP TOP-
FIT STOP BIEDT ZICH AAN OM ZIJN LAND TE DIENEN
STOP GEREED VOOR ONMIDDELLIJKE MOBILISATIE

Mijn moeder zegt dat mijn vader er alles aan wil doen om
niet meer voor de gemeente kanaaloevers te hoeven renove-
ren.

Rond theetijd zat ik op de wereldkaart te kijken, maar
ik zag de Falklandeilanden nergens. Mijn moeder heeft ze
gevonden; ze zaten verstopt achter een kruimel vruchten-

cake.

Ik voel me een beetje schuldig dat ik over persoonlijk
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leed begin in deze tijden van nationale crisis, maar sinds er
gisteravond een modelvliegtuigje aan mijn neus zat vastge-
lijmd word ik gekweld door folterende pijnen. Mijn neus
is zo opgezwollen dat ik vrees voor een uitbarsting waarbij
mijn hersens méé ontploffen.

Ik heb de Spoedeisende Hulp gebeld, en na een hoop hi-
lariteit kreeg ik de zuster aan de lijn die het vliegtuigje had
verwijderd. Ze zei dat ik ‘waarschijnlijk allergisch was voor
de lijm’ en dat de zwelling over een paar dagen wel zou afne-
men. ‘Dat zal je misschien leren geen lijm meer te snuiven,’
voegde ze eraan toe. Ik probeerde het uit te leggen maar ze
hing op.

Pandora is langs geweest maar ik weigerde haar te ont-
vangen. Ze zou me vast niet meer hoeven als ze die weerzin-

wekkende neus zag.

Maandag s april

Dat heb ik weer! De eerste dag van de vakantie en ik kan
niet naar buiten vanwege mijn gigantische gezwollen neus.
Zelfs mijn moeder begint zich zorgen te maken. Ze wou er-
in prikken met een gesteriliseerde naald, maar dat vond ik
niet goed. Ze kan met een naald niet eens een behoorlijk
lapje op een spijkerbroek naaien, laat staan een ingewikkel-
de medische ingreep verrichten. Ik heb haar gesmeeke of ze
me naar een particuliere neusspecialist wilde brengen, maar

dat weigert ze. Ze zegt dat ze het geld nodig heeft voor de
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gynaecoloog. Ze gaat haar primaire en secundaire geslachts-
organen laten nakijken. Gatver!

De hond is verliefd op een cockerspaniél die Mitzi heet.
De hond maakt geen schijn van kans: A, hij is geen rashond
en B, hij zorgt niet dat hij er netjes bij loopt zoals de meeste
honden. Ik heb dat aan de hond geprobeerd uit te leggen,
maar hij keek alleen maar somber en verdrietig en ging weer
bij Mitzi’s tuinhek liggen. Verliefd zijn is geen pretje. Ik heb
hetzelfde probleem met Pandora als de hond met Mitzi. We

zitten allebei in een lagere sociale klasse dan onze geliefde.

Dinsdag 6 april

Er is officieel medegedeeld aan de natie dat er geen sprake
is van een oorlog tussen Engeland en Argentini€, maar van
een conflict. Ik ben Scoop aan het lezen, van een vrouw die

Evelyn Waugh heet.

Woensdag 7 april

Ik heb Pandora een liefdesbrief en een gedicht gestuurd. Dit

stond er in de brief:

Mijn liefste Pandora,
Wegens een onfortuinlijk lichamelijk gebrek ben ik niet in staat

je persoonlijk te ontmoeten maar elke vezel van mijn wezen
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schreewwt om je onmiddellijke fysieke nabijheid. Heb geduld,
mijn liefste, spoedig zullen we weer samen lachen.

Voor eeuwig de jouwe,

Adrian

PS: Hoe kijk jij tegen het Argentijnse conflict aan, in het bijzon-
der het afireden van Lord Carrington?

De Gefrustreerde Tonijn

Ik ben een ronijn,
Zwemmend in een zee van ongenoegen.
Wanneer, o, wanneer,

Kan ik eindelijk paaien?

Ik hoop dat Pandora tussen de regels van mijn gedicht door
leest en de symboliek van ‘paaien’ inziet. Ik ben het zat om
de enige maagd van de klas te zijn. ledereen heeft seksue-
le ervaring behalve ik. Barry Kent schept op over alle huis-
vrouwen waar hij mee naar bed gaat in zijn vaders melk-

wijk. Hij zegt dat hij dddrom altijd te laat op school komt.

Donderdag 8 april
Volle maan

Neus iets kleiner geworden.

Mijn moeder kwam chagrijnig thuis van de gynaecoloog.
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Ik heb Pandora toegelaten in mijn verduisterde slaapka-
mer. We hebben waanzinnig gezoend. Pandora had een lan-
ge, zijden onderjurk van haar moeder onder haar jurk aan
en ik mocht het kant aan de zoom aanraken. Ik had meer
belangstelling voor het kant bij de schouderbandjes maar
Pandora zei: ‘Nee, schat, daar moeten we mee wachten tot
na het eindexamen.’

Ik wees Pandora erop dat al die seksuele frustratie funest
is voor mijn huid, maar ze zei: ‘Als je echt van me houdst,
dan kun je best wachten.” Ik antwoordde: ‘Als je echt van
mij houdt dan kun je niét wachten.’

Toen ging ze weg. Ze moest de onderjurk terughangen
voor haar moeder van haar werk kwam.

Ik heb achtendertig puisten: achtentwintig op mijn ge-

zicht en de rest op mijn schouders.

Vrijdag 9 april
Goede Vrijdag

Barry Kent heeft het kwaadaardige gerucht verspreid dat ik
verslaafd ben aan secondelijm. Zijn tante werke als schoon-
maakster in het ziekenhuis en heeft daar van het vlieg-
tuig-aan-neus-incident gehoord. Ik vind het stuitend dat
schoonmaaksters zomaar over medische privégeheimen van
patiénten mogen praten. Ze zouden verplicht moeten wor-
den de Hippocratische eed af te leggen, net als artsen en ver-

pleegsters.
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Mijn moeder baalt. Ze zit alleen maar te roken en te zuch-
ten. Er was een programma op BBCz2 over Franse baby’s die
in zwembaden geboren worden; het was heel interessant (en
erotisch), maar mijn moeder schakelde over naar de com-
merciéle omroep om naar Bernie Winters te kijken!!! Toen
ik bezwaar maakte schreeuwde ze: ‘Donder toch gewoon op,
en ga in je kamer zitten mokken, net als andere tieners!”

Mijn vader snapt ook niet dat mijn moeder zo somber is.
Ze doet al zo sinds ze bij de gynaecoloog is geweest.

Misschien is er iets niet goed.

Het schip Canberra is afgevaren naar de Falklandeilan-
den en heeft Barry Kents grote broer Clive met zich meege-

nomen.

Zaterdag 10 april

Bert is uit de Britse Oudstrijdersvereniging gegooid omdat
hij zei dat de Falklandeilanden bij Argentinié horen. Bert
vindt het niet erg, hij ging er toch alleen maar heen voor het
goedkope bier.

Oma kwam langs om onze voorraadkast te controleren
op Argentijnse cornedbeef. We kwamen ermee weg omdat
onze cornedbeef door Braziliaanse koeien gemaakt was.

Oma kijkt nogal vreemd uit haar ogen. Mijn moeder zegt
dat het puur patriottisme is, maar het lijkt me eerder het be-
gin van staar. Dat is een oogziekte die we vorig jaar met bio-

logie hebben gehad, dus ik weet er alles van.
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Zondag 11 april
Eerste paasdag

De arbeidersklasse zwoegt dag en nacht om Britse oude
slagschepen te repareren. Engeland plant een verrassings-
aanval op Argentinié, over zes weken.

Ik moest van oma mee naar de kerk. We moesten van de
dominee bidden voor de bewoners van de Falklandeilan-
den. Hij zegt dat ze gebukt gaan onder de tirannie van ‘de
laars van het fascisme’. Woedend had hij het over de wereld-
vrede. Ik vond zijn preek veel te lang duren; zelfs oma kon
niet meer stilzitten en fluisterde dat ze naar huis moest om
de spruitjes op te zetten.

Ik heb besloten oma op te biechten dat ik van mijn chris-
telijke geloof ben gevallen. Ze moet maar iemand anders
zoeken om haar de heuvel op naar de kerk te helpen. Ik heb
geen paasei gekregen: mijn vader en moeder zeiden dat ik
daar te groot voor was. Alsof het verboden is om paaseieren

te eten op je vijftiende!

Maandag 12 april
Tweede paasdag

Volgens mij staat mijn moeder op instorten; ze gedraagt
zich nog raarder dan anders. Ze kwam mijn kamer binnen
om mijn lakens te verschonen, en toen ik er bezwaar tegen

maakte dat ze as morste op mijn oorlogskaart van de Falk-
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landeilanden, zei ze: ‘In godsnaam, Adrian, je kamer lijkt
verdomme wel een soort heiligdom! Waarom laat je je kle-
ren niet gewoon op de grond slingeren, als een normale tie-
ner?’

Ik zei dat ik nu eenmaal graag alles netjes en schoon hou,
maar toen zei ze: ‘Bij jou is het gewoon een obsessie gewor-
den, en liep weg.

Mijn vader en moeder hebben altijd ruzie over hun slaap-
kamer. Aan mijn vaders kant van de kamer is het keurig net-
jes, maar mijn moeders kant is niet om aan te zien: overvol-
le asbakken, oude vergeelde Observers, boeken, tijdschriften
en hoopjes nylon onderbroeken op de grond. De kast aan
haar kant staat vol met die vieze troep die ze in tweedehands-
winkels koopt: beeldjes die een arm missen, kapotte vazen,
stinkende oude boeken, etc. Ik vind het zielig voor mijn va-
der dat hij een kamer met haar moet delen. Het enige wat
er in zijn kast staat is een reisgids van de wegenwacht en
een foto van mijn moeder in haar trouwjurk. Ze is de enige
bruid die ik ooit heb gezien bij wie er rook uit haar neusga-
ten komt.

Ik begrijp niet waarom mijn vader met haar getrouwd is.

Dinsdag 13 april
Toen Crossroads was afgelopen vroeg ik aan mijn vader

waarom hij met mijn moeder getrouwd was. Nou, toen gin-

gen de sluizen open! Vijftien jaar bitterheid en spijt stroom-
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de naar buiten. Hij zei: ‘Maak nooit de fout die ik begaan
heb, Adrian. Laat je niet door het lichaam van een vrouw
verblinden voor haar karakter en gewoontes.’

Hij vertelde dat hij mijn moeder had ontmoet toen mi-
nirokken de mode waren, en dat mijn moeder indertijd
prachtige benen had. Hij zei: ‘Je moet beseffen dat de mees-
te vrouwen er echt niet uitzagen in een minirok, dus je moe-
der had een zekere zeldzaamheidswaarde.’

Ik was diep geschokt door zijn seksistische houding, en ik
zei dat ik verliefd was op Pandora om haar hersens en haar
barmhartigheid jegens eenvoudige stervelingen. Mijn vader
lachte spottend en zei: ‘Ja, vast wel! Maar als Pandora een le-
lijk mormel was geweest waren haar weekhartigheid en dat
torenhoge 1Q je sowieso nooit opgevallen.’

Hij besloot ons eerste gesprek als mannen onder elkaar
met de woorden: ‘Luister, jongen, je moet niet eens dénken
aan trouwen voordat je een paar maanden een slaapkamer
met zo'n meid gedeeld hebt. Als ze haar onderbroeken lan-
ger dan drie dagen op de grond laat liggen, vergeet het dan

maar.’

Woensdag 14 april

Mitzi’s baasje is langs geweest en heeft mijn moeder ge-
vraagd de hond uit Mitzi’s buurt te houden. Mijn moe-

der zei dat de hond uit een ruimdenkend nest stamt en kan

gaan en staan waar hij wil. Mitzi’s baasje, ene Mrs. Carmi-
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chael, zei dat ze zich gedwongen zag de hond bij de politie
aan te geven als hij ‘Mitzi bleef lastigvallen’. Mijn moeder
moest lachen en zei: ‘Doe het dan meteen goed en span een
kort geding aan voor een straatverbod.’

Een halfuur later kwam menéér Carmichael. Hij zei dat
Mitzi zich aan het voorbereiden was op een hondenten-
toonstelling, en stress moest vermijden. Mijn moeder zei:
‘Ik heb wel wat beters te doen dan staan ouwehoeren over
een romance tussen een cockerspaniél en een vuilnisbakkie.’
Ik hoopte dat dat betekende dat ze iets te eten zou gaan ma-
ken, maar nee, ze ging in de keuken de hele Guardian van
begin tot eind zitten lezen, dus ik heb maar weer een blik

tonijn opengetrokken.

Donderdag 15 april

Werd om vier uur ’s nachts wakker met pijn in een van mijn
voortanden. Zes sinasprilletjes genomen tegen de pijn. Om
vijf uur heb ik mijn vader en moeder wakker gemaakt en ge-
zegd hoe gruwelijk ik leed. Mijn vader zei: ‘Dat is je eigen
stomme schuld omdat je al drie keer de tandartscontrole
hebt afgebeld.’

Om halfzes vroeg ik of mijn vader me naar de Eerste
Hulp wilde rijden, maar hij weigerde en draaide zich om
in bed. Hij heeft makkelijk praten: hij heeft geen echte tan-
den meer. Ik zat rechtop in bed, gekweld door gruwelijke
pijnen, te kijken hoe het buiten licht werd. De tandeloze
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