Inleiding

In hun hevigheid en geografische reikwijdte waren de revoluties van
1848 uniek in de Europese geschiedenis. De grote Franse Revolutie van
1789, de Julirevolutie van 1830, de Parijse Commune van 1870 of de
Russische revoluties van 1905 en 1917 — geen van alle zette een ver-
gelijkbare, pan-Europese keten van gebeurtenissen in gang. 1989 lijkt
een betere vergelijking, hoewel er nog steeds wordt gedebatteerd over
de vraag of de opstanden in dat laatste jaar inderdaad als revoluties
kunnen worden gekarakteriseerd. In 1848 brak op het hele continent
oproer uit, van Zwitserland en Portugal tot Walachije en Moldavié, en
van Noorwegen, Denemarken en Zweden tot Palermo en de Ionische
Eilanden. Dit was de enige werkelijk Europese revolutie in de geschie-
denis.

In sommige opzichten was het ook een mondiale revolutie, of, op
zijn minst, een Europese revolutie met een mondiale dimensie. Het
nieuws van de revolutie in Parijs was van grote invloed in de Franse
Caraiben, terwijl de maatregelen van de Britse regering om een revo-
lutie in eigen land te voorkomen, leidden tot protesten en opstanden
in de Britse koloniale periferie. Ook de liberale en radicale politieke
elites van de jonge naties in Latijns- Amerika werden door de Europese
revoluties in hun wens tot verandering gesterkt. En zelfs in het verre
Australié leidde de Februarirevolutie tot politieke deining, hoewel het
nieuws van de gebeurtenissen Sydney, in de kolonie New South Wales,
pas op 19 juni bereikte, wat ons herinnert aan wat de Australische ge-
schiedkundige Geoffrey eens met spijt beschreef als ‘de tirannie van de
afstand’

Bij de revoluties waren vele charismatische en talentvolle figuren be-
trokken, van Giuseppe Garibaldi tot Marie dAgoult, de auteur (onder



16 EUROPESE LENTE

een mannelijk pseudoniem) van de beste contemporaine geschiedenis
van de revoluties in Frankrijk; van de Franse socialist Louis Blanc tot
Lajos Kossuth, de leider van de Hongaarse nationalistische beweging;
van de briljante conservatief-liberale sociaal-theoreticus en politicus
Alexis-Charles-Henri-Clérel de Tocqueville tot de Walachijse militair,
journalist en radicale landhervormer Nicolae Balcescu. Van de jon-
ge dichter en patriot Sandor Pet6fi, wiens voordracht van een nieuw
volkslied voor de Hongaren de revolutionaire menigten in Boedapest
in vervoering bracht, tot de getroebleerde geestelijke Félicité de La-
mennais, die door zijn uiteindelijk vergeefse queeste om zijn geloof
met zijn politieke standpunten te verzoenen een van de beroemdste
denkers van voor 1848 zou worden; van de schrijfster George Sand, die
‘revolutionaire bulletins’ schreef voor de voorlopige regering in Parijs,
tot de Romeinse volkstribuun Angelo Brunetti, die liefdevol Ciceru-
acchio, ‘dikkerdje, werd genoemd, een echte man van het volk die een
belangrijke rol speelde bij het ontstaan van de Romeinse revolutie van
1848-1849. Om nog maar niet te spreken van de talloze vrouwen die
kranten en vlugschriften verkochten op de straten van de Europese
steden of die meevochten op de barricades (op de afbeeldingen van
deze revoluties zijn ze zeer prominent aanwezig). Voor politiek bewus-
te Europeanen was 1848 een allesomvattende, gezamenlijke ervaring.
Allemaal werden ze deelgenoot van de gebeurtenissen, allemaal had-
den ze herinneringen die hun een leven lang zouden bijblijven.

Deze revoluties werden beleefd als Europese omwentelingen; het be-
wijs hiervoor is overweldigend. Pas later werden ze ‘genationaliseerd’’
Elke revolutie werd, achteraf, door historici en andere scheppers van
het nationale verleden in een specifiek nationaal verhaal ingepast. De
vermeende mislukking van de Duitse revoluties werd in het nationale
verhaal geschreven als de Sonderweg, die een bepaalde visie op de ‘ei-
gen weg’ van Duitsland naar de moderniteit ondersteunde, een weg
die resulteerde in de catastrofale dictatuur van Hitler. Iets dergelijks
gebeurde in Itali€. Daar zou door het falen van de revolutie van 1848
een autoritair element zijn ‘voorgeprogrammeerd’ in het nieuwe, Ita-
liaanse koninkrijk, waarmee tevens de weg werd bereid voor de Mars
op Rome van 1922 en de daaropvolgende machtsgreep door de fascis-
ten. In Frankrijk werd het debacle van 1848 beschouwd als opstap naar
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het bonapartistische intermezzo van het Tweede Keizerrijk, dat op zijn
beurt een voorafspiegeling was van het gaullisme. Met andere woor-
den: doordat de nadruk werd gelegd op de vermeende mislukking van
1848, konden al die verhalen worden gebruikt voor een groot aantal
parallelle, op de eigen natiestaat gerichte narratieven. Een beter voor-
beeld van de immense kracht van de natiestaat als historisch referen-
tiekader is nauwelijks denkbaar, en die kracht is tot op heden voelbaar.

De gebeurtenissen van 1848 voltrokken zich in drie fasen. In februa-
ri en maart raasde de onrust als een bosbrand over het continent, sloeg
over van stad naar stad en veroorzaakte verschillende kleine brand-
jes in de tussenliggende dorpen en steden. De Oostenrijkse kanselier
Metternich ontvluchtte Wenen, het Pruisische leger werd teruggetrok-
ken uit Berlijn, de koningen van Sardinié-Piémont, Denemarken en
Napels stelden een grondwet in - het leek allemaal moeiteloos te ver-
lopen. Het was het Tahrirplein-moment: men had kunnen denken dat
de beweging door de hele samenleving werd gesteund, de euforische
eenstemmigheid was bedwelmend; Tk moest de winterkou in lopen en
blijven lopen tot ik mezelf had uitgeput, schreef een Duitse radicaal,
‘alleen om mijn bloed te koelen en het kloppen van mijn hart te doen
bedaren, waarin een ongekende, verbijsterde opwinding heerste en dat
voelde alsof het een gat in mijn borst zou blazen.” In Milaan omhels-
den volslagen onbekenden elkaar op straat. Dit waren de lentedagen
van 1848.

De verdeeldheid binnen de bewegingen (allatent aanwezig in de eer-
ste uren van het conflict) trad al spoedig duidelijk aan de oppervlakte:
tegen mei probeerden radicale demonstranten de Assemblée nationale
in Parijs, een product van de Februarirevolutie, te bestormen en om-
ver te werpen, terwijl de Oostenrijkse democraten in Wenen protes-
teerden tegen de trage liberale hervormingen en een veiligheidscomité
(Sicherheitsausschuss) oprichtten. In juni vonden er gewelddadige bot-
singen plaats tussen de liberale (in Frankrijk ‘republikeins’ geheten)
leiders en de radicale menigten in de straten van de grotere steden. In
Parijs culmineerde dit in het brute bloedvergieten van de ‘Junidagen,
waarbij minstens drieduizend opstandelingen het leven lieten. Dit was
de lange, hete zomer van 1848, door Marx met zichtbaar genoegen ge-
diagnosticeerd als het moment waarop de revolutie haar onschuld ver-
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loor en de zoete (maar misleidende) eensgezindheid uit het voorjaar
plaatsmaakte voor de bittere klassenstrijd.

Het najaar van 1848 bood een complexer beeld. In september, ok-
tober en november kwam in Berlijn, Praag, Wenen en Walachije een
contrarevolutie op gang. Parlementen werden gesloten, rebellen gear-
resteerd en veroordeeld, en grote aantallen soldaten keerden terug in
de stad. Op hetzelfde moment brak echter een tweede golf van radicale
revoluties uit (verschillend van karakter en geleid door democraten
en sociaal-republikeinen van allerlei slag) in de zuidelijke Duitse sta-
ten (met name in Baden en Wiirttemberg), in West- en Zuid-Frankrijk
en in Rome, waar de republikeinen na de vlucht van de paus op 24
november de Romeinse Republiek uitriepen. In Zuid-Duitsland werd
deze tweede golf pas definitief neergeslagen in de zomer van 1849,
toen Pruisische troepen het fort Rastatt in Baden veroverden, het laat-
ste bolwerk van de radicale opstand. Kort daarna, in augustus 1849,
wierpen Franse troepen de Romeinse Republiek omver en herstelden
de paus in zijn macht, tot groot ongenoegen van degenen die juist
Frankrijk hadden vereerd als schutspatroon van de revolutie op het
continent. Tezelfdertijd werd de bittere strijd over de toekomst van het
Koninkrijk Hongarije be¢indigd met de bezetting van het land door
Oostenrijkse en Russische troepen. Tegen het einde van de zomer van
1849 waren de revoluties min of meer voorbij.

Door deze grimmige en vaak zeer gewelddadige afrekeningen heeft
het verhaal over deze revoluties nooit een bevredigend slot gekregen.
En juist dat stigma van mislukking maakte dat deze revoluties niet de
minste belangstelling bij mij losmaakten toen ik er op school voor het
eerst over hoorde. Complexiteit en mislukking zijn geen aantrekkelij-
ke combinatie.

Waarom zouden we ons vandaag de dag dan toch met revoluties
van 1848 bezighouden? Ten eerste waren de revoluties van 1848 geen
mislukking: in veel landen werden in korte tijd constitutionele hervor-
mingen doorgevoerd die ook daarna in stand bleven, en na 1848 was
Europa echt anders dan daarvoor. Het is interessant om dit geheel van
opstanden te zien als een soort deeltjesversneller. Mensen, groepen en
ideeén kwamen erin samen, botsten op elkaar, versmolten of vielen
uiteen en verspreidden zich in een regen van nieuwe entiteiten waar-
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van we in de volgende decennia de sporen kunnen volgen. Politieke
bewegingen en ideeén, van socialisme en democratisch radicalisme
tot liberalisme, nationalisme, corporatisme en conservatisme, werden
erin beproefd: ze kwamen er allemaal getransformeerd weer uit, met
grote gevolgen voor de moderne geschiedenis van Europa. En hoewel
we deze revoluties nog altijd als ‘mislukt’ beschouwen, veroorzaakten
ze op heel het continent grote veranderingen in politiek en bestuur:
het was een Europese, bestuurlijke revolutie.

Daar komt bij dat de vragen die de opstandelingen van 1848 zich
stelden nog steeds relevant zijn. Natuurlijk niet alle vragen: we breken
ons niet langer het hoofd over de wereldlijke macht van de paus of de
kwestie Sleeswijk-Holstein. Maar we denken nog steeds na over wat er
gebeurt als eisen met betrekking tot politieke of economische vrijheid
botsen met sociale rechten. Persvrijheid was leuk, herhaalden de radi-
calen van 1848 keer op keer. Maar wat had je aan een krant als je van
de honger niet kon lezen? Het probleem werd krachtig onder woorden
gebracht door Duitse radicalen die de Pressefreiheit, de ‘vrijheid te le-
zen, tegenover de Fressefreiheit stelden, de ‘vrijheid te vreten.

De verpaupering waarde als een spook door het Europa van de
jaren veertig. Hoe was het mogelijk dat zelfs mensen die fulltime
werkten zichzelf nauwelijks konden voeden? Hele sectoren van de in-
dustrie — wevers waren het meest in het oog springende voorbeeld
- waren in deze situatie verzeild geraakt. Maar hoe moest deze toene-
mende verelendung begrepen worden? Was de enorme ongelijkheid
tussen arm en rijk domweg een door God beschikt kenmerk van de
condition humaine, zoals de conservatieven beweerden; was het een
symptoom van achterlijkheid en overregulering, zoals de liberalen
stelden; of was het een gevolg van het bestaande politieke en econo-
mische systeem, zoals de radicalen dachten? De conservatieven von-
den dat het lijden het best kon worden verzacht door liefdadigheid,
de liberalen zagen economische deregulering en industriéle groei als
oplossing, maar daar hadden de radicalen dan weer weinig vertrou-
wen in: in hun ogen was het hele economische bestel gebaseerd op
uitbuiting van de zwakken door de sterken. Die vragen spelen nog
steeds. Het probleem van de ‘werkende armen’ is ook nu een van de
meest prangende sociale kwesties, en de relatie tussen kapitalisme en
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maatschappelijke ongelijkheid staat nog iedere dag ter discussie.

Een wel bijzonder lastige kwestie betrof de arbeid. Wat zou er gebeu-
renalsarbeid zelfeen schaars goed werd? Door de economische recessie
in de winter en het voorjaar van 1847-1848 waren vele duizenden man-
nen en vrouwen werkloos geraakt. Hadden burgers het recht te eisen
dater, als dat nodig was, werk aan hen werd toegewezen, als voorwaarde
voor een waardig bestaan? In een poging deze vraag te beantwoorden
ontstonden de omstreden ‘nationale werkplaatsen’ in Parijs en hun vele
tegenhangers elders in Europa. Maar het zou niet gemakkelijk zijn om
de hardwerkende boeren in de Limousin ervan te overtuigen om meer
belasting te gaan betalen voor werkverschaffingsprojecten voor wat zij
zagen als Parijse klaplopers. Anderzijds was de plotselinge sluiting van
deze werkplaatsen, waardoor honderdduizend werkloze mannen in de
hoofdstad weer op straat werden gezet, de aanleiding tot de geweldda-
digheden in Parijs tijdens de Junidagen van 1848.

De Diisseldorfse schilder Johann Peter Hasenclever bracht deze
kwestie uitstekend in beeld op het doek Arbeiders voor het stadsbestuur
uit 1849, dat in verschillende versies op vele plaatsen werd tentoonge-
steld. Het laat een delegatie arbeiders zien van wie het werkverschat-
fingsproject (het uitgraven van enkele Rijnstrangen) kort daarvoor, in
het najaar van 1848, wegens geldgebrek was stilgelegd. In de rijk in-
gerichte raadkamer bieden ze de vroede vaderen van Diisseldorf een
petitie aan, terwijl op het plein buiten een man de woedende menigte
toespreekt. Karl Marx was dol op dit schilderij omdat het volgens hem
zo'n goede weergave was van wat hij de klassenstrijd noemde. Aan het
eind van een lang stuk voor de New York Tribune prees hij de kun-
stenaar omdat die ‘met dramatische levendigheid’ in één beeld had
gevangen waar een progressieve schrijver vele gedrukte pagina’s voor
nodig zou hebben gehad.? In de zomer van 1848 raakten de revolutio-
nairen diep verdeeld over kwesties als sociale rechten, armoede en het
recht op werk. En die kwesties zijn stuk voor stuk nog uiterst relevant.

De revolutie van 1848 blijft interessant voor moderne lezers vanwege
haar niet-lineaire, spasmodische, bij vlagen gewelddadige, transforma-
tieve en ‘onvoltooide’ karakter. In 2010-2011 zagen veel journalisten en
historici een onwerkelijke overeenkomst tussen de rommelige opeen-
volging van opstanden die soms de ‘Arabische Lente’ wordt genoemd
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en de revoluties van 1848, die ook wel bekendstaan als de ‘Europese
lente’ of de ‘Lente der volkeren’ Net als de opstanden in de Arabische
staten waren ze veelvormig en vonden ze ver van elkaar plaats, maar
stonden ze desondanks met elkaar in verband. Het meest opvallende
aan de revoluties van 1848 was hun gelijktijdigheid, die zowel de tijd-
genoten als latere historici nooit hebben kunnen verklaren. Het is ook
een van de raadselachtigste kenmerken van de gebeurtenissen in de
Arabische wereld in 2010-2011, die eveneens zeer lokale oorzaken had-
den, maar ook duidelijk met elkaar samenhingen. Het Tahrirplein in
Cairo week natuurlijk in allerlei opzichten af van het Piazza San Marco

Johann Peter Hasenclever, Arbeiter und Stadrath, 1848 (Arbeiders voor

het stadsbestuur, 1848) (1849). Arbeiders die zijn ontslagen doordat een
werkverschaffingsproject (graafwerkzaamheden aan de Rijn) was stilgelegd,
overhandigen in de herfst van 1848 een petitie aan het stadsbestuur met het
verzoek de werkzaamheden te hervatten. Het stadsbestuur reageert onthutst.
Door het raam is een volksmenner te zien die een opgehitste menigte
toespreekt. Het schilderij gaat over een gebeurtenis in Diisseldorf, maar de
gebouwen op de achtergrond zijn niet specifiek voor deze stad en duiden op

een algemener stedelijk probleem.
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in Venetié, en de Vossische Zeitung was ook geen Facebook. Maar ze
zijn in zoverre vergelijkbaar dat ze konden leiden tot grote, verbinden-
de ideeén. De belangrijkste, meer algemene conclusie moet zijn dat de
opstanden van de negentiende eeuw in hun veelheid, hun veelvormig-
heid en de onvoorspelbare wisselwerking van allerlei krachten lijken
op het rumoer in onze eigen tijd, waarin er zelden sprake is van een
duidelijk aanwijsbaar eindpunt.

De revolutie van 1848 was een revolutie van vergaderingen en as-
semblees: de Assemblée nationale constituante in Parijs, die de weg
bereidde voor de eenkamerige legislatuur die we kennen onder de
naam Assemblée nationale; de Pruisische grondwetgevende verga-
dering of Nationalversammlung in Berlijn, die op grond van nieuwe
wetten voor haar taak was verkozen; het Frankfurter Parlement, dat
vergaderde in de elegante ronde zaal van de Paulskirche. De Hongaar-
se Landdag (Orszdggyiilés) was een al zeer oud instituut, maar in de
loop van de Hongaarse revolutie van 1848 kwam een nieuwe Landdag
bijeen in Pest. In Napels, Sardinié-Piémont, Toscane en de Kerkelijke
Staat stelden de opstandelingen allemaal een nieuw parlement in. Ook
de Siciliaanse revolutionairen, die het Napolitaanse juk wilden afwer-
pen, vestigden hun eigen parlement, dat in april 1848 de in Napels ze-
telende Bourbonkoning Ferdinand 11 afzette.

Maar al die de assemblees en parlementen waren zeker niet de enige
arena. In de zomer van 1848 kwamen ze op veel plaatsen onder toe-
nemende druk te staan, niet alleen van de monarchale uitvoerende
macht, maar ook van een scala aan concurrerende instanties van meer
radicale snit: netwerken van ‘clubs’ en ‘comités’ bijvoorbeeld, of radi-
cale tegenparlementen zoals het Allgemeiner Arbeiterkongress, dat in
juli 1848 werd opgericht als vertegenwoordiger van de geschoolde ar-
beiders, wier belangen in het door de liberalen en de middenklasse ge-
domineerde Frankfurter Parlement niet werden behartigd. En zelfs dit
orgaan viel na vijf dagen uiteen in twee aparte congressen, omdat het
onmogelijk bleek de kloof tussen meesters en gezellen te overbruggen.

De liberalen hadden grote eerbied voor het parlementaire systeem
en ze keken kritisch en bezorgd naar de clubs en vergaderingen van
de radicalen, die in hun ogen een karikatuur maakten van hun eigen
voortreffelijke procedures voor correct gekozen en op wetgeving ge-
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stoelde parlementaire vergaderingen. Nog alarmerender voor deze
liberalen was het vooruitzicht dat men zich door middel van georgani-
seerde demonstraties in parlementaire zaken zou mengen. Precies dat
gebeurde op 15 mei 1848 in Parijs, toen een menigte de nauwelijks be-
waakte Assemblée nationale binnendrong, de handelingen verstoor-
de, een petitie voorlas en vervolgens afmarcheerde naar het Hotel de
Ville om een ‘rebellenregering’ uit te roepen die moest worden geleid
door bekende radicalen. De spanning tussen parlementaire en andere
manieren van vertegenwoordiging - tussen representatieve en directe
vormen van democratie — is een ander kenmerk van 1848 dat ook een
rol speelt in de huidige politiek, waarin parlementen minder vertrou-
wen genieten en een groot scala van elkaar beconcurrerende anti- en
buitenparlementaire groepen zijn opgekomen, die zich uiten via social
media en zich organiseren rond onderwerpen die niet per se de aan-
dacht hebben van professionele politici.

Maar het verhaal van 1848 draait niet alleen om revolutionairen.
Twintigste- en eenentwintigste-eeuwse historici met een liberale in-
slag werden en worden vanzelfsprekend aangetrokken tot degenen
wier eisen — over vrijheid van vereniging, meningsuiting en pers en
over grondwetten, geregelde verkiezingen en parlementen - in het
repertoire van de moderne liberale democratie zijn terechtgekomen.
Maar hoewel ik deze natuurlijke affiniteit met de krantenlezende, kof-
fiedrinkende en procesgeoriénteerde liberalen deel, lijkt het mij dat
een essentieel element van de dramatiek en de betekenis van deze re-
voluties verloren gaat wanneer we de gebeurtenissen alleen vanuit het
standpunt van de liberalen of de opstandelingen benaderen. Deze re-
voluties waren een complexe confrontatie van oude en nieuwe krach-
ten, en beide, de oude evenzeer als de nieuwe, hebben de onmiddellij-
ke en langetermijngevolgen vorm gegeven. En zelfs dat is niet het hele
verhaal, want ook de ‘oude krachten’ die de revolutie overleefden wer-
den erdoor veranderd, zij het meestal niet op een manier die de inte-
resse heeft gewekt van historici. In 1848 was de toekomstige Pruisische
premier en Duits staatsman Otto von Bismarck nog een onbelangrijke
figuur, maar juist door de revolutie van dat jaar kon hij zijn persoon-
lijke lot laten samenvallen met de toekomst van zijn land. Zijn leven
lang zou hij 1848 een breekpunt noemen tussen twee tijdperken, een
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moment van transformatie waarzonder zijn eigen carriere ondenk-
baar zou zijn geweest. Het pontificaat van Pius 1x werd door de revo-
luties ingrijpend veranderd, en dat gold ook voor de verhouding van
de katholieke kerk tot de moderne wereld. De huidige kerk is in veel
opzichten de vrucht van die periode. Napoleon 111 meende niet dat hij
de revolutie om zeep bracht, maar dat hij de orde herstelde: hij sprak
van de noodzaak om de krachten die de revolutie had losgemaakt niet
te neutraliseren, maar zodanig te kanaliseren dat de staat voorop kon
gaan op de weg naar materi€le vooruitgang.

Het verschil tussen revolutie en contrarevolutie was in de woelin-
gen van 1848 soms moeilijk te onderscheiden. Veel revolutionairen
van 1848 gaven hun leven voor hun overtuigingen, gingen in balling-
schap of werden gevangengezet. Maar vele anderen sloten vrede met
de machthebbers, die door de schok van de revolutie waren veranderd
of zich hadden gematigd. Zo begon een lange mars door de instituties.
Meer dan een derde van de prefecten (regionale politiebeambten) van
het bonapartistische Frankrijk van na 1848 was voormalig radicaal.
Zo ook de man die in juli 1849 aantrad als de Oostenrijkse minister
van Binnenlandse Zaken, Alexander von Bach, wiens naam ooit op de
lijst met verdachte democraten van de Weense politie had gestaan. En
in heel veel gevallen waren de contrarevolutionairen, althans in hun
eigen ogen, niet zozeer de grafdelvers als wel de uitvoerders van de
revolutie. Als we dat inzien, kunnen we beter beoordelen hoezeer de
revolutie Europa heeft veranderd.

In de collectieve herinnering vormden de revoluties (in ieder ge-
val voor veel voormalige betrokkenen) een sterk emotioneel clair-ob-
scur: eerst de schitterende euforie van de begindagen, en dan de
frustratie, de bitterheid en de melancholie die ontstonden toen het
‘ijzeren net van de contrarevolutie’ (zoals de Berlijnse Fanny Lewald
het formuleerde) over de opstandige steden neerdaalde. Euforie en
teleurstelling maken zeker deel uit van dit verhaal, maar ook angst:
de soldaten vreesden de boze stedelingen evenzeer als omgekeerd.
De plotselinge paniek van een menigte die met militairen werd ge-
confronteerd veroorzaakte onvoorspelbare chaos en vluchtende
mensenmassas. Dat komen we in iedere stad tegen. ‘Sinds 25 febru-
ari [1848]; schreef Emile Thomas, de geestelijk vader van de natio-
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nale werkplaatsen in Parijs en later overtuigd bonapartist, ‘worden
we geregeerd door angst, die boosaardige raadgever die alle goede
bedoelingen verlamt’+

De liberale leiders waren bang dat ze niet in staat zouden zijn de
maatschappelijke krachten te beheersen die door de revolutie waren
ontketend. De mensen uit de lagere sociale klassen vreesden dat er een
complot werd gesmeed om de revolutie te fnuiken, het bereikte terug
te draaien en hen voor eeuwig in een staat van armoede en hulpeloos-
heid te storten. Leden van de stedelijke middenklasse huiverden wan-
neer ongure sujetten uit de buitenwijken door de stadspoorten bin-
nenstroomden, die nu niet meer door wachtposten werden bewaakt.
Ze vreesden voor hun bezit, en soms voor hun leven. In Palermo had
de opstand een oncontroleerbare sociale onderstroom. De eerste lei-
ders van de revolutie in die stad waren onverstoorbare, betrouwba-
re ambtsdragers. Maar zoals Ferdinando Malvica, de auteur van een
belangrijke ongepubliceerde contemporaine kroniek van de revolutie
in Palermo, opmerkt, vulden de straten zich al spoedig met de gewa-
pende maestranze (ambachtsgilden) en, nog verontrustender, met
groepen van het omliggende platteland: dat waren, schreef hij, ‘woeste
kerels, welhaast gespeend van menselijke gevoelens, even bloeddor-
stig als boers en lelijk, [door wie] de prachtige burgerlijke hoofdstad
van Sicilié werd omringd, duivelse volksstammen [razze infernali] die
buiten hun door de zon verbrande gezichten niets menselijks hadden’s
Zonder de drijvende kracht en de vermeende dreiging van deze men-
sen hadden de opstanden van 1848 nooit kunnen slagen. Toch werkte
de alomtegenwoordige vrees voor de lagere klassen verlammend op
de latere stadia van de revolutie, waardoor belangen gemakkelijker te-
gen elkaar konden worden uitgespeeld, de liberalen in de armen van
de gevestigde orde werden gedreven en de radicalen konden worden
weggezet als vijanden van de maatschappelijke orde. Maar als die vrees
wegebde kon de euforie zich manifesteren. Dat gebeurde bijvoorbeeld
tijdens de lenterevoluties in veel Europese steden, toen de stedelingen
plotseling hun angst voor de veiligheidstroepen en de geheime politie
verloren of overwonnen.

Soms kregen bepaalde uitingen van revolutionair sentiment een rol
in de herinnering, en daaruit blijkt hoezeer 1848 een opstand van de
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middenklasse was. Op weg naar zijn terechtstelling door een execu-
tiepeloton even buiten Wenen op de ochtend van 9 november werd de
radicale afgevaardigde Robert Blum, althans volgens verschillende ge-
dichten en liedjes ter herdenking van zijn dood, gezien met een enkele
traan. Toen een officier zei ‘Wees niet bang, het is zo voorbij, wimpelde
Blum de poging om hem gerust te stellen af, ging nog iets rechter op-
staan zodat hij zo groot mogelijk leek (dat was niet erg groot) en ant-
woordde: ‘Dit is niet de traan van de Duitse volksvertegenwoordiger
Robert Blum. Dit is de traan van de vader en echtgenoot’

Blums traan werd een legende onder de radicalen. Het lied Was
zieht dort zur Brigittenau, dat tot diep in de twintigste eeuw in de zui-
delijke Duitse staten werd gezongen, bevat een verwijzing naar dit
moment van persoonlijke rouw tijdens het publieke ritueel van een
politieke terechtstelling: ‘Die Thrane fiir Weib und Kinder; klinkt het
plechtig, ‘entehret keinen Mann’ (De traan voor vrouw en kinderen
onteert een man niet). De traan leefde voort in de herinnering omdat
die Blum kenmerkte als een man van de middenklasse met bijbeho-
rende waarden, een gewoon burger die de politiek was ingegaan. Dit
was puur burgerlijke politiek. (Tot op de dag van vandaag is Erschossen
wie Robert Blum, ‘zo dood als Robert Blum,, een spreekwoord in delen
van Zuid-Duitsland.)

Contrarevolutionairen hadden natuurlijk ook gevoelens. Aan het
einde van een bijzondere toespraak tot de Zweiter Vereinigter Landtag
in Berlijn, waarin Otto von Bismarck met tegenzin verklaarde dat hij
de revolutie aanvaardde als niet meer terug te draaien historisch feit
en het nieuwe liberale kabinet als ‘de regering van de toekomst; stapte
hij hevig snikkend van het podium. In tegenstelling tot die van Blum
waren deze tranen uiterst politiek, zowel door hun performatieve ka-
rakter als door hun oorzaak. De kreet Berliner Schweine! (‘Berlijnse
varkens!’), die in de maartdagen in de hoofdstad door legerrekruten
uit de verre uithoeken van Brandenburg werd aangeheven toen ze
vermeende rebellen met knuppels en ijzeren staven te lijf gingen, zegt
ons iets (hoewel zeker niet alles) over de gevoelens waarmee de plat-
telandsjeugd stedelijke opstanden neersloeg. Woede en wraakzucht
waren een belangrijke factor bij de wreedheden van Oostenrijkse ge-
neraals als Haynau, die genoegen leek te scheppen in de doodstraffen
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die hij aan de verslagen Hongaarse opstandelingen uitdeelde.

Dit boek begint met de precaire situatie in het Europa van voor
1848, een tijd waarin de grote meerderheid van de bevolking zich
moest aanpassen aan snelle veranderingen. Tussen de sociale pro-
blemen en de politieke onrust bestond een sterk, maar geen direct
verband. De economisch gemotiveerde protesten en de zichtbaarheid
van het diepe sociale leed veroorzaakten polarisering. Mede door die
polarisering ontstonden de politieke allianties tussen de latere plegers
en erfgenamen van de revoluties van 1848. Die revoluties braken uit
in een politiek landschap (hoofdstuk 2) dat niet was geordend vol-
gens vastomlijnde doelen of bestendige partij-identiteiten. De Euro-
peanen in deze periode maakten hoogstpersoonlijke keuzen uit een
waaier van argumenten en denkwijzen. Ze waren in beweging, en dat
zou tijdens en na de revoluties van het midden van de negentiende
eeuw zo blijven. De politieke conflicten van de jaren dertig en veer-
tig (hoofdstuk 3) werden op vele fronten uitgevochten. Er was geen
tweedeling, geen heldere kloof, maar een veelheid van breuklijnen in
alle richtingen. Dit was en bleef een kenmerk van de revoluties van
1848, die op het eerste gezicht chaotisch en ondoorzichtig lijken. In
dat opzicht hebben ze veel weg van de conflicten die vandaag om onze
aandacht vragen.

In de hoofdstukken 4 tot en met 6 wordt ingegaan op de revoluties
zelf: werden ze gemaakt door revolutionairen, of was het andersom?
De opstanden begonnen vaak met uiterst dramatische taferelen. Het
verhaal van hun ontstaan verklaart hun grote kracht en legt tevens de
structurele en psychosociale zwaktes bloot die tot hun mislukking leid-
den. Hoofdstuk 5 biedt een reflectie op de processen die gelijktijdig in
de belangrijkste haarden van onrust plaatsvonden: het opvlammen van
het politieke vuur in de steden, de plechtige teraardebestelling van de
gevallenen en het ontstaan van nieuwe bestuursorganen, volksvergade-
ringen en grondwetten, vaak onder zeer onzekere omstandigheden. De
revolutionairen van 1848 zagen zichzelf als de brengers en faciliteerders
van ‘emancipatie. Maar wat verstonden degenen die op die emancipatie
hoopten daaronder? Door de lotgevallen onder de loep te nemen van
de Afrikaanse slaafgemaakten in het Franse rijk, van politiek actieve
vrouwen, van Joden en van de zigeunerslaven’ op het Roemeense plat-
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teland, kunnen we de reikwijdte en de beperkingen vaststellen van wat
er in 1848 werd bereikt.

In de hoofdstukken 7 en 8 bekijken we de teloorgang van de re-
voluties. Daarbij richten we ons eerst op het geleidelijk wegebben
van het revolutionaire elan, het verflauwen van de inspanningen en
fragmentatie van de gemeenschappelijke strijd die kenmerkend was
voor de zomer en het najaar van 1848. Dan komt de lange reeks steeds
gewelddadiger politi€le acties aan de orde die een einde aan de re-
voluties maakten. Om dit deel van het verhaal te begrijpen moeten
we niet alleen oog hebben voor de malheurs van de revolutie, maar
ook voor de oorsprong van het contrarevolutionaire succes, dat deels
voortkwam uit het verleden, maar deels ook uit de lessen die tijdens
de revoluties werden geleerd. Uit die laatste fase wordt onder andere
duidelijk hoeveel beter dan de revolutionairen de contrarevolutionai-
ren waren in internationale samenwerking. Het verloop van de revo-
luties van 1848 blijkt evenzeer bepaald te zijn door de betrekkingen
tussen staten als door het tumult binnen hun grenzen.

In hoofdstuk 9 bewegen we ons in tijd en plaats weg van de revoluti-
onaire centra. Noord- en Zuid-Amerika, Zuid-Azié en de landen rond
de Stille Oceaan: de deining die door de Europese revoluties van het
midden van de negentiende eeuw was ontstaan bereikte ook de com-
plexe samenlevingen daar, met tot gevolg polarisatie en verscherping
van de politieke debatten en een groeiend en breed gevoeld besef dat
politieke structuren konden veranderen. Maar hoe verder we ons van
Europa verwijderen, hoe minder passend het woord ‘invloed’ wordt:
kennis van wat er werkelijk speelde wordt minder belangrijk, terwijl
selectieve lezingen, ingegeven door lokale politieke processen en con-
flicten, juist een grotere rol spelen. Op het Europese continent was de
erfenis van 1848 daarentegen groot en blijvend. Om dit goed te zien
moeten we de mensen, ideeén en intellectuele stijlen van het midden
van de negentiende eeuw volgen tot in de revoluties van 1848 en er ook
weer uit.

Net als alle mensen praten Europeanen graag, en er is nooit een re-
volutie geweest waarbij zoveel is gepraat als die van 1848. Er kwam een
werkelijk verbijsterende hoeveelheid persoonlijke getuigenissen uit
voort. In dit boek heb ik geprobeerd om al deze verschillende stemmen
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goed te beluisteren en te onderzoeken wat we eraan kunnen ontlenen
voor een beter begrip van de gebeurtenissen die om de schrijvers heen
plaatsvonden. Maar wie veel praat komt niet altijd goed over, en het is
dus ook van belang stil te staan bij de situaties waarin de mensen van
1848 meer tegen dan met elkaar spraken. Toespraken konden tegelij-
kertijd opwindend en nietszeggend zijn. Liberalen en radicalen staken
lange speeches af tegen plattelandsbewoners over de zin en de nood-
zaak van de revolutionaire strijd, met zeer mager resultaat. Liberalen
hadden zo hun manieren om de eisen van de radicalen verkeerd te in-
terpreteren of gewoon niet te horen. Informatie ging rond in een waas
van geruchten en nepnieuws, net als nu, en uit angst luisterden mensen
naar sommige stemmen wel en sloten ze hun oren voor andere.

Een opvallend kenmerk van deze revoluties is de mate van histo-
risch besef bij veel sleutelfiguren. Dit was een belangrijk verschil met
de grote achttiende-eeuwse voorganger: de revolutie van 1789 was een
complete verrassing geweest; de omwentelingen uit het midden van
de negentiende eeuw werden door de tijdgenoten bekeken in het licht
van de grote opstand van zestig jaar daarvoor. Intussen had het begrip
geschiedenis bovendien een enorm semantisch gewicht gekregen. Veel
meer dan de mannen en vrouwen van 1789 zagen zij de geschiedenis
zich in iedere wending zichtbaar voor hun ogen afspelen. Opvallend
veel betrokkenen schreven memoires of historische verhandelingen
met een uitgebreid notenapparaat.

Deze historiserende blik maakte de revolutie van 1848 tot niet meer
dan een betreurenswaardige parodie van het grote Franse origineel;
volgens sommigen althans, Marx was de meest eloquente exponent
van deze opvatting. Anderen namen juist een tegengestelde relatie
waar. Nee, de energie van de epische revolutie van 1789 was niet ont-
aard in een klucht; door het historische besef van de eerste revolutie
was die energie juist versterkt, verdiept en breder verspreid, waar-
door de gebeurtenissen van 1848 aan betekenis wonnen. De Chileense
schrijver, journalist, geschiedkundige en politicus Benjamin Vicuia
Mackenna verwoordde dat laatste als volgt in zijn memoires:

De Franse revolutie van 1848 vond in Chili krachtig weerklank. Voor
ons, arme kolonialen aan de kust van de Stille Oceaan, was die van
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1789, zoveel bezongen in de geschiedenisboeken, niet meer geweest
dan een lichtflits in onze duisternis. Een halve eeuw later had haar
tweelingzuster echter een heldere, stralende glans. We hadden haar
zien aankomen, bestudeerden haar met aandacht, begrepen haar en

waren vol bewondering.



