4 ijn God, ik sla hem op zijn bek, ik sla

hem die vale, afgebladderde porte-
feuille uit zijn grove, harige handen; ik druk
hem zijn ogen uit of ik spuit er gas in, zodat
de oogleden gaan trekken en er een tranen-
vloed ontstaat die eerst helder is en al gauw
overgaat in een groenige afscheiding; de oog-
bollen zullen zwellen, zijn ogen kan hij niet
meer sluiten; dan zullen ze vanuit het centrum
vloeibaar worden en wegsmelten... wegrotten
onder zijn oogleden... ik maak hem dood,
eigenhandig... ik scheur hem open en ik ge-
niet van zijn pruimkleurige lappen vlees... Als
hij mij direct geholpen had, was ik al weer
thuis geweest, want ik hoefde dit keer niet



naar andere winkels; z6 slap was de handel.
Ik had het boek kunnen uitlezen waar ik
mee bezig was (las ik toen niet Veva van Johan
Daisne, de vrouw die gekleed gaat in een lang
gewaad met zachtroze gebyzantineerde bloe-
men aan de gordel en met leliewitte voering,
maar misschien ben ik nu bezig de schaduw
van mijn herinneringen wat op te kleuren;
hoeveel tijd is er sindsdien ook niet ver-
lopen!), ik had naar het zwembad kunnen gaan
(het was vaak zo heet als ik naar hem toe
moest), of naar Adya die hier vlakbij woonde
en mijn vriendin was.’

Ik was toen zeventien jaar.

Mijn slapen bonsden met verdubbelde snel-
heid en het was of ze in een klem zaten die
langzaam werd dichtgeschroefd.

Maar op het moment van mijn wraak bedacht
ik dat zijn blindheid of dood voor ons allen
minder inkomsten zou betekenen en het was
voor vader in die tijd toch al moeilijk genoeg
om in de moordende concurrentiestrijd het
hoofd boven water te houden.

Ik keek hem bewonderend aan, maar ik had
tranen in mijn ogen.



‘U hebt veel geld Van M., zei ik, ‘veel geld, u
verdient hier goed, het is zelfs onbegrijpelijk,
datuzoveel verdient hier, in deze toch betrek-
kelijk armoedige wijk, maar u weet met de
klanten om te gaan, u spreekt hun taal en toch
bent u net eventjes meer dan zij. Geen mens
zou meer winst uit deze zaak halen danu.’

Hoe overtuigd klonk mijn jongensstem, hoe
oprecht! En hoe draaide het hart om in mijn
lijf! Hoe benauwde mij toen die tegenstelling
tussen uiterlijk gedrag en werkelijke gevoelens!
Nu cultiveer ik die tweespalt juist en schep er
een groot genoegen in met iemand een aange-
naam gesprek te voeren waarin ik hem alle lof
toezwaai voor de wijze waarop hij dit of dat heeft
opgelost terwijl ik een avond tevoren met
vrienden de meest verachtelijke, neerbuigende
woorden aan zijn gedrag gewijd heb.

‘Ha, ha,’ lachte hij, van diep uit zijn ingewan-
den—zo zwaar was zijn stem — ‘heb je enigidee
hoeveel er in deze portefeuille zit?’

Hij keek mij recht in mijn angstige ogen en
wapperde het leerachtige ding voor mijn ge-
zicht heen en weer. ‘Heb je enig idee?” her-



haalde hij, nadrukkelijk en ongemeen fel plot-
seling. ‘Jouw vader weet niet wat verdienen is,
die heeft geen verstand van geld!” Hij sloeg de
portefeuille open.

We stonden in de kelder. Hijleunde met zijn
rug tegen een muur waarop groene zwammen
groeiden. Boven de werktafel hing een gelige
lamp die er een armoediglicht op wierp. In het
vale, stoffige licht van die smerige lamp zag ik
groezelige bosjes bankpapier. Ik keek naar zijn
hoekige gelaat, naar de brede onderkaken, de
sterk bollende slaapbeenderen. Hij had iets
van de Cro-Magnon, de populairste aller oer-
mensen. In zijn gezicht waren diepe gleuven
uitgesleten. Signalen van diepe passie, zoals de
gelaatkunde ons wil doen geloven? En zijn
ogen! Dat vreemde onverzadigbare, die fasci-
nerende, glanzende uitdrukking en die zware,
onregelmatige wenkbrauwen daarboven. De
donkere flitsen die door zijn grijze ogen scho-
ten.

Hij nam er een klusje bankpapier tussenuit,
boog ze door en liet ze onder zijn duim lang-
zaam teruglopen. Het gaf een ruisend geluid,



als populieren in de nachtelijke wind. Hij
leunde numet een arm op tafel; erlagen resten
van takken en bloemen op. Hij had een breed
lichaam en het straalde een krachtige wil uit.
Hij was midden veertig. Getrouwd met een
bleekzuchtige, zeer magere vrouw. Ze stond al-
tijd in de opening van de keuken die uitkwam
op de winkel. Altijd speelde om haar mond een
zwakke, ziekelijke glimlach. Om haar heen
hing een atmosfeer van kwijning. Nog zie ik
voor me hoe ze toen schuin achter me stond en
me aanraakte. ‘Kom vanavond, jongen, van-
avond is de ploert er niet.’

Ze hadden geen kinderen.

‘Tel, zei hij tegen mij. Het was bedompt in
de kelder en duister. Om ons heen stonden
emmers met bloemen, dahlia’s en gladiolen en
anjers en zuiderwindlelies, maar hun kleuren
waren nauwelijks te onderscheiden. Ze zagen
er allemaal bleek uit. Boven de tafel, die op
twee houten schragen stond, was het licht.
Achter mij was de trap die naar boven, naar de
winkel leidde. Die deur was gesloten. Als we de
trap afgingen trok hij de deur altijd achter zich
dicht.



